



ich noch nie ein Weib verehrt habe. Ich habe meine Mutter nie gekannt, ich weiß nicht, wie man eine Schwelgerin liebt, ich habe noch nie einen Freund. Mir Sie, Fräulein, habe ich ein Gefühl, wie es für alle diese sein muß. Es ist edler, härter und höher als jene Liebe, die den Mann an das Weib knüpft. Ich vertraue auf den Schutzgeist, den Sie mir mittheilen — aber bedarf ich dessen?"

"Eider ja," flüsterte Gesine mit unterdrückter Stimme, "mein Vater hat etwas Heimliches vor, darauf deutet alles, was er seit einiger Zeit thut und treibt. Dieser Nezer ist ihm dabei beifällig, — ich halte diesen jedoch für tüchtig und grauamhelligsinnig, er wird auch meinen Vater verlassen, wenn dies sein Verfall ereignet. Darum geben Sie auf diesen Menschen acht, beobachten Sie ihn scharf in Bezug auf sich und lassen Sie sich nicht von einer Maste fangen — der Mann hat seine Tug und sein Wesen wie wenige Menschen in seiner Gewalt."

Der Kapitän trat in den Garten und benutzte dadurch die Unterhaltung. Er nahm seine Röhre unter den Arm, denn er hatte mit ihr noch mancherlei häusliche Angelegenheiten in Bezug auf seine Abwesenheit zu befehlen.

Am Abend war es Gesine, ohne daß es auffiel, noch einmal möglich, ihrem Schlingel sich zu nähern.

Schreiben Sie von Hamburg aus, wie Sie angekommen, geben Sie mir überhaupt regelmäßig Mittheilung und Ende des Monats Nachricht vom Ihrem Vercen — nicht wird dies freuen," schloß sie, ihm die Hand reichend.

Der junge Mann bedachte sich für die Erlaubniß, die ihm, wie er sich ausdrückte, ein solches Geschenk diente. Der Kapitän nahm den neuen Seemann in sein Arbeitszimmer und ließ sich einige Waarenlisten von ihm kopiren, indessen Gesine in kleinen, kranken, sorgenvollen Gedankeln besangen in ihrem Zimmer saß und zu den Thürschwämmen der Stadt, dem Gewehr der Hunderte von Laternen hoch oben an den Masten der Schiffe, in die Nacht hinauf sah.

"Welch' wunderbares Verhängniß führte mir diesen Mann entgegen," murmelte sie, "und welche Gefühle bewegen mich so tief, so mächtig? Ist das Liebe? — Nein, das ist weniger und mehr als Liebe. Aber was ist mir dieser Mensch denn, daß ich mich so um ihn sorge — daß mein Herz in solcher Weise für ihn bangt und bebt?"

10. Kapitel.

Am nächsten Morgen früh drei Uhr mit Eintritt der Ebbe liehete die „Donna Anna“ die Müller und langsam fuhr der schwer beladene Dampfer in dem gelblichen Meerwasser hinaus.

Auf dem Schiffe befanden sich außer dem Afrikaner nur acht weiserhafte, schweigende Matrosen, Paul Ewers gleichfalls in Seemanns Kleidung, und zwei Heizer.

Die Zeit hatte nicht gereicht, Paul als Hülfsmann auf dem Fahrenamt in Rotterdam einschreiben zu lassen, wie es die Beschriftung erforderte, und dem Kapitän war es ganz lieb so, weil er auf diese Weise nicht zu jagern brauchte, daß er einen Handwerker, einen Diamantfleischer als Seemann auf sein Schiff genommen.

Der Kauf des Schiffes wurde schneller und man glitt vorwärts an flachen Ufern mit Windmühlen, einmündenden Kanälen, an einzelnen Gehöften, Dörfern, Städten und vielen Schiffen dem Meere zu. Gegen Mittag kam ein Boot an den Dampfer, das Wasser zeigte sich unruhiger, das Land wich zurück, und vor dem Auge Paul's, der mit Zerkeln beschäftigt wurde, breitete sich jetzt die wogende, lachzarme Nordsee aus. Rauch von fernem Dampfern lag auf dem Wasser und weiße Segel blinkten in der Sonne, während mächtige Schiffe in der Nähe stolz dahinsogen.

Wald jedoch trübte sich dies schöne Schauspiel für den neuen Seemann sehr bedenklich, er wurde seefrank und mußte in seine Kojen hinabgehen, um sich dort zu legen.

Auf dem Schiffe hatte sich niemand besonders um ihn bekümmert; er schien überhaupt bei dieser ersten Reise nicht sehr wichtig zu sein, denn man verlangte nicht nach ihm, und so lag dem Paul in seiner Kojen, von dem Schiffstoch hie und da besucht und gepflegt und machte seine Prüfungszeit durch, welche Neulungen auf dem Meere selten erispart bleibt.

Als ihm am vierten Tage besser war und er auf das Deck kam, beschrieb die „Donna“ schon einen großen Bogen um die glänzend gelb schimmernde Insel Nemetz mit ihrem altpflümlichen vieredigen Thurm, und in der ferne zeigte sich die deutsche Küste; ein Segelboot schaukelte der „Donna“ entgegen, hielt auf dieselbe zu und legte an, ein Mann im Sid-wester, mit dem Fernrohr unter dem Arm, stieg an Bord. Es war der Post, welcher die „Donna Anna“ nach Lughaven brachte. Eine Stunde später tauchten die Leuchttürme von Lughaven aus dem Wasser auf, man fuhr an Tonnen, Stangen und Dreiecken, seltsameren schwarzen Leuchtschiffen, rothen, weißen und schwarzen, die Fahrstränge bezeichnenden schwimmenden Leuchtschiffen vorbei und lief, am Hasendamm und Pier vorbei, in ruhiges Wasser ein.

Lughaven war erreicht. Der Kapitän stieg hier aus, blieb eine Viertelstunde in einem Jagdenbarren, um das Einlaufen persönlich zu weihen, zu unterschreiben, Laten, Tonnen und Leuchtschiffe zu bezahlen und noch einige andere Formalitäten zu erledigen — dann kam ein neuer Kotte auf das Schiff und die „Donna“ fuhr weiter in die Bucht, die Ufer kamen näher und man bestand sich in der Ebbe.

Vorbei ging's in schnellem Lauf an grünen, fruchtbaren Wiesen, Feldern, Wäldern, Dörfern, die mit ihren rothen Dächern und Kirchtürmen hinter den grünen Erdbänken hervorstauten, die Ufer wurden hügelig, Villen und Wäldchen stiegen in lieblicher Abwechselung an ihnen hinauf, und als der Abend hereinbrach, schimmernten die Lichter an den Masten der Schiffe im Hafen von Hamburg der „Donna Anna“ entgegen. Sie fuhr langsam, drehte sich, die Ankerketten raffelten und die „Anna“ lag, da der großartige Sandthorbogen damals noch im Bau war, im Niederhafen, an dessen Rast sich unmittelbar das Hünnergewehr der großen Stadt anschloß.

Die ganze Mannschaft blieb die Nacht auf dem Schiffe, denn am nächsten Morgen sollte eingeladen werden und die Leute frisch zur Arbeit sein.

Am folgenden Tage arbeitete man auch tüchtig. Es wurde aus dem Schiffsraum mit Krabben herausgewunden, geschnitten, gereist und gefarrt, und nach sechs Tagen strengen Schaffens war das Schiff leer und mit Strömen Wassers abgewaschen, getrodnet, verklebt und getheert und in Stand gesetzt, die Rückfahrt nach Holland wieder aufzunehmen.

Auch für Paul waren dieses schwere Arbeitstage gemein, er hatte mit zu wunden und zu farrern gehabt, wie die übrigen.

Die neue Ladung für Rotterdam war schon da — der Kapitän hatte sie für eigene Rechnung gekauft, sie bestand aus siebenunddreißig Stückfassern feinen Rheinweins und fünfzig Stück Fassern deutscher und Genfer Tischweinen, der Wein zu siebenunddreißigtausend, die Uhren zu fünfzigtausend Thaler verpackt.

Der Kapitän hatte eben seine Ladung im Schiffe untergebracht und die Versicherungspolice in der Tasche, als von Bremen aus ein großer Schooner ankam, der an seine, des Kapitän's von Heeren Adresse gleichfalls siebenunddreißig Stückfasser Rheinwein brachte.

(Fortf. folgt.)

Warum der Müller nicht mahlte.

Von A. Fischer.

Frau Müller räunte in diesen die gebrauchten Keller fort und ließ nur den für den Müller stehen. Sie sank es doch in der Erinnerung, sein Eien warm zu stellen. Einmal mußte es ja kommen — aber ob er es nicht that? Ja, was sollte dann werden? Euerl wartete sie, dann grübelte sie, und schließlich hatte sie einen Entschluß. Ah, wenn er nicht kam, ging sie zu ihm. Wenn man sich über eine Sache nicht ausredet, bleibt sie an einem Fleben wie Foch. Und so schwarz und die wie Foch war gewiß das Gewissen des Müllers, daß das Unglück daran hängen geliebten

war und ihn zum Selbstmord getrieben hatte. Heute früh hatte sie die Angst hinübergetrieben zur rechten Zeit noch, und jetzt mußte sie ums Kind den Gang machen. Ja, und das Kind nahm sie mit, sein Dasein schien ihr wie ein Schwab gegen etwaige Schrednisse.

Frau Müller schloß die Hausthür hinter sich und sah erst noch in den Hof. Wie freudlich dort alles auslief, so gar nicht nach einem entsetzlichen Unglück, was über den ganzen Besitz hereinbrechen konnte. Die Hüner krachten im Hof herum. Bei dem

warmen Sommertage stand die Kuhstalltür herrangeworfen auf, und drinnen wiederkühlen liegen zwei braungefleckte Kühe. Ein herzerquickender Anblick für eine Landwirthin. Auf dem Biegeloch gluckten die Tauben und plätscherten sich auf in dem Sonnenchein, der darauf lag, und auf dem Flurbeete schaukelte sich ein anderes schneeweißes Paar. Selbst der Willenbeißer blingelte mit dem Kopfe zur Seite heraus so gutmüthig, wie es kein furchterweckendes Hundegesticht nur irgend auswege bringen konnte — als gäb's gar keinen Tod, den er nicht lieben konnte, in der Welt.

Auf Frau Müller's hochgepanntes Gemüth wirkte diese allgemeine Ruhe wenig befänstigend, es erbobte in ihr fast die Vorstellung von etwas entsetzlichen Aufregendem, Unerwartlichem, dem sie entgegenging.

Sie wendete sich darum auch kurz ab und schritt auf die Mühle zu. So fester war ihr noch kein Gang geworden, selbst nicht der, als sie heftig schlängelnd hinter dem Garge des seligen Gatten einbegrenzt war zum Kirchhof. Darnals sah sie dieses Trauerleid, das ihr zwar ausreichend für ihr ganzes Leben dächte, aber dieses Leben selbst nicht gerade peinlich machte. Jetzt empfand sie beinahe körperlichen Schmerz durch die Zurück vor der ersten Begegnung mit dem Müller nach dem Verengungsgangen. Wenn die Mühlmühle nicht ihr das alte Verhängniß vorrauschte, sie wäre kaum vorwärts gekommen. Und das Kind auf dem Arme war wirklich ein Trost. Es angete jagend nach den Flügeln und Frau Müller ließ es nach dem Tette tanzen. Das machte ihr selbst Muth, ebenso wie sie neben der Holzstreppe pausirte und im Stillen eine Fretübung hielt über die Heide, welche sie dem Müller bei ihrem Eintritt halten wollte. Eine lange, alle erwidervenden Thatsachen berücksichtigende Rede sollte es werden, wenn schon der Hauptinhalt nur angedeutet wurde; der Joun über die Verderbniß seines Seelenzustandes, die solche That setzen ließ.

Wie ihr das Herz zum Berbringen schlug, als sie endlich die Stufen hinaufstieg und in die Mühle trat; aber von der besuchten Heide kam kein Ton über die Lippen.

Da lag der Müller auf dem Schmel lautlos mit eingefunkenen, stieren Augen und wirrem Gange, fast wie ein Krümelbold nach durchschweifender Nacht. Er blickte bei ihrem Eintritt auf, ohne ein Wort zu sprechen, dann brütete er wieder vor sich hin.

Frau Müller lag ihn fast sehen an. Wie gebrochen und alt er ausah, seine Haut schien weiß und blutlos, Falten zogen sich um den zusammengekrümmten Mund; auf der Stirn zeigten sich tiefe Furchen. Und wenn wollte sie ins Gewissen reden? Dem wollte sie das Gewissen wecken. — Nun, deutlicher konnte keinem Menschen das böse Gewissen auf der Stirn geschrieben stehen.

Eine Weile herrschte, abergedenkt von dem Fahren des Mählwerkes, wüthige Stille. Mählich hielt Frau Müller dem Müller das Kind hin. Das Schweigen beklemmte ihr die Brust fast zur Athemhohn.

„Du“, sagte sie weith, „nehm's Kind in den Arm und rücht Euch daran an. Es kommt alles zu einem Ende, auch das Unglück.“

Der Müller nickte an: „Ja, in acht Tagen, wenn ich mit dem Kinde im Armenhaus stehe, und es dann aus Mangel an Pflege und Nahrung stirbt.“

„Schwacht nicht solchen Unsin. Ihr ins Armenhaus, ein kräftiger, rüstiger Mann! Ist die Weile als Weile vielleicht besser daran unter fremden Leuten, wo sie von der Gemeinde hingegoben wird?“

„O nein. Ich habe mir aber gedacht, Ihr werdet das Kind nicht unter fremde Leute kommen lassen. Ihr hättet es ja so gern“, sagte dumpf der Müller.

„So — meint Ihr — also ich soll mehr Liebe zu dem Wurm haben als der eigene Vater?“ entgegnete Frau Müller entriistet, drückte dabei aber das Kind recht fest an sich. „Das wäre mir eine verheerete Welt!“

Der Müller harzte die Frau furchsam an. — „Also das Kind müßte ausgehen werden, wenn, wenn — es wollte ihm nicht über die Lippen.“

„Wenn Ihr todt wäret“, woselndete Frau Müller. „Ja, Ihr seid Gott bei Dank noch nicht todt, und ein so gottloser Gedanke wüch Euch nicht wieder kommen. Da, hier ist der Schein, daß die Pfandung verschoben ist. — Das kommt alles von der Verstocktheit. Warum kommt Ihr nicht den Mund aufstun und sagen wie es steht. Es wäre nicht so weit gekommen, und die heimliche Sorge hätte Euch nicht den Kopf verrückt.“

Der Müller sah theilnahmslos den Fettel an. Das war blos Galgenstrich, zu helfen war nichts mehr. — „Ihr habt schon so viel für mich gethan, und die Sorgen gehen mich allein an.“

„Da, ich sollt meinen. Wenn eine die ganze Wirthschaft leitet und das schwächliche Kind groß pflegt aus reiner Menschlichkeit,

hat sie wohl Anspruch auf ein christl's Wort, wie's steht. Ihr habt Euch und mir das Leben so zum Liebesdank gemacht. — Dine das Kind wäre ich wahrhaftig davon gegangen.“

„So, ich weiß, Ihr wolltet wieder betrachten.“

Frau Müller streifte mit einem prüfenden Auge den Mann, während das andere an ihm vorbei die Forniade hinter ihm zu zählen schien. — „Hat in Euch das die Thorheit groß gezogen, Euch und das Leben an den Nagel zu hängen?“ fragte sie verb. „Er nicht mechanisch und erwiderte ohne alle Mühegrung: „Ja, das war's auch. — Wenn ich sah, wie alles gedieh unter Eurer Hand, der Hof und das Kind, und beobachtete, daß dies noch vorbei ist, dann sollte ich die 800 Thaler aufrechnen, und kein Mensch wolle sie mir leihen! Ich hab' Tag und Nacht getrunnen, es fand sich nichts. Ard mit dem Bungsverkauf der Mühle verliere ich das Letzte, was ich mir früher so teuer erworben und abgearbeit habe. Die frange Frau und die Einwirkung haben zu viel getoheit.“ — Er schwieg, das lange Wehen wurde ihm sichtbar schwer. — Frau Müller trat dicht neben ihn.

„Schaut einmal auf, Andreas, lehe ich an was ein Drache, der seine Schöpfe mit Gift und Galle füttert, oder wie ein wüthiges Weib, die betrachten muß und wenn überall die Tauerfahnen um sie verumbängen? — Ihr kommt es ja, ercl' abwarten, ob ich davon ging, und wenn es gesah, war's noch immer Zeit, das Kind zu Waße zu machen.“

Der Müller blieb wie die Verengung flüchtig an seinem Eien hängen, das ihn in den Tod getrieben hatte. — „Was hilft das“, begann er, „Ihr sagtet selbst, daß Ihr nicht ewig meine Wirthin bleiben könntet.“

„Nun nein, als Wirthin nicht“, — entschloßte es dieser schneller, als sie es bedachte. — Dann schämte sie sich fast ihrer Worte. Was brauchte der Mann von ihr zu wissen, daß sie ihn gut genug liebend gemacht hatte, um seine Frau zu werden? — „Ist war das das noch bedacht.“

„Als was denn?“ fragte der Müller mit gitternder Stimme und wagte zum ersten mal das Auge zu heben.

Frau Müller lag ihn gerade an. „Ihr Kummer, alle Verengung, aber auch ein schwacher, schwächerer Erbal neuer Lebenshoffnung lag in dem Blick der tief in den Söhlen liegenden Augen des Müllers. Sie wurde es sich gar nicht bewusst, es lag augenblicklich in ihrer Hand, den vom Kummer erdrückten Mann wieder mit dem Leben zu versehen, — wenn sie eine Gehraht zwischen sich und ihm als Möglichkeit hinstellte. — Einen Selbstmörder heiraten? Der Gedanke war im Augenblick gegenwärtig. — Schon wollte sie daraufhin ihm antworten, da wurde sie auf ihrem Arm umschlo. — Sie mußte das Kind hin und her wiegen, um es zu beruhigen, und damahin lief die Blick immer wieder auf den armen gebrochenen Mann, der doch freis so brav und fleißig gewiesen war und früher auch lieb und freudlich, ehe der Kummer ihn verkehrt hatte.“

„Verpflucht mir ein“, begann sie, — „Ihr raddelt Euch auf, zahlt von meinem Geld die gefährliche Summe und verpflucht wieder ein anderer Mensch zu werden, dann — dann werden wir schon sehen! — Ihr seid ja immer fleißig und sparsam gewesen, um wieder heranzukommen, und später — ist auch noch nicht aller Tage Abend.“

Wenn der Müller damit nicht zufrieden war, mehr konnte sie im Augenblick nicht sagen.

Der Müller stand auf und trat in die Thür. Er mußte sich sammeln. Die unerwartete Hilfe kam zu plötzlich in aller letzter Noth, um sie gleich zu fassen.

Endlich hatte er Worte gefunden.

„Ich danke Euch, Frau, für die Hilfe, — ich nehme sie an. — Wenn's Mädel und Wille schaffen kann, dann — dann soll's Euch nicht gereuen.“ Er hielt ihr die Hand hin und Frau Müller legte die Hände hinein. Dann nahm er die kleine Heide an den Arm und fügte das Kind und Frau Müller stand stumm dabei und fuhr mit dem Schürzenzipfel in ihrem Gesicht umher, und behand nun darauf, der Müller müsse etwas essen. Mit leerem Magen sei jeder Kummer süßbarer.

Als sie im Abend sich mit dem Kinde allein und ungetrobt in der Kammer befand und alles im Hause schlief, nahm sie den Schritt, den sie von der Mühle mitgenommen, und nagelte ihn hinter den Spiegel, wo ihn kein Mensch sehen konnte.

Sie wußte, das hinget Gift, und es waren auch keine vier Monate vergangen, da sah der Müller freundlich und wohl aus, und gabste ihr die ersten Zinsen, und in weiteren acht Wochen war sie seine Frau. Sie konnte ja nun doch erst recht nicht von der Mühle fort, wo ihr Geld und das Kind war. Es hat sie auch nie gereut, denn es wiederholte sich nie, daß die Mühle still stand, ohne daß sie mit dem trüben Grunde vorher schon bekannt war. Denn der Müller hatte es nie mehr nötig, aus Verengung zu fernern.

Ende.

