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Kriegsunterhalfungsheilage
der ,,Saale-3eitung”.

Montag, den 1. FNovember 1915,

Gridieint jeden Montay,.

Das Sterbegeldute.

Aus Ostpreussens Kosakenzeit. Von Katharina Sotsky (Koénigsberg).

1 dem gemNilldjen mat;n&lmmer bes Pfarrers ftand
oet JNadmittagstaffec auf dbem Tild). Das altroja Service
nahm fidh) bii auf der violetten Tijddede aus. Eine
Gdale mit Honig leudjtete wie Sonnengold wijden den
rojafatbenen Taflen. Und dann_in der Mitte des Tijdes
eine Bafe mit bunten a‘;em. Swifden den weifen Gar-
dinen der breiten Fenfter jah der alte Garten Hinein. Rojen
Bliihten bort nod) im Gonnenjdein und Friidte leudteten
fhon aus ben 3weigen der Objtbdume. Braujend jummten
bie Bienen in der Tiefe des Gartens, Ihr eintdniges Kon-
gtt brang weiter nod) als Jonft, weil es jtiller als jonjt im

otfe war. PBon iiberall hiorte man die Bienen jummen in
der eltjamen, unbeimlidéen Nadymittagsitille — die von Jeit
u Jeir von einem groBen, dumpfen, Unheil verfiindenden
on, der aus der ?eme fam, durdjdnitten wurde. Ctwas
nod) nidt Dn%eme enes, etwas gang Unfafbares Degab fich
in der Ferne bes ftillen Kirddorfes.

3mwei ernfte Augenpaare blidten finnend auj den bunten
ﬂgetnittauﬁ, ber auj dem Tijde jtand. Jwei alte Menjhen
agen, jdweigjam ﬁai‘ee trinfend, vor ben Blumen, Beide
einander dhnlid): Gejdwijter. ,Du Hattejt nihr wieder-
fommen jollen®, jprad) ber Piarrer pu feiner Ghwejter, ,In
ber Gtadt ijt es Dod) fiderer als Hrer.“ Und jie entgegnete
ihm_dann, daf es ihr unertrdglid) gewejen wire, ihn BHier
allein ju wiffen. Dann blidten fie wieder jhweigend auf
bie Blumen und horten die Bienen imt Garten jummen und
hotten den hum%fen, brohenden Ton, der bie grohe, unheim-
lide Gtille im Dorfe burdidrang. €s war Herzbetlemmend,
Jo in tiefjter Gtille ju fiken und diefem fernen, immer wicder=
fehrenden Getife u lauden. Es war unfakbar, zu denfen,
bap dies Cdladtendonner war — ShHladtendonner, der
immer ndher und ndher flang.

»Du httejt nidt wiederfommen folfen®, wiederfolte der
PBiarrer wobI sum gehnutenmal mif bebender Stimme. Gt
rdufperte fid) und blidte dburds Fenjter. Es fiel ihm jHwer,
bas Folgende ausgufpreden. ,Gejtern Batten wir |don
RKojatenbejudy, fefite er tonlos ﬁinau.

,Rofafenbefud)?

Das alte Dienftmidden trat ins Jimmer, um dem
Piarrer eine Deldung gu maden. Er ftand drgerlid) auf,
als er hirte, worum es jid) hanbdelte.

HRann diefe Frau denn nidt begreifen, rief er gereizt,
JJagen Gie ihr“, wandte er fid) su dem Mdidden, ,baf fie

Jid) jeben meiteren Gang hierher eriparen modte. Es wird
nidt gelautet.
Da jdiob fid) bas [pike, gelbe Kinn der Bittjtellerin

i
abet [dhon um die Tiir herum. Der Fleine diirre Kopf griifte.
Die beldyrdntten bojen Augen der Alten jmwangen fid) babei
u einem Yusdrud fabenfreundlider Untertinigleit. Lang-
%am 308 fih ihr Mund immer mehr in die Vreite, und
beulend ging die Rede los: Weil die Ruffen in der Nihe
wiren, jollte nidit geldutet wetdben? Weil die Ruffen das
fauten verboten hatten, folite thr Mann nidt fein Sterbe-
geldute haben? Die Rujlen braudten es ja gar nidt ju
erjahren! Und horen wiitben fie es aud) nidt! Jede av-=
Jtandige Leidje hitte bod) ihr Cterbegeliute — und iir
Mann jolite es nidht haben?  So ecin Chrenmann! So ecin
orbentlider Mann! Als ob er ein BVerbredjer gewejen wiire!
Ober ein Celbjtmirder! Ofne Sterbegeldute! Das wiirde
ihr ber Tote nidht verzeihen!
Der Piarrer madte eine ungeduldige Handbewegung.
G dffnete den WMund, aber die Witmwe tam thm rajd) suvor:
Blok weil die Ruffen es verboten hitten? Als ob der Herr
farrer hier nidt allein ju jagen Habe! Und mwenn der
orr Plarrer nidt das Rifito iibernehmen wolle, jo mwerde
ie es |elbjt tun. Geldutet miiffe werden. Das fet fie ihrem
ann fhuldig! ,Go e anjtandiger Mann! Go e guter
Mann! Und nu fein Sterbegeldut —!“ Ueberfliefend ver-
fdmanben die tﬁTm Yugen. Heulend 3og fih das Geficht
um die Tiir urii
»Es tut mir leid, aber es barf nidht fein!™ rief der
Rfarter nad.. Ein unverjtindlides bbjes Gemurmel war
bie Antwort. Das Dienjtmddden |Hlof die Tiir. Eine
huglige, [Hwarjgeticidete, teine Figur hujdte, Heftig geftitu-
Tietend und mit fidh Telbit redend, aus dem Haufe hinaus und
verjdwand im Trab nad) der Kirde u.
fafen waren hier?“ nafhm des Plarrers Sdwefter
das Gelprid wisber auf. Er nidte.

30, geftern! Du Hattejt in ber Stadt bleiben jollen.”

& ialg fid) mit gang verwiretem Gefidht im Jimmer
um, Gie blidte gany bilflos hinaus. ,Diejer himmlijde
Frieden ierl“ Jagte fie leije. ,Und dann Kojafen! Kojaten!
Und diejes Drohnen in der Ferne, Gdladiendonner! Es
ift faum 3w fajjen! Gonnenjdein, Blumenduit, alles wie
fonjt! Und dod) auf einmal anders! IUnbheimlih) anbers!

Jm Laufe des Eﬂadjmittugscgin fie ?pm RKlavier und
hob mandmal den Dedel auf. Sie ?etjte id) und legte die
Hinde mit ciner Miene auf die Tajten, als erwarte fie gang
andere Tine als bisher und als graue ihr vor der Verdnbe:
rung. Es flang aud) anbers, als jie wie jonjt im Herbit ziem-
fid) Teife gu fpiclen begann: 3 Sl

Nadtigall, Nadtigall, wic jangjt du jo jdon,
Sangjt du jo fdon . . . b

Da plareten auf einmal die Kirdpengloden in die [eidten
garten Tone hinein. Jufammen mit ben weidjen Atforden
des Rlaviers wirfte die Gtimme bledhern und bdje. Es
tlang, als ob ein grofer metallener Mund dbas Lied von ber
Nadtigall hamijd ju iiberidreien verjudhte. Die Spielende
horte ecbleidend auf. g

LUm Gottes willen! Es wird geldutet!” rief ber Prarter.

Die Ge|dwijter blidten fid) bang in die Augen. Gie
jtanben wie erjtarrt und laujdten. Ein ungefdidtes, ver:
wortenes Gelaute ging iiber den Kirdhhof hin. Grauen ers
geugend rannen die verbotenen Tone durd) die beflommene
Stille.  Hier und dort friirgten Leute aus den Hiujern und
fafen fid) eridroden um. Unbefiimmert {Hwangen fid) bie
Glodentone in der Weite: ,Bimmbamm, bimmbamm —
bimmbamm . . .“ Der Pfarrer jtand wie geldhmt. ,Du
muBt es jojort vetbieten Ilafjen! tief ihm die Ghwejter zu.
Jn feinen Yugen, benen ¢s an Energie gebrad, fampfien die
Gebanten. ,Ja, fa“, entgegnete er mit jhwerer Junge. ,IH
wetbe es jofort verbieten Iafjen. Gofort, nur einen Yugen-
blid. Bielleidht — —

Gdrill und bife rief dic Glode weiter: ,Bimmbamm —
btmmbamm, bimmbamm ... Triumphicrend tif die Witwe
eigenhindig an den Strdngen. Die Kirdenfrau, ihre Bale,
half ibr dabei. Pandmal jhrien fich die Frauen zu, dak es
fa nody fdoner wdre, wenn ein Ehrenmann niht einmal
jein Sterbegelidute haben jolite! Ein Cterbegldute fei aud
etwas Heiliges. Das wiitben felbit die Ruffen einfehen.
Gegen ein Gterbegeliut fonnen fein Feind etwas einju-
wendent Haben: ,Bimmbamm — Bimmbamm . . .“ Die
Befen fahen fidh) [pikbiibijdh an, weil fie die Turmtiir hinter
lid) abgejdlofien Batten. Run fonnte jie niemand ftoren.
Den Gdyliifiel hatten Lic per Riijtersirau lijtig abgelodt.

Der Plarrer ftand nod) immer unentidloffen vor dem
Fenfter. Cr wartete, dak die Gloden bald verftummen wiir-
ter, da ber Riifter fa von allem unterridtet war. MWie fonnte
¢t bas Qiuten iiberhaupt sulaflen? War er vielleidht auf
bem Felde? Eine jeltjame Empiindung beherrihte den un-
enffchloffenen Mann, Ihm war, als fei es unniig, ven Lauf
ber Dinge hindern ju wollen. Es fam dodh alles, wie es
tommen follte. Mit zitterndbem Hergen fiihlte er das BVer-
hingnis von allen Seiten auf das ftille Dori Heretnbraufen
bet den rufenden Tonen det Glode — und fiihlte fidh madt-
los, es aufjubalten. Gid zujammenraffend, wollte et dens
nod) felbjt zur Rirde eilen, um dem Lauten ein rajdes
Enbde 31 bereiten, da traf et in der Haustiir auf ven RKiifter,
det in groger Errequng ins Piarrhaus fam. Mit Heifeter
Gtimme erzdblte ihm der aany Atemlofe das Schelmenitiid
der Witwe. Und dag der Turm von innen verfdlofien fei.
Und daf alles Klopfen und BVoltern an der Tiir nidhts niikge.
Der Pfarrer war bei dem Veridht des RKiifters nod) bleider
qemwotden; aber er wurbe frokdem rufiger. Gr untermaci
fid) ber Empfindung, dap ein BVerhingnis etwas Unabwends
Dbates fet, und daf ihm darum nidis andres iibrig bliebe, als
fidh mutiq in alles Rommende 3u |hiden. Er gehirte nidht
au den Naturen, die fidy auflehnten; er gehvrte Ju denen, bdie
fidh fiigen. Und er fiigte fih, obaleid es in thm war, als cb
etmas Enifellidfies 1m Ynaug fet. Als ob es immer dunfler
beim RKlingen ber abgehadten bijen Glodentdne wiirde, die
bent Tod su rufen und ju verkiinden fdicnen.

HBimmbamm, bimmbamm — bimmbammbimmbamm , “

Mit einem Gefidht, das man audy heiter nennen fonnte,
qing der Pjarrer in feinen Garten. Cr ging jwifhen den

Himmel an und wartete aui das Entielidhe, Sas fein Herz
nafhen fiilhlte, Qeute famen und jragten, ob fie gehen cder
bleiben jollten, ,Gebt lieber!“ jagte er ju allen, die bleiber
wollten. , Geht jofort!” Er fagte es aush ju feiner Sdpvejter,
aber fie blieb, od war man dabei, die Turmtile ju ers
bredjen, nodl bimmelten die wahnwifigen Bafen unabliliig
weiter, da fprengten jdon Rofafen in das Dorf. ,Bimm-
bamm Bimm . . . hohnten die Gloden. Der Piarrer ging
den Feinben bis an die Gartentiic entgegen, als jie fid) bem
Emug niberten. Achnlidy fprediend, wie einjt Chrijtus su
Sudas fpradh, trat er vor fic hin und fagte: I bin ber
Piarrer, Den Sie wobl juden?”

Gie beiduldigten ihn, den deutjhen Truppen mit demv
Glodenfiuten cin Jeidhen gegeben ju haben, :Bemeb_vns bes=
miihte ex fid), ihnen ben Sachoerhalt ju erfiliren. Teils vers
ftanden fie ihn nidt, teils wollten fie ihn nidt verjtehen.
Das Ende war, dak die Todesitrafe iiber alle Do:ff)emofmeﬁ’
verhianat wurbe. Ueber alle. Ohne usnahme, ,Bejehl!
fante adielsudend der Kojafeniiihrer.

Der Parrer fah feine Schweiter an, , Marum bift dbu
nidit in ber Stadt geblieben?” fpradhen feine tobesernjten
Augen. ,Was ging dir das Verhingnis an, bas uns be-
ftimmt war? Ober war es audy dir bejtimmt? Soviel er
audy filr feine Gemeinbde Bat unbd fidh elbjt als Geifel anbot,
es niiite nidts. ¥

,Bimmbammbimmbamm, bimm . . . .« [dnatterte die
ahnungslofe Glode. ; B

Die Kojafen geridhmetterten die Turmiiir und ftiirten
die enge Wenbeltreppe hinauf. Die tauben Bafen Preifdter
auj, als fie bie milben Gefidter iiber bem Treppengelanber
emportauden fahen. Die Kofalen niherten ihrien gang
gemidlidy, wihrend in thren Augen das Funteln ber Word=
Tujt au etnem Feuer aussuarten jhien. Ofne su fpreden, be-
jaben fie fi) die vetfteinten Frauen von oben bis unten. Sie
wiegten die langhaarigen Kopfe und lachten graufam. Mit
cinem Brutalen Griif dreften fie ben Sdyreiendben bie Arme
um. Dann f[dleiften fie die Halbtoten zu der Lufe und
warfen fie wie RTeiberbiinbel Hinaus.

An ber Kirdhenmauer fpielte fich bas grope Drama ab,
das mit dem Tode aller mannliden Dorfbemohrer enbete, die
nidit geflohen waren, Varhiuptig ftanden fie in einer Reihe
an der gelben Mauer, der Piarrer an ber Spibe, unbd fahen
nody einmal dic Sonne unterqehen, ehe fie die Kugeln der
Rofafen niederjtredten. Der Piarrer fiel als lehter. Seine
bebende Gtimme begleitete jeben ber Todbgemeifiten aus beqt
Qeben Hinaus, ,In deine Hinbe befehle id) meinen Geift",
fptady er gelajjen, als die Reihe an ihn gefommen war. Cr
fiel. .. TRote Laden fledten den Boden um die Crjdholjenen.
Purpurne BVlutidhlangen wanden fih aus ihren wunber
Hergen iiber die Erde.

Das grope Summen der Vienen war verjftummi. Die
Rienen waren jHlajen gegangen. Fieberhait rot ging die
Gonne fott.

Das gleihe Schidjal hatten an einer anberen Mauer
audy die Frauen und Kinber gefunden. Gie waren vor ben
Rofafen auj die Knie gejallen. €s hatte ifmen nidjts ge=
Boljen. ,Befeh(!“ japte adjielzudend der Unjiihrer. Die
meiften wurben in Fnieender Gtellung erfdofjen. Wie
Betende Tagen fie jebt auj bem Boben, und ihre gebrodenern
Uugen ftarrten geradesu in die Dimmerung. Cs war jo Hill,
wie ¢s nur an jriedliden Herbjtabenden zu fein pilegt. Das
ferne Drohnen der Gefdiie war verftummi. :

Der Ubendirieden wollte ins Dorf einjiehen, aber Hie
Kofafen lieen thn nidjt herein. Die Rinderherben briillters
tlagend auf den Weiden. Eine Qub, die fid) irgendwo los«
geriflen Hatte, ging mit ftaunenden Augen an den Gehdjterw
vorbet. Funfenidmarme gogen jhillernd durcy die verddefert
Dorfjtrafen. Die aufgefdeudten Bienen jzgen mit bijent

Gummen aus den angeitedten Stiden. Die Rauber fdprien
und fhoffen. Es fradte bas Gebdlt der brennenden Hiujer.
Fote Feuetjahnen wehten alliiberall. Run jtard audy bas
Dorf. Det_gange Ort follte vom Erdboden verfduminbern,
Audy die RKirde ging ihrem lehten Otiindlein entgegen.
Bimmbamm . . , wimmeste nod) cinmal die Glode, als dew

Blumenbeeten auj und ab und jah die Rofen an und jah den
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Turm ujommenitiiryte.

- Bilder aus Nisch.

Im Bujemmenbang mit der Offenfive der
Bentralmddite und dem Bormarjd der Bulgaren
gegen Serbien Bat, wie gemelbet, neuerdings eine
aligemeine Flucdit von Belgrad nad) Nijd ftaft-
gefunben. Gine Gdilberung des gegenwirtigen
Buftandes in Nifd, die der dort foeben eingetroffene
Beridterftatter des ,Journal de Gendve“ gibt,
diirfte beshalb eimes gewiffen Jnterefjes nidht ent-

bebren.
Der Bahnhof von Nifh, ben man ge?enmﬁtﬁg als einen
Der Hauptinotenpuntte von Serbien begeidnen biirfte, bot in
Hindblid auf Ordrung und Sauberfeit immerfhin eine anges
nehme Enttauldung. BVawern mit Knotenftdden umd 5en!!els
forben am Arm und eine grofe Wnjahl von verwundeten
Coldaten entftiegen den Wagen. Nirgends ein Gedringe;

ieder wartete geduldig, bis die Reihe an ihn fommen wiirde.
Jwifden den Sdienenwegen und auf dem Bahnjtetq hielten
afte Lenditiirmler mit iibergelegtem Gewehr die Wadye.

Jn der Bahnhojshalle nimmt uns ein Offizier in Emp-
fang, der uns jualeidh mitteilt, vaf das von unferer Antunit
benadyridhtigte Minijterium uns jwei Jimmer Habe refer:
vieren laffen. MWir nehmen Fehr erfreut unferen Quartiers
[dein in €mpjang und tlettern bann nidt ohne Miihe in eine
mi!itﬁrfu&;fw, die von einem Goldaten gelentt wird, Anf
bent Vod fhwingt fidh jur weiteren Siderheit 2in Gendarm,
vont dem wir hinter dem Wall unferer Koffer jedod nur von
eit su Jeit ein wingiges Stiidden ju fehen befommen.

_ Der Weg tft mehr_als fdledst. Unfere uralte Ruijde
biipit und fpringt in bedngftigender Weife iiber das geradesn
vorfintflutlidye Pilajter, verfinft Hin und wieder bis an die

Adfen im Strafenfdmuy, madt Miene fiehen zu Bleiben,
tut wieber einen Sprung vormdirts und Inarrt und fiddst
bei alfedem geradesu fdauderhajt. Die Situation ift alles
anbdete als gemiitlich, mein Reifeqefihrte belehrt mich jedod,
daf das nod) gar nidhts fei, fondern bdaf id vielmehr in
Gerbient mod gang andere Dinge crlehen mwilrde, Auf dem
Bod, neben dem Kutfder, fehen wir hin und wieder den
Gendarmen in Harinddigem Rampf mit unjezen empdrt
durdjeinanderfpringenden Kofjern.

Gang pliflid abexr madht der Weg cine Biegung und wic
fehen uns ju unferer groften Freude inmitten der Stadt.
3u beiden Seiten der fehr breiten Gtrake mit ihren jdmalen
und ficj geleg Biirgerjteias en die igen, jdicjers
gededien Haufer, aus deren Erdgefhof hie und bda ein

[hmufiger Ke@merladen Hervorihaut. Bor einem, an dem
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it vorbeiraNeln, trodnet gerabe ein fdjoner, verfitberter

RKiejernjarg in der Sonne. . . .

agen hilt vor cinem wenig vertrauencrwedenden
Gebiude, an defjen Faffade wir mit einiger Miihe die In:
fdbrift ,Hotel Rufti Tjar“ entjiffern. iy find am 3iel.
Eine Tir wird aujgerifjen und aus dem Innern des Haufes
ftiirgt cin Haufen bizacrer Gejtalten iiber uns her, wie i)
dhnlidhe nie pordem acjehen Habe; idy erjubhe fpitet, daf es
magedonijdhe Juden waren, die in NifH vieljad) im Hotel
qewerbe tatig find. Unjer Quartierjdein verfehite feine
MWirtung nidyt, und wir erhalten die Sufidherung, daf wit
bis jum Hereinbruch der Nadt mit einiger Beftimmtbheit auf
ein Bett rednen diiriten. Ein Bett? — Ja, aber wir find
body unfer jwei, und wir hitten uns nady einer 2Ajtiindigen
Bahnfahrt aud gern ein wenig injtand gefeht. — Ady fo,
injtaid gefetit? Ta, das fonnen wir alles fofort Haben.
Einer der majedonifden Juden padt uns fury entid)_Ionen an
pen Aermeln und jerrt uns in einen Hoj hinaus, in deffen
SNitte gerade ein Sdlddyter damit befdaftigt ift, eine An-
3051 von Sdajen ausjumeiden; dort ftellt er uns auf eine
Teere, umgeftiilpte Tonne ein menig vertrauenermedendes
Gejak mit Wafdroafjer. O, wir tinnen in diefem Haufe alles
haben —.

Mir find dariiber ja audy nidht wenig entziidt, deffen-
ungeadytet ténnen wir uns nidt verjagen, immer wicder auf
unjeren Quartierfdein podend, die fiir uns vom Minijterium
refernierten 3immer ju verlangen. €s gibt cin langes Hin
und Her, mit bem Endrejultat, dak unjer Fiihrer fidh jdhlieklich
su einer Beratung mit feinem SKollegen juriifsieht. Nad
einer ganjen Weile fommt er wieder, jtojt uns eine Hols-
treppe hinauf und siinet vor uns die Tiir ju einem Jimmer,
in dem jidh jwar augenblidlich nod) ein ruffijfler Arst be-
finbet, der jedoh unferem Quartierjdein wird weiden
miiffen,

Uns it eine derartige 2ofung natiielidh nidht gerabe an-
genehm, aliidlichermeife aber Jtellt fidh fhlicklidy heraus, dak
das Nadbarsimmer von zwei fransdfiffen Journalijten be-
Teqt ijt, die am ndmlichen Ahend abreijen und uns jomit ihre
Betten jur Berfiiqung jtellen. Die Wohnunasfrage wire
Biernach alje qelsjt, und wir begeben uns deshaldb eetroft auf
den Weq sur Biirgermeifterei. in deren Gebdude fich gegen-
wirtiq aud der Sif der ferbijden Regierung befindet.

Lanae Reihen grauer, magerer IJiehoden [dreiten
fhwerfdllig vor Hodhbeladenen Karren daber; faft in allen
Gtraken, durdy die wir fommen, ftoken wir auf dicfe eigen=
tiimlich anmutenden Gefihrte. Jwifhen hindurdy eilen die
vom Narft Heimfehrenden BViuerinnen in ihren typifdhen
furgen, arnben Roden, drangen fich die Vauern, einen derben
Knotenjtod in der Redten und ein junges, jdhwarzes Ferfel
ober ein 3ufammengefnotetes Biindel in bder Qinfen,
flendern lanajam, Lehibigen Sdritts, unbemafinete Sol-
daten. Man jieht viele, jehr viele VBermunbdete; auj Sdriit
und Tritt vernimmt man das Klovfen der Rriiden auf dem
Bilafter, fiebt man verbundene Kopfe, Arme und Hiinde.
Eine groke Mehraahl diefer Nermundeten mire, hiatte man
ihnen redtyeitig fadbfundige BVilege angedeihen Iafjen, mig-
Tichermweife beimeitem glimpilidher bavongefommen, bei dem
erfdredenden Mangel an  Sanitdtsperfonal tn CSerbien
iedod) jogen die Vermundungen in fehr vielen Fillen Wund-
Brand nod) jid, woraus fich der iiberrajfend groke Rrogent:
fat; der notwendia aemordenen Wmputationen erflirt. Der
Ton in der Unterhaltung aller diefer Vermundeten ijt rubig
und Beherrfdt, und ihre Gebirden find makvoll; man jtokt
nirgends auf das Gejdrei und das Herumfudteln, das man
ergenwirtiq fiberall in Stalien und in Griedhenland Beob-
adbten fann. Serbien ijt Dereits Orient, aber es ift ein
itiller, verifloflener Orient, in dem nad aupen Hin alle
Farben qeddmpft find.

Die Stadt Nijd) weijt fein einfeitlides Stadtbild auf, fie
madit vielmebr den Eindrud, als fei fie aus joundjonielen
Hleinen Ctidtden und Dirfern jufammenaewiirfelt, von
Ddenen ein jedes fo feine Art Martiplal und Hauptjtrape be-
wabhrt hat. Und troh alledem Hot man Jtandia den Eindrud,
als fomme man nidht von der Stelle, als jtehe man immer
dem Gleichen gegeniiber. — Ueberall die namliden winziqen
Siufer mit gwet ober drei Wohnrdumen, iiberall die ndm-
f;dycn griesqramigen, verftaubten Kramlidden, iiberall die
fahlen, verodeten $Hife und iiberall die jhwarze Fahne vor
der Tiir, die da Fefagt, daf in Der Familie der Tod feinen
€insug aehalten Hat.

Endlidy ftehen wir am Ufer der Nijdhawa, eines Heinen,
Tehmmwafferigen Fliikdens, und Hier nimmt das Bild endlidy
ein etwas anderes Gefidt an: mir befinden uns im Herzen
der Gtadt. Bon Ber fleinen Briide aus, auf der wir jtehen,
fehen mir von der einen Seite hen Ctadtparf mit feinen
griinten Vanfen und junagen Mmilanjungen ver uns liepen,
ber fid) in Bauland und Aderland verliert, unb auj der
anderen Ceite das diifters Gemduer der alten tiirtijden Jita-
delle, bie qegenwdrtia als Gefangenenlager dient. Unmittel-
bar daneben ein maijiges, qelbgetiindites Gebdude. Es it
bas die friihere Biiraermeifterel, ceqenwirtia Sif der von
Belgrad niadh Niid gefliidhieten ferbifden Reaierung.

Jn den peridhicdensn Stofwerfen diefes Haufes find aur-
jeit famtliche ferbifdhen Minifterien unterachbradit, sum Teil
in Raunten, die fo qrok, oder vielmehr fo Flein find, dak man
fich faum darin umzudrehen vermae. und fo ausaejtattet. mwie
bas in der ganen Welt auaenblidlich mwohl nur in Niid
moglidh ift. Tn den Umtsriumen find jualeih auch die
Betten auiaeidilagen, oni denen am Tage abwedijelnd alle
moglidhizn Qarten und Dofimente nusaebreitet merden, oder
die bas Miniiterium aufindenden Bejuder fiken.

Nabh Cricdiauna unierer npelecenheiten madten wir
uns auf den Riidmeq ins Sotel. in per jtandiaen Befiivdtung,
womdglidh 3u fpdt 3u fommen. deny es beiteht in MNijdy heut-
wutage nod) ven der 3eit der Enidemien her eine Polizeiver
fliiguno, die den Gijten oifentlider Qofale nur gwei Stunben
tur Einnahme des Mittagsmahls einrdumt, nady welder
3eit fémtlide Rejteurants und Cajés bis jum Wbend ge-
fperrt jind.

Der Gociiejaal des Ruizfi Tiar” war vollaepiropit mit
Sajten. Offiaieren, aemeinen Solaten, franioiijdhen Aerzten,
snalifdlen  Pilegerinnen, Miniiterialbeamten, Beridter:
ftattern unb allem, was jurieit in RNifd) mebr oder minder
*tmas ju juden hat. Sie jaRen ba vor ihren f[dmierigen
Tellern unp fettigen Getvietten und marfeten bemiitia auf
ven feietlihen TMoment, ba es non Rolizei megen erlaubt
ein merde, su Mittog 3u efien. Drauken, nor der Tiir, itand
sine Tarne Reihe von einlahheifhenden Giijten, die iedod
ridt nchr jugelafjen werben tonnter; drinnen im Speije:
laal licien Die mogeddnijthen Juden geidhiftio auf und ab,
doangen We Yeme W TWindnriiflen und ijdrien immer
»on weuem BT MER T Moot Tigds’ cité. - CMFGAIED und ends

iy taudten denn im Hintergrunde audy die Speifen aui,
ther wir mufiien die traurige Entdedung maodien, daf fie in
ter SMefiraahl Yer Xdlle ihre Wdrefaten nidht crreiditen,

>

forfBern an der Riidientiir bereits von KonTurrenten weg:
g:el?nnwt wurden; dennod errangen wir nad) Kampj einen
eller Cuppe und ein Stiid Ddfjenileifd.

Wir unternahmen nady den Effen einen Spaziergang
durd den Stadtpart, in dem fih auf den Binfen unter
jhattigen Rajtanien die Vermunbdeten fonnten. E€s war
nidt die eigentlidhe ,Fromenadenjtunde”, nad) und nad
ftellten fich jedoch bie Spasiergdnger ein, und wir hatten jogar
Gelegenheit, die Schonen von Belgrad su bewunbdern, die
nun ebenjalls nady Nijdy gejliichtet ’?mb, wo fie ihre Wiener
und Budapejter Toiletten mit einem Stols und einer Grasie
3ur Sdau trugen, als habe es in Serbien niemals etwas
wie ein frieqerijhes Ereignis gegeben. . . .

1m diejelbe Stunde merden in der Innenjtadt die um
biefe 3eit wiedererdifneten Liben vom Publifum im Sturm
genommen. Und was das Merbwiirbigjte ijt: felbjt Heute
nody, wohin ber BIid fillt, nidts als Ddeutjhe und oter:
reidifhe Waren. Alle Artifel, die nidit aus diefen zwei
Qéndern jtammen, find [duwer oder iiberhaupt nidht au be:
IdHajfen; jo herrfdt beiipielsmweije ein dronijder Mangel an
Tabal. Cine tiirfifdhe Trogiftin verfaujte uns nad langen,
fdwierigen LVerbandlungen ein angeblides Infeftenpulver
um den Gpottpreis von nur — fiinf Franten. Es ijt eben
nidts mebr u Baben in Nifd, und alles erwartet von Tag
3u Tag mit grokter Sehnfudt die angetiindigten Transporte
aus Galonifi, trofdbem die Lofalbehorden, wie man ifnen
unbebingt jugejtehen mup, ihr Menfdenmialidites getan

aben, um der gegenmwirtigen Gituation u begegnen: man
balte fid) jedoch vor Augen — fie war darauf cingejtellt, den
Bediirfnifjen ecimer 20000 RKopfe adhlenden Bevilterung
Rednung ju tragen, wibrend die Cinwohnersahl von Nifd
anaefibts der Offenfive der Mittelmichte und Bulgariens
niunmeiyr abermals auf weit iiber 100 000 Kipfe angemadien
ft....

S BT
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Ein Wiener in Merseburg.
BVon Hans Ratonel.

(NadBrud verboten.)

Im Shlofipart ju Merfeburg jah) id) ein Stiidden Oejter-
reid) auf einer Banf in der Herbjtjonne figen. Es war blof
ein Wiener Fiahnrich, und nidht einmal ein ganger, denn ihm
feplte der linfe Unterarm. Weim Anblid diefes bikden
$Heimat flopjte mein Hers, und das Gefiihl jbop auf (und
madte mid) traurig und einjam): Frembde, alles um did) ijt
Frembde, und da fit einer, der ijt aud) aus Oejterreidy . . .
? hite[etr Grup aus der Ferne, diefe fofort gefiihlte Gemein-
amfeit.

LAusgerednet in Merfeburg”, lddelte er. Und [Hwieg
bann und blidte auj die Sonnenjlede im RKies.

Jd) laujdite feinen Worten nad). IJdh wiedberfolte ifhren
Rlang tn mir, der wienerifdh) war . .. In der Karpathen:
[hladht erzdhlite der Fiabhnrid), war er jdrver vermundet
worden, hatte mit einemmal nidhts mehr von fich gewuft, und
als er ermadite, Tag er Da oben im ShHlof, in Merjeburg.
HAuegerednet —«

,Ciify ijt diefe fleine CGtadt, aber fie madht [ehnfiiditig.
Man muf immer an Wien denten, [hon weil es jo weit ift.
— Gehn Gie, die Leute hier find ja aud) lieh, aber ganj anbers
lieb als in Wien. Man muf jif jujammennehmen, wenn
man mit ihnen redet; darf fid) nidht gehen laffen. Gie find
{ immer jo priifend, juriidhaltend, abwartend und verjdlojfen.

Cie geben jidy nie in Worten aus. Sie [predien nur, wenn
fie eine Mitteilung ju madhen Haben, ja wahrhajtig eine —
wie fagt man nur — eine ,Jadlidhe Mitteilung, aber nie-
mals, um jidh mitjuteilen. Sie reden nie von fich und er=
warten das gleidje von dem andern. Sie reben immer von
einer dritten Cade. Gie geben gleidfjam ein Thema auf,
um den anbern fidh daran erproben 3u Iaffen. Sie reben
immer thematijd, planvoll, niemals nad) der Willtiir der
feelifhen E€ingebungen — fie fennen nidyt die Entbundenheit
Des Plauberns, Wenn einer aus fid) herausgeht, wird der
andere verlegen, |Hldagt die Wugen nieder, madht ein be:
tretenes Gefidit. Deshald ift ihre Sprade aud) Jo forreft,
fait jtreng formal, gar nidyt (dflig. Es iit, als ob jie die Ge:
fahr bes MWortes ahnten, das entweder ur Spiclersi verlodt
cber gur Mitteilung des JIntimen — ober jur Spielevei mit
dem JIntimen — — —

Cr bradh ab. ,Da fehn Gie“, fagte er Halh drgerlid),
halb beluftigt, ,das tann ja nur einem Wiener paffieren, daf
er jidh fo gehen [dkt unbd losleat, einem wilbjremden Men-
jden gegeniiber — ja, pardon, wildjremd, menn audy Wiener,
ia das milbert allerdings, aber immerhin. — Nur grad weil
id) ufillig dariiber nadgedadit Hab, als Gie bdes Weges
famen, molejtier ich Gie damit. [ bin fa fo froh, dak ih
mich einmal ausreden darf. Idy bin ja gany ausgehungert
nady etwas Wienerifhem. Die Menjden hier imponieren
mir ja furdtbar, aber id fiHl halt immer fo ctivas wie Ab:
ftand, ibre Herzlichfeit it MWohlwollen und Wertfdhdatunag,
aber nidht Herylidhteit, nidht cinmal gemahte. Moglid aud,
hak es mir fo, vorfommt, weil fie hier nicht fo weidh jind als

i) bin gewohnt, bag man’s im Mund trdgt, in der offenen
Hand halt — —«

Dann fpraden wir ploklidh pon Wien. Das Heikt, er
forady und ih horte su. Er ihwdrmte durd Dibling, Nuk:
orf, fiber ben Kobensl nad) Sievering und Meumalbeqq, iiber
die RKartnerjtrakie auf den Groben, dburd die Rrieau, durdy
Hiitteloorf und Hiehing. Und als er mit feinem BVunimel
2 Ende mar, fprana er auf, griii haftiq nad meiner Hand,
TieR fie los und driifte Daumen und Jeigefinaer lange qenen
feine Mugen. affo dap ih nidt weik. was in ihnen vorging.

Wir ginaen in die Stodt hinunter und jahen, wie die
Gipden jhldfrig und abendlidh wurben. ,Teht aui dem
Cerhanantak fp PRire 14 forra av —— WYyg ~*nepr erlenditeten
Fenfter famer unaofepfe Qfavicrtine: Das Gebet einer
[unciren. Er lauidte Tange in den mwarmen, rofia durd:
mlften Frieden diefer VidddenTtude hinein — , Siik ijt diefe
Tieins Gtadt” feote cr nod gony verfunfen, . aber jie madit
iehnjiidhtig; jehniiidhtia nad Lampenlicdht, Ofen- und Nen-
Idhenmirme, nady Familientijd und Gehorgenheit, nady Enge
und Bearenjung nndh Ruiriedenbeit; weil man jelber jo ganj
anbders iit, fo rrogitidtiidy aiicellos, o vielgemwanbdert, fo gar
nidht m2hr einfad: und jeht {iberdies nod Goldat — ijt man
ba nidbt ein holber Mbenteurer? Da wird man aus der
mienerijhen Nichtsnukialeit herausacholt, fommt nadh Gali-
aien, Tommt in die Qarpathenidhledit, verliert einen Arm,
fammt mit einent Bermunbdetentransoort nad) Merjeburg und
idleidht muttetjeelencliein und febnjiidtig vucd) das I)ezaige
Gtidtden — — TWenn ih wieder in Wien fein wetde, werde
i von Merjebura triumen, jhon weil alles fo unendlidy
paeit fein mird. Merjeburg, — — ausgerabmet — —

Tt healeitete ihn ani das Shlop hinoui. . Jeht geb idy
aleidy idifofen - fogte er, als er mir dic Hand reidte,
“peut werbde ich bejtimmt von Wien traumen.”

wie bei uns. Das Hery verjtedt man hierjulande, Aber |

A gbaw.

Bearbeitet von Dag Weif.

Wufgabe Nr. 2167.
von A. Urfic.
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IWetfy pieht und tept in dret Jiigen matt.

Weify: Ke8, Dg7, Sf3, Lg5, Bh2.
@dwer - KIS, Sc3, Beb, 6.

‘Partie Nr. 2149,

@ejpielt am 28. Jult 1914 im Mannheimer Weiftertuin«r
Weif: €, Poft. — Sdwary: O. Miefes.
Unregelnifige Crdffuung.

1. d2—-d4 S 16
e

2. Sg1—13
Meifter Wiefes pilegt die ™
um ausgeiretene Pfade ju vermeiden, vielmehr den Geguer in ungebahniem
Difrikt ju Aberfallen.

3. c2—c4 cT—c5
4. d4-d5! d7—dé
5. Sbi—c3 Li8—g7
6. e2—ed 0-0
7. Li1—d3 el—e5
8 h2—h3 Sb8—ab
Die Des dymargen ft ein Problem,
Aber ier feht der Springer wirklid) fehr traurig.
9. Lc1—e3 Lc8—d7

10, Dd1—d2 “ees
Oie Behandlung der Crofinung feitens des Weifens ift muferhoft wud
vorbildlidy. Schon hblon weit diberlegen.

h i Dd8—c7
Die widtighe Figur auf ein gany totes Feld! Der Fhhrer ber {dHmerpen
Partei war offendar in diejer Partre midyt dispontert.

11. g2—g4 St6Xeé
Der Ueberfall beginnt; aber er ift dlesmal ein bofer Hereinfal.
12, Ld3Xe4 11—15

14, Le3—h6! 15Xed
1—gl 8—17
16. Lh6X g1 TITXgl

17. Tgixgl+ Kgﬂx?7

Qur_ijt's die Gefdjidite vom nackten Spag. Diefe Eins ju ervimgen i
dem Berliner Meijter nidyt befonders jdymer gefallen
8, Dd2—g5+

. Dd2- RegT—17
19, Sc3Xed Ta8—i8
—0— Ld7Xh3
21. Dg5—16+ KeT—e8
22. Sed—16+ e8—d7
23. Si3Xe54
(Uus den ,Dentidyen Schacgbldttern® Nz, 664).
x
m Preis-Ratsel. m
A\ 3 L 4
Bilderratial.

Streichholz-Aufgaba.
Durd) Umlegen von Ddrei Hilzdjen foll der Scyrecien Der Engldnder hoo

geidynet merdex.

Autléfung des Wandlungsrdtiels aus Nr.44:
Rrieg, Kriege, Niege, Niefe, Friefe Wriada.

Aufléfung der Scherzfrage:

MWeil tue Tehrpflicht haben. Jed Nt i
G e Ra e e e B s Fadiest ok

Ridtige Lojungen jandten redtseitig ein:

s Halle: Margarete Rebe, Frig Bujhmann, Frik Gerla
;!Biﬂ:) Hennide, . Jahn, ('5c:uub{5i:ct;nmnn, K. Miiller, Ge!l;‘
Nadenroth, L. Mevjel, Gujtav Grunide, Frit Riider, !ﬁﬁﬁen!
Gommer, Seinrid) Gtiid, Hans CStijwe.

Auswiartige: Friedel Obermann-Bitterfeld, Fri
nide, 3.8t im Felde, R. Tepobhl Burt, fs ar K ‘t ke
Galsunger, Ridard Kimpfe:Dilau, Feliz Benner-Egeln.

Preife erbielten: dRargarete Nebe bier, und swar:

»Die wilde Rofe* von Bernd von Gujed,
und Friedel Obermann-Bitterfeld, und smat:
pJienes Bud) der Lieder” von Paul Baebr.

Ratlelld|ungen mifien, menn fie Gilltigteit baben jolien,
bis fpiteftens Donnerstaas mittag in_nnjeser buntﬂ@ hul!el
o en fein,: die Aufyetft , Ritfollfuna” tragen umd hut gee
nauer Adreffe verjehen fein; aud; emofieblt s fid), dbas Alter des
Einjenders anaugeben, bamit wir hei der Ausmahl der Preife die
ridtige TWabl trefjen tonnen, y
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