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®ottfried Keller und wir.

Am 2. und 3. Mai im wilden Jahre 1848
madite Gottiried RKeller dle bier mitgeteilten
Gintragungen in fein Tagebud) (vgl. .Goit:
fried SRellers Leben, Briefe und Tagebiider”,
herausgegeben von Emil Ermatinger. Cotta
1916. Band 2.) die wir nad) der .Frantf. 3tg.”
wiebergeben.. Reine erhabeneren und eine
bringlideren Worte tonnen unferem Bolte in
diefen Tagen gugerufen werden:

Den 2. Mai.

Der Wind bat [ich gelegt, die Wolten find verfdyounden.
Sein und tief wdlbt fich der friftallene Himmel, die Sonne
flammt ftill, grof und fidger an ihm. Und ebenfo ftill, grofy
und ficher leudhtet bas Beftirn unferes Seidfals und unjerer
Zage {iber dber tofenden Berwirrung diefes Friibjahres. Jo,
es ift ein gewaltiges Geftivn, und deutlidy lefen wir in ipm,
bak unfere dufere Qebenstube dabhin ift, und baf wir (nur)
durd) rajtiojes Mingen und riefenmdBige Ar-
beit die Rube unferer Seele ertdmpfen tomnen. Die gol-
deien Loden unferer Jugend werden in bdiefem Kampfe er-
grauen, mit bem Sdwerte in ber Hand wird fie ihre Gr-
fabrungen fommefn, und unter den MWaffen ihre Stubien
vollenben, und fie wirb gebréngte Tage an das vermenbden
{bnnen, wozu bie Wiiter lange Jahre braudyten. Das gange
arte Gefdylecht der Jungfrauen von heute wird unter Sturm
und Gemitter verblithen unbd in turgen fliegenben 2Augen:
bliten die heitere Freube hajdhen, welde es fonft in langen
Lengmonden fdliirfte, aber diefe Minuten werden {dhwerer,
feuriger, feliger fein afs jene langen rubigen Jahresgeiten
der miifigen Luft. Der Neiy feiner Unfduid wird die glil
Hende Tugend ber Jiinglinge zieren, weldye fid) dem Bater-
lande weihen. Die Miltter werden unter {dhmeren Sorgen
ihre Sihne aufzichen, aber jebe hat defiir bie ftolze Hoffnung,
bem DLaterfande cinen Retter ju idhenten, denn es wird tei=
nendiberflitifigen unbunniigen Bitrger mehr
geben. Die Greife aber werden nod) am Rande thres Gra-
bes bie Gumme ihres langen Lebens verboppeln finmen und
bie Crjahrungen und Frildte eines Jahrhunderts mit bhin-
libernchmen. Mein Hery siitert vor Freude, wenn iy dbaran
denfe, bap id) cin Benofje biefer Jeit bin. Wird biefes Be-
wuftjein nidt olle mitlebenden Gutgefinnten als das jdbnfte
Bond einer allgemein gefilblten eiligen Pflidgt umfdylingen
unb am Enbe die Berjibnung herbeifiipren?

fber meke cinem jeden, der nidt fein Sdhidjal an das-
fenige der dffentliden Gemeinfdaft binbet, denn
er wird nidjt nur feine Rube finden, fondern dagu nody allen
inneren Holt verlieren und ber Mihachtung dbes BVoltes preis-
gegeben fein, wie ein Untraut das am Wege fteht! Der
grofe Haufe der Gieidygiitigen und Tonlofen mub aufge-
Hoben und moralijd) vernidhtet werden, denn auf ihm rubt
der Fludy der Stdrungen und BJerwirvungen, welde durd
!u_f;ne Minbderbeiten entitehen. Wer nicht fitr uns ijt, der
el wider uns, nur nehme ev teif an dber Arbert, auf
dafy bie Entidjeidung bejdhlennigt werbe.
Rein, csdarfreine Privaticute mehr geben!

Das Feftmahl,
Cine ©pigbubengefdhichte von Paul Ernjt.

Der Kaujmann Mofes Hat einen jungen Mann in feinem
\Quben namens Pietro. Pietro ift in der gangen Gegend bei
\uer} tﬁmu.en belicbt, denn er ijt galant und liebenswiirdig.
Wit den jungen Middhen madt er Seherse, bie aile auf den
‘_J,Sunlt_gel)en, Der nun einmal filr die jungen Middjen der
mtcx:eﬂqlntcfte ift, bie Miltter fragt er nad) den Kindern, die
Grofmiitter nad) den Entefn, dle alten Jungfern nach ibren
Rafen, und den Witwen fpricdit er vom Lotto. Gr hat fehr
grofie und rote Hiinde, dafiiv ift er ein junger Mann in
emem @emifdtoareniaden, aber das ijt ein teiner Sdin:
beitsfehler, der ihm bei feinem Publitum nidts {dabet, benn
Bie Frauen find verniinftig und fagen fid), daB ein Bider
Plattfiige hot, ein Sdyneider frumme Beine, ein Sdujter mit
‘Bjr Sdyulter jdyicot, ein Maurver gern frithjtidt, und jeder
Stand hat eben feine Laft und feine Luit.

_Der genofjenjdaftlidhe Berband der Spibuben non Rom
E’cll!jt aus einem grofiecen Cinbrud) einige Kiften mit feinem
Porzellan und Glas, dic er nod) nidht hat verjdhlirfen tonnen,
anb ba has eine gute Gelegenheit i, die fo bald nidst wieder
bortommt, fo befdlichi Cefomba, dem Berband ein Ubend-
efien su geben.

Bie gieht ein jdwargjeidenes Rleid an, bas einfady, aber
bornehm ift, und fann fo gut eine Mardhefa vorfteilen. Dann
?“)l fie in das feinjte Wagenleihgelddit und fudt fidy einen
Biinen Wagen mit Pierden, einen Kuifder und cinen Lae
taien in Lioree aus, begablt vorher, und bann fibrt fie los
und hiiit vor dem Hauje eines Priefters; der Priefter wohnt
in einem ftolgen Palagso, denn er ift ugleidy Hausgeiftlicer
¢i einer vornehmen Familie. Gie fztlut die Treppe Dhody,
dle Huushalterin wifdt fich eilig die Hande an ber Scyiirge
b und reifit bie Tilr -uf, ber guie Priefter fpringt von
[einem @dyreibtiidy hudy, am weldyem er eben faB, um eine
Predigt fiber die Wrode der faffdhen Jépfe bei ben Damen
%gl [dreiben, nimmt rafd) fein Kippdyen ab, verbeugt fidh;

olomba. yaujdt berein, nidt bm rubls;, aber tugenbhait
84 und fept fich bann auf den Gtukl, bie $Hausbilterin

Kriegsunterhalfungsh
der ,,Saale-3eifung”.

ibr fdnell binge[doben. Der gute Priefter fit ibr gegen-
fiber, die SHaushdliterin fteht an der Tiir und hat die Hinbe
iiber ben Baud) gejhlagen.

Golomba beginnt ftodend. Sie bittet um bdie Hilfe des
Priejters. Cr foll ibrem Patentind ins Geiviffen reden. €s
ift Pietro, fiber den fie gu flagen hat. Gie ift ja eine Mar-
defa, der gute Priefter erhebt fich und madt eine Berbeu-
gung, und bie vornehmen Leute betiimmern fidh ja eigentiid
nidht um bas niebrige Bolf, ber Priefter nidt auftimmend,
und Pietro it ein junger Mamn aus dbem Gefchift, aber
Rietro ift nun einmal ihr Patentind, und fie ift eine Chri-
ftin, ber Priefter macht eine bejahende Handbewegung, aud
die $Haushilterin nidt, und weil Pletro thr Patentind ift, fo
tann fie felne Qeidhtfertigteit nicht mit anfehen, (ber Priefter
fagt $HHm! und fihrt fidy {iber fein ftoppliges Rinn), denn er
bat Umgang mit leidytfertigen TMWeibsperfonen, bet feiner Ju:
gendb! Und fogar mit oerheirateten Trauen! Der Priefter
fagt Ob, oh! Die Haushilterin ift ganz entfelt. Ja, biefer
ungeratene Bengel bat fih fogar erfredt, thr, ber Mardefo
feiner Patin, Liebesantriige gu madyen!

Der Priefter verfieht diefe Welt nicdht mehr, die Haus.
hilterin aud) nidt. Aber die Mardjefn wird ben Bengel
bringen; fie fabrt fort und bolt ipn. Damit erbebt fie fid
und der Priefter erhedt {ich audy, fie bildt fidy iiber feine
Hanbd, er macht die Bemegung bes Seqnens, fie verabldyiedet
fid) von der Haushilterin, die einen tiecfen Knids madyt, dann
gebt fie bie Treppen wieber hinunter, der Qatai offnet den
©djlag mit abgenommenem S$ut, fie feht fid) in den Wagen,
ber Latai wirft ben Sdlag gu und feht feinen Hut auf, und
bann geht bie Fahrt gum Kaufmann Mofca.

Alfo Mofea hat eigentlid) eine Gemijcitwarenhanblung.
Aber ein Kaufmann muf gewandt fein heutzutage und bie
Ronjunttur ausnuien. Cr hat audy eine Ubteilung fiic Deli:
tatejfen eingerichtet und hHat mit einigen ber gropten Firmen
Roms RKontrafte abgeidhloffen, fo bah er gange Diners lie-
fern tann. Cofomba hat ein Diner fiic viersig Perfonen be-
ftelit, Mofca hat alles auf bie Minute fertig qeftellt, es ift
afles in Gdiifieln verpadt und mit Tiichern ummunben, eben
ift ber Tafelmagen beladen, den bder Fleifher geborgt hat,
Mofea fpannt gerade bas Plerd des Mildyfutichers vor, Pies
tro will fid) auf ben Sify {hmwingen, da erfcheint die Mardyefa
und ertlirt, fie werbe nie bulden, daf ein junger Raufmann
auf bern Bock fige, der Kaufmann fei der Mann des Jabr-
bunderts und verurjadye ben Fortfdritt; fie wintt, und ber
Lalai Mettert auf ben Bod des Tafelwagens. Mofca madjt
ein etwas betretenes Geficht; denn er fennt eigentlidy die
Mardhefa gar nicht und weih nody nidht cinmal, wo fie wohnt,
und er batte gebadit, baB Pietro bauptfdchlih deswegen
fabren folle, um in ihrem Palagzo gleich das Geld in Emp-
fang au nebmen, wenn die Sdyiiffeln ausgepadi find. Die
quiitiecte Redy hat er ibm mitgegeben: ,G ber bas
®eld cber dle Ware guriid. Jdy gebe Rredit, aber nur, wo
ih den Runden genau fenne.” Aber mit liebenswilrbigem
Cddycln verjdeud)t dle Mardefa feine Beforgnis, tndem fie
erfldrt, daf der junge Herr natiirli) bei ibr im Wagen
fajren mwerbe. Pietro faft fich ein Hery, Sffnet den Schlag
unbd fteigt ein; bie Mardyela nimmt ihr Kletd jujammen und
[apt ihn nebent fidh Plag nehmen, dann ruft fie dem Kutidher
bie Adreffe bes wiirbigen Priefters gu, der Wagen rollt da-
von, der Tafelmagen folgt, fie nictt Mojca nody einmal aus
dem Fenjter gu, Mofca antwortet mit viefen BViidlingen, ins
dem er im Gtillen feinen Gewinn beredynet, und dann wendet
fie fid) au Pietro.

Bietro wird es {droiil.

Cie fragt ihn, ob er liebt, droht ihpm (Edhelnd mit bem Fin-

er, gibt ibm obhne @rund einen leiditen Riaps auf feine

idnde, die ihm felber ploglid) ungeheuer grof und rot vors
fommien, und ihm bricdhyt der Ungftjdwei aus. Wenn er
nad) feinen Crjahrungen gehen foll, fo erwartet bie Mare
diefa . . . nun, fie erwartet daf fie einen @rund betommt,
ibn filr ungegogen gu ertliren, aber s ift ipm bod) nidht Har,
ob bie Griahrungen audy filr eine Mardhefa gelten. Jetit
madyt fid) die Mardpefa air feiner Halsbinde u [Hoffen und
erfldrt, daf der Stnoten nidyt richtig gebunden fei. ,Ach was®,
tbim?b er, 4,was tann denn jein!” foft fie und tift fie tidy
g ab.

Aber pldglich fiiplt er fidh auviidgejtofien; ein usruf:
wJmpertinenter Sadenjhroungl” fingt an jeine Obren, er
Bentt: ,Ma jg, id) had’ es mir ja gedadyt*, und driidt fidh) tn
bie @de., ,Mein Hausgeijtliher beforgt meine Befdyifte, er
wird Jpnen Jor @cld ausjablen, aber i) werde ihm fagen,
baf er vorher mit Jpnen iiber Jpr Benehmen fprichi”, fiigt
bie Mardpefa hingu. Da Hiilt aud) der Wagen jdyon vor dem
Palaggo, ber Latai ift von dem andern Wagen herabge|pruns
gen und ojfnet die Tiir, fie fteigt aus und herricht Pietro an,
e folle ihr folgem, und dann gebi fie mit ihm die Treppe
Dinauj und offnet das Jimmer des Pricjters,

w9ier ijt der junge Mann aus dem Gefdift”, ruit fle, ine
dem fie den befiimmerten Pietro, der feine Miifje dreht, vor
fidy in das Jimmer {dyiebt. ,Uber denten fidy Hodymiirden,
der fredje Menfd) hat midh eben Hiffen wollen, in meinem
cigenen Wagen!“ Pietro fdludt und fagt gar nidts. Die
Haushilterin fdligt bie Hinde iiber fich uianimen, der Pries
fter fieht ihn ftarr an unbd [diitteit fangfom den Ropf, dbie
Mardyefa geht und glebt die Stubentiy hinter fich au. Sie
Ll“tt fih unten in ihren Wagen und fibet zum Geiellidafies

us bes Berbandes, der Lafelwagen folgt ihr; wie fie ans
gefommen ift, entldBt fie Kutider, Qataien und Kut{dhe mit

einem guten Trintgeld; Kuifdher und Latai winfden allen

Conutag, den 10. Degember 1916,

ei

Gricheint widentlid.

Segen bes $Himmels auf ihr Haupt, fnhm} ab, und bie Gupx
ner ziehen ben Wagen in bie Cinfabhrt, bringen das Plerd in
ibren Gtall, mo fie ihm die Hoare firben werden, um es
gleidy au verfaufen, und tragen bie eingewidelten Gpﬂ!eﬂ
und bie MWeintdrbe in den Feftfacl, wo fid) denn bald eine
fdhine und erhebende Feier entwideit.

Der gute Priefter ermahnt inywijchen den zerfnirfdyten
Pietro. Cr weift ihn auf das fedyite Gebot bin, er fpridit da-
von, baf die Giinde der Unteufdybeit Leib und Seele verdirbt,
er beweipt ihm, daf eine Patin einer Mutter gleidy ftehd,
unbd dafy er das fdredlidite BVerbredyen geftreift hat, nur ge
ftreift durch die unergriindlide Gnabe Bottes, das es geben
tann. TRandhes von der Ermabhnung verfteht ja Pietro nidt,
mandes {deint ihm aud) bei den heutigen Berhiltniffen, wo
bie TMenjden ja aufgelldrt find, nidt mehr angebradit zu
jein, aber in vielen Ctiiden muf er bod) dem Priefter rt_dyt
geben, obwohl er fid) fagt, bap ber Priejter vom Gefdyift
nidts verjteht, denn ein junger Mann muf eben nun mal
entgegenfommend fein, fonft wird fein Gefdift gemadt.
Run, der ehrmiirdige Herr Hat lange gefproden, endlidh
reidit er Pietro die Hand und fagt, der junge Mann mache
ihm ja feinen verborbenen Ginbrud, er hoffe, dap er fid
eine Qebre nehmen werbde; Pietro briidt ihm bie Hand und
fdmeust fidh; der ehrmiirdige Priefter fteht vor ihm und war-
tet, bafs er fidy empfiehlt, Pietro martet, dbafs der Priefter auf
bie Begahiung au [predhen fommt Da beide [{dyweigen, fo
fagt endlich die Haushiiterin, Pietro werbe jelit gewid nady
$Haufe gehen rwollen, denn es werde fdhon buntel auf der
Gtrafie; nun madyt Pietro eine [Hiidterne Anjpielung auf
feite Redhnung und gieht fie aus ber Tajdye; der Priejter
verfteht ihn nidt, fept die Brille auf, die Haushilterin geht
in die Riide, um Lidht angugiinben, der Priefter lieft Lopj-
iditttelnd pon Rebbiipnern, Forellen, Rebbraten, Maronen,
Artifdolen; zuweilen jagt er: ,Ei, ei, was Menfchen bod)
gut leben!”; und wie er die Redynung durdygelefen hat, audh
bie Empfangsbe[dheinigung am Sdluf, da faltet er fie, gibt
fie Bietro uriid und fragi: ,Ju weldem Jmwed, mein jun-
ger Freund, hajt Du midy diefe Redhnung lefen laffen?” Pie-
tro erfldrt ihm verwundert, daf die Mardyefa biefe Dinge
gefauft hat und bap ber Priefter fie bezahlen joll; der Prie-
fter ift erftaunt und verftebt ihn nidt, die Haushilterin fieht
ipm ftarr ins ®efidht, Pietro beginnt ploglid) gu begreifen,
itiivgt binaus, die Treppe binunter, auf die Strafe; die Wa-
gen find nidht mehr da. @r eilt guriid, fragt den Priefter nady
Rament und Wohnung der Mardyefa, ber weiff nidts; ohne
@rup eilt er wieber fort, ju Mojea. ,Der junge Mann hat
mir dod) aulelt wieder fehr miBjallen”, jagt fopfidhiittelnd der
wiirdige Priejter, indem er bdie Brille abfelst. Die Haus:
Diilterin Bicht das Lidt, um das Oel gu {paren; fie bat gleidy
gefeben, mas Pietro fiir ein Burfde war, aber fie fagte
nidhts.

Ueber ben Empfang Pietros bei WMojea aber wollen mwiz
{dweigen.

Cin Pjund Vutter.

Sligge von Guffav Jalob.
(Nadydrud verboten.)

Der Siller fiberjepte langlam aus dem Frangdfijden:
oIMeine Mutter — faufte — zwei Pfund Butter.” IJmei
Pfund Butter! Der Junge lieh unwilltiirlidy das Budp fin=
fen und blidte ben Qebrer an. Die gange Niaffe fah auf.

»Ma ja,” fagte ber junge Lehrer lddyeind, .o fteht da.
Wir wollen mal geitgemifer iiberfegen: zmei Wiertelpfuns
Buiter. MWie wiiche denn das Heiken? Niemand? Semw
melmann, du weifit es?”

Der dide Semmelmann ftand auf und fdivieg.

«Na, mas biep denn Butter?”

Sdyweigen.

»J0, aber Gemmelmann,“ fagte der junge Sehrer etwas
drgerlid), .du baft did) dod) eben gemeldet!”

«J) wollte blof man fragen, Herr RKiftner,” erfldrte
Gemmelmann mit der ibm elgenen Seelenrube, ,0b i) Jhnen
foll 'mal 'n Pfund Butter ablafjen? MWir madyen fie felber.”

Wie auf Kommanbo fuhren alle Uugen herum nady dem
pliglidy hodhi ffant g 1] & 1 und mand-
ten fidy dann dem Qehrer wieder gu. Der dadhte: So geht
ec in der MWelt! MWer niemals lernen wird, die Butter mit
dem frangdfifhen TLeilungsartifel ju fonftruieren, tann fie in
gangen Vfunden ablaffen. 2Uber liegt nidt vielleidht gerade
darin eine tieje @eredhtigleit?

Laut aber fagte er: ,Id) dbant’ dir, mein Junge, id) habe
ja meine Butierfarte. Mnd wenn fie nidt gureidt, tann idy
rubig mein Brot mal froden effen, fiehit du.”

RNadydem Herr RKijtner diefen offenboren Beweis von
Geelengrife gegeben, wurbe bdie frangdfijhe Stunde ofhne
weiteren Jwifdenfall gu Ende gefiihrt.

Als er aber nady Haufe tam, fand der junge Lehrer einen
Drief feiner Schrejter vor, die ibn daran erinnerte, dafs Ende
der Wodye ,Mutters Geburtstag” fei. Wihrend er fid) den
Ropf daviiber serbrad), was ein guiter Sobn feiner alfen
Mutter wohl Schines und pugleid) Niigliches fdenten tinme,
erfdyien ploplich vor feinen 2Augen das runde Gefidht jeines
Sdyiilers Semmelmann. Um nidyiten Tage fdon hatte er,
nady Beenbigung bes Unterridis, in der leeren Riaffe mit
dem jungen einjlufreidyen Bertreter der deutiden Sandwivts
fhaft eine furge, vertraulide Ronferens, vom der Semmel-
mann mit leudlenben Augen, ein ftolzes Lideln tiefer Bers
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(dymiegenbeit um die Mundrointel, auf den\®ang Hinaus:
tr

“ilm nfang der folgenmden Wodhe aber erhielt Herr Raft:

v diefen Brief: 3
et ek lieber Junge! :

Deine Sendung fam ridhtig am Geburistagsiivrgen bier
an, das ift bod) fhdn, daf Du Deine alte Muiter nidgt ver:
geffen Daji, tmd wobher Baft Du blok bdie fdine 'Bukger, g_d)
pente, jie muB fhon gemwefen fein, aber das molite idh Dir
eigentlid) gar nidt fdreiben. Jh muf Dir nimlidy ein Ge-
#andnis madyen, i) babe fie ndmlidy gar mdyt anfgemadt,
fte toch fo gut, da habe id) fle beigelegt, als id) Der Anme-

iefe Die Wiifhe jdhyidte. Das arme Midden mup jeft fo
viel arbeiten, Du nimmit es mir dod) nicht iibel, nicht wahr?
s qriifit Didy herglidy Deine Mutter. 8
lind drei Tage danad) tam mieder ein Brief:
Licber Bruder! i

Daf idh Didh) mit der Naje drauf fupfie, Dok unjere Wut-
ter Geburtstag bat, war entidjieden cine fogenannte gute
Tat und wurbe daher aud) gleid) belohnt, indem mir unfere
Mutter — riihrenderwoeije! — das ihr von Dir gejtiftete
Tfund Butter jchentte. Jdd) habe Dir ja immer gefagt, daf
alle guten Taten belohnt werben, aber Du hatleft ftets ge-
lelhirte Bmeifel. I nehme an, daf es einer der im gehei-
nen fiir Did) {Hmirmenden Sdyiiler mar, der Dir bdie Babe
der Kubh beforgte. ©ollte diefe Unnahme uireffen, jo gebt
mein dringenber Rat dabin, daf Du Didy erfunbdiaft, ob die-
fer Sdyiler, der wahrideinlidh weder befonders Hug nody be-
fonders [dyon ift, nidht eine jdone mbd Huge Shwefter beo
figt, man bat fiir joldpe Grideinungen Beifpiele. 1ind bdie
Butter ift qut! Dent’ aber nidht, daf i) fo heralos war, fie
felber aufzueijen, i habe fie meinem Crmin nad Rupland
ins Feid gefhidt. Hoffentiidy ervegt das nidt Deine briider-
lige Giferfudt. TMutter dari nativlid) davon nidts wifjen,
aber Dir mup i) es dod) vertrawen. I habe ibm auh
cinen Brief gefchrieben und dem gejondert abgefdidt; menn
er bas Pafet nicht erhilt, fo fieht er dody die guie Meinung.
Es griiit Did) berzlih Deine Shhmefter Anneliefe.

Der Soldat erbieit dben Brief und die Gejdhidhte der wan-
bernden Butter, erzdblt in Anneliefens ultiger Manier, ent-
Iocte feinen ernit gemordenen Jiigen ein glidlides Ladyeln.
Die Butter feldft betam er nidt. Sie verbrannte, als fidh
auf etner Gremjjtation ein ganger Transport Ltedesgaben in
unaufgeflarter MWeife felbft entziinbete.

»Da brennt ja wohl Spiritus!” rief ein funger Hiffsar-
oeiter, als er beim Auseinanderreifien des qualmenden Hou-
fens das hellobernde Patet fab.

JNein,” fagte ein dlterer Poftbeamber, der eine feinere
Nafe hatte, ,das ift Butter. Cs ift gewih ein Pfund. Sehabde
Jrum, die hat nun feiner gefreut.”

Darin aber irete er, denn and) ein after Roftheamter tamm
fidy irren.

Uuns der ,wilden Iaiacher”.
Dr, St Adoff.
{Rachdrud verboten.)

L0 Beuie die Dreiten Strafen des mobderniten Stadivier-
wels jid) hingiehen, dort befand fih in meiner Rindheit das
verjhlungene Gewirr der alten Gefjen und GdBden bder
Jofefitadt, im Bolt Jubdenitadt g Gin fleiner
*laf, der heute verfhmunden ijt und den anheimeinden Ma-
men Tummelplaf trug, wer trof feiner befdheidenen us-
dehnung ein Fiirft unter diefen Miniaturgihdgen. Dort ftand
oas Saus, in weldem wir wobnten: ein maffives, gwei-
iges Gebdude mit weiter Ginfabrt, mit einem grogen
auj defjen RKakentopfpflafier mir Jungen unjere erjten
adi'en jdlugen, mit fteilen, buntlen Stiegen und breiten,
ten @dngen, in benen der Sdyritt widerhalite. JIm
den Haufe, nur ein Gtodwert hober, wohnte ein alter
el meiner Mutter. €r war der Ontel, mie er im Bude
ftets giitig, immer luftig, immer bereit, an unjeren
pielen teilzunehmen. Rurg: ein idealer Onfel. Uber felbit
ber idealfte Menfd) tann durd) ein paar verzogene Mangen
sum Jorn und gur Vergweiflung gebradt merden. Und Hat-
ien wir es einmal glidlid) jo meit gebrachyt, dann fdyleubderte
uns ber Alte als Jeidyen feines Unwillens und feiner grim-
migen Beradjtung die MWorte ins Gefidt: ,Ibr betragt eudh,
als jtammet ihr aus der wilden MWaladyei.”

_ Jd) erinnere mid) nicgt. ob diefe Worte damals anf un:
cinen tiefen Cindbrud madyten, bezweifle es aber, trogdem fie

unverwif in mein Gebidynis eingruben. Aud
iter, als id) in ber Gdjule lernte, baf die Waladei ein Teil
Huminiens fei, lieh mid) diefe Feftfteliung talt. Erjt heute
verjtehe id) die gange Tiefe biefes Bormurfes. Armer alter
Dntel, wie bije mbgen mir dir mitge[pielt baben, wenn du
uns _Io daratterifieren mufptejt; aber {rofdem, dedte bidh nidht
ldngjt der Rafen, id) miirde did) noch heute sur Berantwor-
ung giehen megen bdiejes Sdiimpies, den dn uns angetar.
Bas aud) immer wir bifer Buben getan haben mogen, den
Dormurf, uns 3u befragen, wie Herr Bratianu unmd feine
Lanbsleute, den haben mir nidt verdient. 1lnd nadytréglidy,
nad) vielen, nielen Jabren, empbrt fidy nodh heute mein Stol3
gegen Ddiefen Bormury.

ijjen médyte idh audy, wober der alte Ontel jeine Kermt-
nis {iber bie Sitten der Bemohner in ber wilden MWaladet ge-
ihopft hat. Jebenfalls zeigt fein Uusfprud), dak er bie eblen
Ruminen fo giemlidy ridytig einjdhapte.

Jdh felbjt war nie in Rumanien, mas i fibrigens dutdy
aus nidit bedaure, trogdem id) faum Gelegenbeit haben
rqerbg. dies Berfdumnis nadgubolen. Dieine Renntnis iiber
bie cigentlidhen Bewobner ber wilden Maladyei befdhrantt
rm baber auf das, was id) von ibwen gebirt und gefefen
jabe, und bas ift nidt mebr, als die meiften anderen aud
wiffen biirften. §Hiditens ein Detail mag midst aligemein
petannt fein, und id) bringe es darum derseit in die Deffent-
ligteit, mit um fo rubigerem Gewifien, als es mir von einem
m;gnﬂfc{llaft tompetenten Sadyerftindigen mitgeteilt wurde,

amlidy, weldyer neben dem Gewerbe
bes St eh und Trintgelderneh aud) nod) das
jweifelios fehr niflide Handbwer? eines Kammerjdgers ous.
iibt. Diefer teilte mir auf Grund feiner Beru

mmmwmﬁblenmmm buedy

aligen Madybarn und dergeitigen Verbiindeten, den Ser-
?e::‘nlg)t nur?: der verjdyicdenen Gprache bejtebe, fondern
aud in einer grund den Berjdyiedenbeit der Fauna; denn
wibrend in Serbien gweifellos die Laus das beliebteite f)au?’
tier iit, wobei in eingelnen Teilen mehr die Ropflous, in
anderen wieder die Rlciderlaus bevorgugt wird, ift es in
Rumdnien die MWange, weldhe jozujagen als naﬁpnnlcr Re-
préfentant der edlen Moladset im Tierrciche Deseidhnet wer:
Den muf. etk

Nber wenn idh aud) nie in Rumidnien war, fo UJC.IB i
doch) mandies @efdichihen von edlen Rumdnen aus eigener
Griabrung gu erzdblen. Jd) bin nidt wmjonft Bewohuer
cines Weliturories, in weldem fih mibhrend der [nnggn
Jriedensjahre die internationale @efellfchaft aller melﬂet.{e
ein Rendeguous au geben pjlegte. lind die Herren Rumii-
new, welde auf einmal nad) awei Kriegsjahren _ibr natios
nales Empfinben entdedien, fepten vor bem Rriege ihren
$Hauptftol barein, als Glieder der internationalen @e[e!ls
fdhaft au gelten und fid) gu betdtigen. Daff ibnen das in
beroorr bem Mafe gel ift, bafiic gidt es dotumen-
tarifhe Beweijer In den photographifden Bilderjammiun:
gen intereffonter Jeitgenoffen, welde auf jebem Polizeiamt
vorritig gebalten werden, nehmen die Bilber edier Rumd-

cuerdings fieht man fjtatt des SHaarfnotens aud) bier
gf: ld)or‘xn?niebn breite, villige Gtedioden auftaudsen;, vie ;‘:
fonders gu ehwas eleganterer Abendieidung einen guten
Gindrud maden. Aud) der Typ der Frifuren mit Unterge,
ftedttem $Hoar ift nod) teineswegs iiberlebt. Tidt mep,
gang fo ftraff guriidgeftridyen, wie es eine Jeitlang iiblidy gy,
ift biefe Haartradht befonders fur'gana jungc, weide .
fichter recht tleidjam, gumal wenn ein ieclidher 'Gdymudgumm
auf glattem oder vergiertem Sdjildpatt das Seine dagu pe,
triigt. Die Sunft ift ier, wie iiberall, bie %nrbgmngm ber
SMobe init der eigenen Perfonlichteit ju barmonijdem ye,
gleich gu bringen und nidt swei Stirnlddden redhts und fingy
ober einen gerabe emporfdyicBenden Haarpfeil su tragen, ny,
weil das Frau X oder Frau P Heidet. Liipt “ﬁd) .bod) nirgende
weniger Abfolutes aufjtellen, als gerade fiir bie f)ﬂqrtmd;g
ben abjdyfieBenden Rabmen fiir das Bilb der Phyfiognomis)

Bunte 3ei§ng.

LUnd wic find dic Barbaren.”
Sgene: Der Boriragsraum bdes Stodholmer Kabaretts
,Gdmarger Kater”. An einem der Tijde jit ein betannte,
i i {hedijcher *Profeffor, der, wihrenddem

nen einen fo breiten Maum ein, wie faum irgendeine der
groBen Raotionen, cin Reford, auf welden die Edellente aus
der Waladyei — main nennt fie dorigulande Bojaren — mit
Redt [tolz find. s biehe Culen nad) Athen tragen, wollte
man Had) den riihmlichen Taten des edlen Manolescu, der
rod) heute das Eniziiden aller SHintertreppenromanidreiber
ift, auf Diejemt Gebicte Meues beridhten wollen. Und wenn
die Herren vom ruminifchen Generalftadb bis jeit nod) nidht
den erhofiten Ruhm piliiden fonnien, jo liegt dies Ddaran,
bap das unvermeiblidhe Handmertsgeug des Generaljtdblers,
bie Rarte, gar gu jehr verfdieden ift von jenen SKarten, in
berenn .meijtechafter Beherrfdhung die Rumanen nidt iiber-
troffenr mwerben fonnen. €s ijt nidht ihre Schuld, wenn fid)
mit den Generalftabstarten nidjt ebenjo leicht die Bolte fhla-
gent [@Rt, wie mit den 52 bunten Bldattern, und mwenn bas
@lid em Beratungstifd) fich nidht ebenfo leicht forrigieren
[dft wie am Spieltifd).

MWas meine eigenen Criahrungen anbetrifjit, {o erinnere
ith mid) an eine febr vornefme Dame, welde ihre Toiletien
und ihre Parfiims birelt aus Paris bezog. Bon ben lesteren
madte fie einen fiir unfere Gerudjsnerven ein wenig au
veidhlichen Gebraud), mas fie dadurd) wieber wettzumadyen
fuchte, daf fie mit ihren ZToiletten aeitweilig fehr fparfam
umging, befonders bdann, wenn fie beliebie, ben jungen
Jimmerteilner auf ihr Jimmer gu tlingeln, um fiéh ein Glas
frijhes Wajjer bringen 3u laffen ober einen dhnliden uf-
trag gu erteilen, den ofjenbar ihre cigene Jofe nicht fo gut
ousfiihren fonnte, roie ber biibjbe Jean. Weun ih nod)
davan gegweifelt hitie, daf fie eine wirtlih pornehme Dame
fet, wie mir ciner ihrer Lanbdsleute auf Chre verfiderte, fo
mupte jeder Jweifel {dyminden anidflidy einer Szene, bie idh
miterlebte, und deren Urfache irgendeine tleine Nadldfjigleit
der Jofe war. Nur eine wabrhaft vornehme Dame, der das
$Herriderfein jogufagen im Blute fiegt, tann mit jolder Bir-
tuofitit eine Diencrin obrfeigen. Das wird in unferem bar-
barifdjen Deutichiand nie eine Frau erfernen. Den leften
Reft von Jweiiel benahm fie aber bei ihrem Abgang: Gie
vergap nidhi nur den Rutfder au bezablen, mit weldem fie
tegtdglidh ftunbenlainge Ausfiilge gemadyt hatte, fondern audy
ahnargt. Der leftere war brutal genuag, im Moment

| bes 2breifens durd) energifdhes Cingreifen eines Redhtsans

mwolts Pas Gedidinis der pornehmen Dame, weldhe bdiefe
Ricinigieiten vergeffen batte, aufsufrifdhen. Der RKutider
traueri nod; heute der Entidhroundenen nad.

Das find ein paar Bilder der Ruminen, weldye als Re-
prafentanien ihres Sanbdes in Wefteuropa aufiaudhen. Allers
dings foll es im Qande aud) Bauern geben, fogar redyt viele.
Aber. die fommen natiirlid) weder in die Bider nod) in bie
GroBjtddte, und im LQande felbjt hHeben fic audy nidhts zu
fagen. Zagen fie es einmal gu reden ober gar au fdyreien,
bann geben die Gewehre [0s, und der ruminifdhe General-
ftab feiert jene Triumpbhe, die ihm auf dem Sdlahifeld vers
fagt Bleiben.

Nene Haartradhten.
Bon Veronifa.

Jn bem ftriigerijdhen MWefen der glangenden Haarmellen
fiegen gewif mandye Cigenjdiafien des Cmigmeibliden tiefer
verborgen als man gemeinbin ahnt, und bie Art und MWeife,
wie eine JFrau ibr Haar ordnet, gewdhrt oft einen unfreis
willigen €inbfic® in ibren Charatter. BWie fidh der orbnungs-
liebende oder gar etwa pedantifhe Sinn in ciner wohlge-
pilegten, forretten: Frifur fundgibt, fo verrdt ein nadldfiig
bebanbeiter Ropf mit oberfladlic) gebiirftetem. lieblos auf-
geftedtem Hoar Neigung gu Gleidygiiltigleit und mangelnden
Sdypnbeitsiinn, laffen die jeht ad) fo gang und gibe gewor:
benen puppenfhaft uredytgejtniten Ropfe mit dem glattzu-
ritdgeftridheniem, regelmifiig gewellten Haar und den unver-
meidlidpen Seitenldctdyen auf einen Mangel an Perfonlidhteit
fdliegen. MWenn man in einem Theater ober Kongert diefe
fdemetijd) hergerichteten, faum voneinanbder unterfheidbaren
Frifuren beobadhtet, tonnte cinen wirllich gumweilen Mitleid
und erger iiberfommen. @ewif foll eine Frau fih) der
Mobe gegeniiber nidht ablchnend verhalten; ebenfomenig mup
man aber blindlings :adjabmen, was man an diefer ober
jener ,tonangebende:” Gtelle gefehen hat, bejonbders wenn os
fih um Perjoniiches handelt, wie die Hoartradyt.

Berade die modernen Frijuren lafjen trog ibrer an-
fpeinend fo ftrengen Form bdem inbdividuellen Anpajfungss
vermigen weiten Gpielratm. Jn  ihrem  Grunbddaratter
neigen fie jih mehr und mehr dem altgriehijhen Bockild au.
Dhne Finitlidy auvigeboujdite Hoarmulite und falidhe lnters
logen faft man bie natiirlide Ropfform gur Geltung tommen;
der halbwegs im Maden oder nod) hiher gefdlungene Knoter
ftebt ab, wie bei den Hauptern hellenifher Gittinnen. Die
Grifur fann ilber die Dhren georbnet merben ober qudy be-
ren untere Hiljte freilaffen; fie Lann mit ober ohne Scheitel
BT DAl it b Gitadaet, i . temacipnt. o

ebem e al , bie fie fenngel

Sparfomeeit in ber Wellung an beo! v

Jean ‘Morean, der deutfde Riinftler mit ben} irref.iibrenhe“
frangsfifdhen MNamen feine peutfden RLieder fingt, fid) often.
tativ beide Dbren mit den Fingern gubdlt. Als das Publi.
tum, wie gewdhnlid), eine Jugabe verlangt, und der Singer
fragt, mas man gu hiren wiinjde, rujt der iBrn[gﬂnr: wCtwag
Frangofildhes, wenn id) bitten dari.” Der Siinger wenbet
ein, er fei ein Deutider. Da gibt der unbeherridhte SHerr
Profefjor feinen politifthen Gefiihlen dadurd) Ausdrud, daf
er wutentbrannt alles, mas auf feinem Tifd) ftebt, Glifer,
Tlajchen, Streidyholzbehiiter, auj dic Crde pfeffert, fodaf es
in taufend Gcherben dafiegt. Toreau aber bemerft rubig:
,nd wir jind die Barbaren”. Allgemeine Bewegung. Der
Profeffor wird fhleunigit aus dem Lotal entfernt. Borhang,

Fordbs Weltmarti-Spefulationen.

Der grofe Automobilfabritant und Fricbensapoftel Ford
wilat ftandig neue Pline in feinem Gehirn. Da er mit jeir
ner {richensagitation augenblidlid) auf cinem toten PBunh
angefommen ift, bat er fidh) anderen Problemen gugewandt;
fo befdhitigt er fich augenblidlid) mit einer {ehr erheblichen
Grweiterung feiner Fabriten fiir Motorpfliige. RNad) Aus,
fage Qodners, des Generalfetretirs bder ,Jord-Konferenz”
beabfidhtigt Ford, eine Riefenfabritation billiger . Motor:
piliige, die er nad) Guropa ausfilhren will, ing Wert zu
fegen. Tenn ber Krieg gu Enbe ift, fo meinte der Friedens:
apoftel, miifjen ja alle diefe Qdnbder feine Piliige aufs not:
menbdigfte braudjen, da fie fowohl Arbeitstraft mic Jeit er-
fparen. Das gute Gefchift, das Ford mit feinen billigen
Yutomobilen in ben leten Jeiten gemadst hat, 1djeint ihn aljo
3u weiteren Taten angufpornen. Ob ihn bi [, wenig:
ftens was Deutfdhland betrifft, fein Gefdhiftsgeift aber nidi
bod) etwas triigt? Die Antwort auf diefe Frage muf der
beutjdyen Jnduftrie vorbehalten bleiben.

famerad Jofef. In der Jeitung der 10. Armee erzdhd
JOnfanterift” Hugo Biefter: Kamerad Jofef ift ein pridy
tigerRerl, aber einer von ben Ceuten, die aus irgenbeinem
Grunde unerfldrlide Abneigung gegen alles haben, was Ar:
beit heipt. Sid) von bdiefer Tatigteit redt oft driiden, ift thm
eine ber vornehmiten Tugenden, und o benuft er jebe Ges
legenbeit, fidh) unfiditbar gu madjen. Riiralid), bei einer widy
tigen ©dyangarbeit, ift er wieber nidht gu finden. Unfer Juge
fiihrer Demiibt fidy barauf hidhjteigen um Jofef und findel
ihn nad) lingerem Gudjen in einem Unterftand, wo er vers
gniigt auf einem $Holatlof figt und fihh vom Kompagnie
Sdjaber verjdonern laft. Wiitend haudyt er ihn an: ,Menjd,
{ind Sie denn verrii®t geworden, fid) wabren, der Arbeits:
aeit die Haare fdneiden zu laffen —?* MWorauf Jofef etwas
verbliifft cnwortet: ,Aber, Herr Feldbroebel, fie wadfen mix
bod) auch in der Arbeitsyeit!”

li Preis-Ratsel. i
_—y

Scharade.

Die erfte braudyen Menfdy, wie Tier
Und Pilangen audy jum Lebew,
2, 3 wird itberall es da,
IBo Waffer ift ftets geben.
Das Gange hebt ms erfte fidy
£ e,

un Denke nad, es
Den Giun heraus gu bringen. el
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