

Kriegsunterhaltungsbilage der „Saale-Zeitung“.

Nummer 13.

Sonntag, den 1. April 1917.

Erscheint wöchentlich.

Frau Zeineb.

Aus dem Türkischen des Jakob Kadri.

Uebersetzt von C. Fra. i.

(Nachdruck verboten.)

„Mutter, komm schnell, es klopft!“
„Gott sei mir bei, wer mag das wohl um diese Zeit sein?“
„Niemand, komm! Hast du nicht mein Gefühl?
Ist es nicht, komm schnell, Mutter!“
Auf diese Worte ihrer Schwiegermutter hin sprang Frau Zeineb vor Aufregung auf und lief, sogar ohne die Holzschuhe anzuziehen, an das Haus. In der Tat war der alte Dordendarm Osman Efendi, der Zeineb immer Nachrichten von ihrem Sohne brachte, da.

„Osman Efendi, ist ein Brief da?“
„Ja, aber nicht gerade für dich! Ich habe dir was zu sagen!“
Trotz des Vorgefühls einer mehr oder weniger unglücklichen Nachricht, weil Osman Efendi sie auf diese Weise angesprochen hatte, verlor Frau Zeineb nicht die Fassung. Sie ging sich nicht, wie sonst Frauen, in überflüssiger Aufregung und unangenehmer Beschrei; denn ihre Schwiegermutter war im neunten Monat schwanger und lauschte an der Schwelle der inneren Haustür im Dunkeln.

„Mutter, was ist's, was hat sich zugetragen?“
„Frau Zeineb nahm ruhig ihren Umsang und schlüpfte in die Schuhe.“
„Nichts“, sagte sie; „Osman Efendi ist gekommen; es ist ein Brief da, sagte er. Wir wollen jetzt zur Wäsche gehen und ihn durch den Ainan lassen.“ Während sie dies sagte, folgte sie Osman Efendi. Auf dem Wege fragte sie sein Wort. Ueber die Art der Nachricht, die sie von ihrem Sohn erhalten würde, war sie jetzt gleichsam unterrichtet. Alles fehrte soeben von den Ainanangebeten in sein Haus zurück. Im Hofe der Wäsche brannte eine matte und rauchgeschwartzte Laterne. So wie Frau Zeineb und der Dordendarm Osman Efendi unter diese Laterne gekommen waren, hielten sie stehen. Osman Efendi, ohne Frau Zeineb anzusehen: „Der Brief ist ziemlich lang; ich werde ihn nicht in ordentlicher Weise lesen können. Wart du da ein wenig, ich will den Hofhahn rufen; er soll ihn lesen und erklären.“

Frau Zeineb war überfallen, da sie einen langen Weg zurückgelegt hatte, schwach und dachte sich an dem Ort, wo sie sich befand, nieder. „O Erlaudiger, was mag es wohl sein?“ sagte sie in ihrem Innern, und stierte gewiss in die Zimmerne. Es dauerte nicht lange, und der Dordendarm Osman Efendi kam mit dem Ainan; auch sie hatten sich selbe bei der Laterne ganz nahe bei der alten Frau nieder.

Der Ainan las zuerst ganz genau die Aufschrift des Briefumschlages. „An Zeineb Hanım, die Frau des verstorbenen Dr. Osman Efendi durch Vermittelung des Dordendarmes Osman Efendi im Städtchen I., zugehörig zum Distrikt Kara Ağadık im Vilajet Aiban.“

Frau Zeineb hörte, während sie ihre Augen mit Tränen jaulten, dem Verlesenen dieses Satzes durch den Ainan zu, selbst aber die Heiße an den eigentlichen Brief kam, fing ihr Herz zu klopfen an. „Von wem ist der Brief, Hofhahn?“
„Schnell nach der Hinterlist, Ainan! Von wem ist der Brief?“

Der Briefliche gab keine Antwort; er las zuerst den Brief mit leiser Stimme Wort für Wort für sich. Bei der Hinterlist machte er lange, lange Hall, dann wiederholte er noch einmal das lautlose Vorlesen. Frau Zeineb verlor die Geduld. „Ainan Hofhahn, sag, was ist's? Ist es von Hassan?“
Der Hofhahn hob sein wirbelvolles Haupt und blinzelte der alten Frau lange Zeit starr in die Augen. Dann sagte er plötzlich: „Hassan ist Märtyrer geworden. Gott erhalte dich!“

Frau Zeineb konnte zunächst nichts verstehen. Es war ihr, als ob die Laterne, in deren Licht sie sich zusammengedrängt hatten, samt den Wässern und ihrer Flamme auf ihre Köpfe herabgefallen wäre. Sie brüht ihre Hände an die Schläfen und brach an dem Plage, wo sie hockte, zusammen. Einem Haufen alter Kleider ähnlich, blieb sie eine ziemlich Zeitlang sprach- und regellos sitzen, dann fing sie ganz stille mit langen und unregelmäßigen Unterbrechungen aus tiefer Seele zu schluchzen und zu seufzen an. Der Ainan der Wäsche und der Dordendarm ließen sie einige Zeit in Ruhe, damit sie ihr Herz erleichtere; danach standen beide zugleich auf und sagten die am Boden Kauernde bei den Schultern und wollten sie aufrichten. Ihr Körper geriet immer mehr in die Erschütterungen erregten inneren Schluchzens. Daswischen sagte sie: „O mein Junge, oh!“ und mochte eine Bewegung, als ob sie ihre Brüste zerreiben wollte. Dann verfuhr sie plötzlich und während sie den Kopf nach beiden Seiten schüttelte, lautete sie: „An zwei, drei Tagen wird noch dein Kind auf die Welt kommen. Der Junge meines Aungens! Mein Junge ist begabt, sein Junge kommt. Was ist das, o Allah, was ist das, o Herr!“

Auf diese Worte sagte der Sergeant Osman mit feierlicher Stimme: „Wenn es so ist, nimm dich zusammen und schweig! Denn hört deine Schwiegermutter von der Sache, sind gleich zwei Leben auf einmal vernichtet. Bedenke einmal, der Befehl ist es zwar dein Kind, aber er ist ihr Mann und dazu der Vater des Kindes, das sie untern Herzen trägt. Wenn die Frauen jung sind, wenn sie gar dazu noch schwanger sind, können sie durchaus keinen Schmerz vertragen. Wenn du nach Hause zurückkehrst, tue alles, damit deine Tränen trocken, denn die eine Auge aus, wie: „Wir haben gute Nachricht von Hassan“ und dein einzige Tage deine Hände zusammen. Die Frau soll gerettet werden; danach tu, was du willst!“

Frau Zeineb erwiderte, während sie sich die Tränen aus den Augen wusch: „Osman Efendi, du hast recht! aber es zu tun, ist schwer! Du weißt nicht, wie mein Herz brennt.“

„Nimm dich nicht der Ainan, der an der Seite in Gedanken schliefen war, in das Gespräch: „Den Gefallenen zu beweinen, ist eine Sünde. Und darin hat die Gott eine besondere große Gnade verliehen: den einen hat er genommen, für ihn schied er einen anderen.“

Frau Zeinebs Schluchzen verstigte; buntepund schlug sie den Weg nach ihrem Hause ein. Osman Efendi und der Ainan

folgten ihr fünf bis zehn Schritte hinterher. Die alte Frau blieb, als ob sie den Weg nach ihrem Hause vergessen hätte, alle Augenblicke stehen und schaute ganz verstört nach ihrer Umgebung; dann fing sie wieder strauchelnden Schrittes zu gehen an. Sobald sie vor der Haustür angelangt war, wuchs plötzlich ihre Verzweiflung so sehr, daß sie sich mit dem Gesicht zu Boden werfen und laut schluchzend zu weinen anfangen wollte, aber ihre Schwiegermutter ermahnte sie gerade hinter der Tür: „Mutter, was gibst? Warum kommst du so spät? Ich verhege vor Aufregung! Sprich, Mutter, was gibst?“

„Nichts, . . . Gutes, Gutes, mein Kind! Für dich ein Gruß von ihm . . . Gutes, mein Kind.“

Frau Zeineb wollte unmittelbar nach diesen Worten, die in einem Augenblick, so furchtbar wie der Augenblick des Verderbens, gesprochen wurde, vor der Tür zusammenbrechen. Aber trotz allem verlor die standhafte und beherzte Anatolierin ihre Fassung nicht, sie erford logar, um ihre Trauer zu verbergen, folgende drohliche Zitt: „Gerade da,“ sagte sie, „da . . . ich weiß nicht, was gegeben ist; als ob der Platz, wo ich hingetreten, ignell nachgegeben hätte, daß sich mein Fuß auf einmal so verfuhr, daß der Schmerz mich benaube verrückt gemacht hätte.“

Während sie das sagte, fiel sie, sich gewohnheitsmäßig dahinschleppend, ins Haus hinein und fing mit den Worten: „O Gott, mein Fuß, o Allah, ich halte den Schmerz nicht aus, zu weinen an.“

So trauerte Frau Zeineb eine ganze Nacht und einen ganzen Tag, indem sie statt „o mein Sohn“, „o mein Fuß“ sagte. Die Schwiegermutter aber bemerkte nicht die Wit eines Augenblicks; sie vergah ihre eigenen Schmerzen und vor dem mit beghäftigt zur Linderung der Schmerzen ihrer Schwiegermutter Mittel zu finden.

Ueber die Nacht waren kaum vier Tage vergangen, als des Glaubenszeugen Hassan Frau einen braunrotlichen, strammen Jungen zur Welt brachte. Sobald Frau Zeineb das Kind auf den Schoß nahm und berzte, sahen sie für einen Augenblick die große Trauer in ihrem Herzen vergehen zu haben; und während sie, ihre Augen voll Tränen, den Mund dem Ohr des Neugeborenen näher, sagte sie leise mit schluchzender Stimme: „Kleiner Engel, du kommst aus dem Paradies; sicher hast du dort deinen Vater getroffen, denn überall an dir ist sein Hauch, Sprich, hat er uns nicht sagen lassen; sprich, wie ist's ihm?“

Und Kind und Großmutter fingen beide auf Ammel zu weinen an.

Die Flucht.

Von Hans Natow.

(Nachdruck verboten.)

Johannes Süchteln war eine arme, geplagte, kranke Menschenkreatur. Er arbeitete in einer Pinnerei und sein arges Husten wurde davon nicht besser. Johannes Süchteln sah aus, wie man aussehen muß, wenn man Johannes Süchteln heißt: sehr lang und dünn, mit Augen, die immer ganz groß und fern waren, ein trotzig verlangender Mund, bleiche Wangen mit hühner roten Nasen, die aufstehen, wenn sein Körper sich unter Hüften schüttelte und bog, gleich einer Welle, die der Sturmwind peitscht.

Aber wie elend Johannes Süchteln auch war, so voller Sehnsucht war er auch. Welche Träume und wachen in seiner kranken Brust, wie Wägen im Sonnenlicht. Und es war doch gar kein Sonnenlicht in seiner Brust, sondern nur schmerzhaftes Raseln und Rägeln und eine bitterbitter, bitter-süße, meladonische Krankheit, mit einem fremdartigen Namen, der irgendwie ähnlich klang, wie irgendein lateinischer Ausdruck für irgendeine Folsenart klingen konnte . . . Und Süchteln, der auch Verse schrieb, hatte einmal auf Tuberkulose Rede geriet — ja, wirklich. Von Träumen war er voll bis oben auf; manchmal quollen sie über und dann phantasierte er laut.

Aber nicht genug, daß er arm und krank war und überdes auch noch blühte; es war zu allem in seiner Seele eine verzehrende Liebe, eine unfehlige, ungründliche, heiße Liebe, wie ein trockener, heißer Sturmwind. Seine Braut war eine kleine Wäberin und hieß Annemarie Müller; also ein liebes, rund-volles Gesicht mit gesunden Grübchen, braunen Augen, die goldig aufschimmern konnten, ein originelles Stumpfnäschen und das Ganze von Brautpaar umrath.

An einem frostigen Sonntagmorgens waren sie an den Rand der Stadt hinausgewandert; ganz in Rauch gehüllt lag sie hinter ihnen, mit stillen, unglücklichen Tränen und reißenden Schlößen. Mühsam und hart, das freudlose Alltagsgeschick in Summenfalten gelegt, hatte das fiedle Land in den unbewegten Himmel.

„Annemarie“, sagte Johannes und blieb stehen, „wie viel kam doch der Mensch ertragen. Last um Last wird ihm aufgebürdet, und er geht wider, tiefer zu Boden gebeugt und das Auge auf der grauen Erde. Alles faun der Mensch ertragen weil ein glühendes Gefühl ihm den Schrei der Sehnsucht verlag hat. O stumm und dumpf erträgt man so viel. Aber mir, mir — warum hat Gott mir die unendliche Sehnsucht gegeben, warum muß gerade ich, ich andere Weisen träumen, so die Welt, wenn ich erwache, ich mein Elend und meine Erbärmlichkeit verfühle — Annemarie, mich fricht. Schau, wenn wir heut abend in einen schönen, warmen, hellen Zug einsteigen könnten — o ich sah einmal einen mit blühenden Schelben und weißen Spigen auf roten Samtpfostern, es war ein Riviera-Gezehr — weißt du, und wir lauschten durch die Nacht, wie durch einen Nieseln-St. Gotthard, und morgen, wenn mit allem Hoff die Lokomotive aus dem Dunkel hinausstampft, liegt es blau und schimmernd und märchenhaft vor uns, wir fallen das Gumpfenkreuz hinunter, — o und die lammeleiche Luft und die Apfrosinibäume blühen — Annemarie, warum dürfen wir nicht glücklich sein?“

Annemarie wiederholte mit gelassenen Lippen innerlich die Frage, fand aber keine Antwort, weil ihr Fragen nur ein unverständliches Echo war.

Ein Zug Bögel floh mit schlanken Schreien, die wie scharfe Stöße durch den Frost flirrten, über sie hinweg.

„Sieh, Annemarie, diese Bögel — sie fliehen vor der Kälte — — Schwärme. Warum können wir nicht — — laß uns beten, Annemarie, komm laß uns beten, Annemarie, ganz laut beten. Laß uns zu Gott hinausschreien — hoch, die Bögel — schreien sie nicht, als fliehen sie ihre befreite Luft in den Himmel hinein? Komm, laß uns lüften und ganz inbrünstig beten, betagern wir Gott mit unserer Dual, bis er Gnade spendet.“

Er zwang das Mädchen neben sich auf die Erde nieder. Sie lagen hienud nebeneinander in der kalten Heide. Hinter ihnen war die Stadt in den Abend verfunken.

Johannes betete. Seine gefüllten Hände waren wie Früchte in den Himmel gerückt. Sein Oberkörper schüttelte in Frost und Hitze und bog sich zur Erde nieder und schneit wieder auf. Er schluderte seinen ganzen Jammer hinaus, wie eine geballte Anklage, die unter Ketten flirrt. Wandlung sagte er Annemarie hart an und lehrte: bete mit mir! Seine Worte rasen, bis sie als blühiger Schaum auf seinen Lippen flanden. Annemarie betete still und sanft mit gutem Kinder-Gefühl und gedachte daran, die noch schlummernd daran sind als Johannes und gebuldigt als er und siehte um Verzeihung für seinen Achmut. Ihre Gebete kreuzten sich, wie zwei kämpfende Hahn.

Ging fuhr der Wind über die Heide. Immer, wenn Annemarie angloß und frostdurchschauert sich erheben wollte, zuckte seine betende Hand auf das Mädchen nieder und hielt es fest.

„Warum, o Gott, warum muß ich elend leiden, warum mich blutig rennen gegen diese unerbittliche Band, diese Hoffnungslosigkeit? Leben. Wie jene Bögel dort dürfen entstehen? — und ich, ich, ich — Gott, mich dürstet nach warmem Leben, ich will mit Annemarie in einer Villa auf dem Meer wohnen — o gelobt von allen Köstlichkeiten des Daseins — Annemarie bete mit mir — Herr, herr gib uns Flügel wie jenen Geschöpfen dort oben, Herr, gib uns Flügel, laß uns fliegen über diese zerfetzten Länder nach einer fernen Insel voll Sonne und Blüten — bete mit mir, Annemarie, — nimm, Gott, den Lebensschickselstrost von mir — weiß sollen keine Gewänder der schimmern im tiefstunten Staub — Flügel, Herr, — ich will Sonne in meine Brust schütten — Annemarie, bete mit mir — Flügel, o Herr — wie wird mir, Annemarie, du schrumpt, du wandelst dich — Bögel — o Gott — wir fliegen —“

Sie schwangen sich auf. Annemarie hatte noch das Gefühl: es ist nicht recht von uns, daß wir als Bögel entstehen — denn da gibt andere Menschen, die Gott noch viel mehr leiden läßt. Aber sie sagte nichts.

So flohen sie dahin. Die Länder schwanden unter ihnen. Das weiße Gebirge wurde grün und senkte sich sanft in die Ebene. Wärrer stieg die Luft anpor. Weiße Häuser lagen zwischen Apfressen. Johannes spürte, ganz in Seligkeit gebadet, in den blauen Aether hinein. Da knallte es zweimal scharf herauf, zwei Flußvermöblichen riegelten und gerollten in der Luft, o ein Mann hockte zwei Bögel, die er an den Füßen zusammenband, in seine Jagdtasche.

Jemand fand am nächsten Morgen zwei junge Menschen liegend in der Heide, vornübergekniet, die Stirn auf der Erde, wie in tiefstem Gebet. Sie lagen in der weiten, eifigen Stille raubröselt, wie eine ungeheuerliche Marmotgruppe. Ertroren. Der Mann stief zurück und meldete es der Polizei.

Die Geschichte von den sieben roten Mäuschen.

Von J. von Kälow.

(Nachdruck verboten.)

Sie waren alle sieben Schwestern und hatten alle das selbe goldene Haar. Wie sich das so gehört, waren sie eine nach der anderen gekommen, keine hatte sich vorgezogen, keine aber auch einen Tag länger gewartet als es nötig war. So blieb es ihre ganze Leben, und die Erde war immer genau sieben Jahre älter geblieben als die Letzte. Durch waren sie sich aber ziemlich gleich. Gingen sie des Sommers durch das reife Korn und lösten ihre langen Zöpfe auf, dann wurden die goldenen Garben neidisch, wogten hin und her und boigten nach der Pracht, einzelne flammerten sich daran fest und wollten mitgenommen sein. Dann flochten sie sich gegenseitig Lehrenkränze mit blauen Kornblumen und wanderten dahin, stierlich und festlich.

Des Winters wählten sie sich wohl ihre dicken Zöpfe wie Pelzmützen um die weißen Strümpfe oder schlangen sie sich gegenständig schüßeln um den Hals, wenn sie erquansigt durch den schwebenden beleuchteten Wald schritten. Wenn sie ihnen sprach, dachte an gar nichts anderes wie dies schöne, strahlende Haar, durch das die Sonne Goldfäden wirkte. Wie hatten sie ein Spielzeug gewollt, ihr Haar genügte ihnen. Stundenlang konnten sie im Kreise sitzen und es sich gegenseitig freibleiben, oft verflochten sie es untereinander und bedurften unendlicher Mühe und manch schmerzlicher Juchzer, um es zu entwirren.

Klein und stierlich waren sie und blühsinnig konnten sie laufen, darum nannte man sie die sieben roten Mäuschen.

Nachtsaft waren sie auch und fed wie die Eistern. Playvern konnten sie wie die Mäusen am Wege und laten es den ganzen Tag. Aber das werden konnte keiner den sieben roten Mäuschen. Sie fürchteten sich vor nichts, nur vor der Falte und der großen Kage. So nannten sie die Spule und die Lehre mit der großen Welle. Denn spielten sie nicht mit ihrem Haaren, so spielten sie Maus. Mit kornischen kleinen Springen hüpften sie hintereinander her, griffen sich, überlegten sich auf dem grünen,

