

Erscheint täglich

Kurze Klassenverföhnung.

(Nachdruck verboten.)

Vor einer Berliner Staatsanwaltschaft standen dieser Tage ein Graf, ein Friseur, eine Freitauer, eine Dame namens Büttlich, ein Arzt, ein Schuhmacher und andere, die sämtlich alle einträchtig aus einem nächtlichen Spielklub ausgehoben wurden.

Um einen Tisch friedlich gesetzt: Die Freitauer und Die Dienstmagd. ... Wie war dies Wunder nur vollbracht? Geht die Klassen Heber Nacht? ... Ja, über Nacht, Dies ist das Wort, Und der Roulett-Tisch War der Ort.

Heimkehr.

Von Hans Fr. Wand.

(Nachdruck verboten.)

Der Herbst lag über dem Land. Die Luft war glaslich, nicht so klar, wie der Frühling sie bringt, aber bunt wie Kränzenfenster in shimmernden Farben. Klaus Ewers warf mit schweren Schritten über den Delsch seinem Heimwärts entgegen. ... Klaus Ewers nahm plötzlich die Mütze vom Kopf und starrte durch die grauen, wolgigen Haare, als hätte er etwas Schömeres zu bedenken, begann leise mit sich selbst zu reden im wogenden Gang der alten Matrosen über den Delsch.

Die verhezte Stadt.

Eine heitere Spitzbüdensgeschichte von Karl Esslinger.

(Nachdruck verboten.)

„Ich mir auch!“ sagte der Eingelochte. „Ich steh' hier im Namen des Gehebes.“ ... „Gut für Sie, wenn Sie das einsehen, ehe Sie die ganze Schärfe des Gesetzes kennen lernen!“ ... „Wo, Herr Alfflor! Ich krieg' meine drei Wochen, verhäßt durch die Untersuchungshaft, und dann: Adios, alte Hütte!“

aus allen Gleisen gemorren hatte, treuz und quer, bis Klaus Ewers in die Heimat kam, er mußte selbst nicht wie. Der Alte blieb stehen und taterte unruhig mit den Händen über seinen bleichen Kopf. ... Eine Bunt hand halt verriet hinter dem Delsch unter geräuschten Hollunderbüschen. Klaus Ewers blühte sich ängstlich um, als könnte ihn jemand sehen; dann legte er sich in die eine Ecke, drängte sich eng ins Getrüpp und schüttelte leise den Kopf zu seinen eigenen Gedanken.

Ein paar Gesellschaften saßen abseits und sprachen von Krieg und ihren Kutzern, sonst war der Alte der einzige Gast im Krug. Die Bösen flügel wie flatternde Schleiher vor den Fenstern entlang. Fern überm Strom, den man von den Fenstern läßt über dem Delsch sah, stiegen die Abendwolken wie dunkle Wölfe zur Höhe. ... Der junge Wirt kam zu Klaus Ewers und fragte nach seinem Begehrt. Der Alte wiegte langsam den Kopf, sah den andern furchig an, sprach nicht und schloß etwas.

„Bist wohl wunderbar, du — das ist doch meine Mutter.“ Klaus Ewers duckte sich plötzlich, als wollte ihn jemand niederdrücken und anmeten tief und leuchtend. ... „Das sind meine Brüder, von meinem zweiten Vater Du bist wohl weit hergekommen?“

Zwei Rundfragen.

In letzter Zeit wird es wieder üblich, daß sich die Zeitungen an ihre Leser Rundfragen wenden. ... „Als ich meine erste Liebe wiederhol.“ ... „Als ich meine erste Liebe wiederhol.“

Wie Cannes entdeckt wurde.

Cannes, wo heute die Weisen der Entente wieder über dem Schicksal der Menschheit trauern, wird unter allen künftigen Kurorten Europas von den Engländern mit besonderer Vorliebe besucht und jetzt deshalb auch ein ausgesprochen britisches Gepräge. ... „Als Baugrednerische überlegt, wahrheitslieblich.“

„Selbstverständlich tu' ich das! Haben Sie's anders erwartet?“ ... „Sie haben den Hund im Auftrage eines Herrn getöhten!“ ... „Was soll ich mit dem Hund machen, Herr Alfflor?“

„Als Baugrednerische überlegt, wahrheitslieblich.“ ... „Erhöht sich die Funte wieder in 'neinen Stuhl fallen.“ ... „Das ist der Kerl doch noch in Bredendorf ...“

