

Die verschwundene Braut.

Erzählung von George R. Sims.

„Liebes Frauchen, wir sind in Calais; das Schiff landet eben. Liebes Frauchen, hörst Du nicht? — Bist Du krank? Wamm machst Du nicht auf?“ Mit diesen Worten pochte Herr Tobias Jones wieder und wieder an die Thür der Deckkajüte, die er für seine junge Frau auf dem Nachdampfer gemietet hatte, aber er bekam keine Antwort.

Er gerieth auf den Gedanken, die junge Frau schlief vielleicht, und polterte stärker an der Thür, die jetzt zu seinem nicht geringen Erschrecken plötzlich aufschlug. Sie war nicht verriegelt und — o Schreden! die Kajüte war leer.

„Nein! So etwas!“ rief Herr Jones und trippelte mit unruhiger Hast in dem engen Raume herum. „Was in aller Welt hat denn das zu bedeuten? Das ist doch recht sonderbar! — Vielleicht ist's ihr in der Kajüte zu stickig gewesen. Sie muß irgendwo auf dem Deck sein.“

Der alte Herr eilte wieder hinaus und lief auf dem glatten Verdeck hin und her, was keine leichte Sache war, denn das Schiff schlingerte stark. Aber vergebens sah er allen Damen durch seine goldene Brille ins Gesicht; kein hohes, verständigtes Weibchen, keine verschwundene Leonore fand er nirgend.

Da wurde unserm Tobias bekommen ums Herz. Es war seine Hochzeitsnacht. Am Mittag eben dieses Tages war zwischen ihm und Fräulein Leonora Dalrymple, zweiundzwanzig Jahre alt, Vater verstorben — laut Todtenstein —, der Ehebund geschlossen worden durch den Civilstandsbeamten des Londoner Stadt-Bezirks Bloomsbury in seiner — des Civilstandsbeamten — Amtsstube und in Gegenwart zweier Beamten der besagten Amtsstube, die für diese Dienstleistung je fünf Schilling empfangen hatten.

Die Eheschließung war keine romantische und feierliche gewesen, aber das hatte Tobias eben gewollt. Denn jetzt zehn Jahre Wittwer und Vater von erwachsenen Söhnen, dazu sehr angelegen unter den Frommen mit ihm befreundeten oder bekannnten Handelsherren, die meist, wie auch er selber, in der Londoner Villenvorstadt Clapham wohnten, scheute er sich, seine Vermählung mit einem so jungen Mädchen seine Familie wissen zu lassen und dieselbe öffentlich zu feiern. Hatte er doch, als er eines Tages im Kensington-Garten das hübsche Kind, das gerade einen Roman von Duida las, kennen lernte und sich sofort nützlich in sie verliebte, die süße Verirrung nicht einmal fünf Jahre eingesehen mögen! Aber das Plaudertätchen hatte ihm in ihrer unbefangenen Neugierigkeit verrathen, sie komme jeden Nachmittag nach dem Garten, und die Bekanntschaft war fortgesetzt worden. Den dritten Tag erzählte die Reizende dem entzückt lauschenden Tobias, sie sei eine Waite von guter Familie, Papa wäre Offizier und Mama die Tochter eines Geistlichen gewesen, und sie wohne bei einer wohlhabenden Tante in Saint Mary Abbott's Terrace. Verstand es sich da nicht von selbst, daß er sie an einem regnerischen Tage unter seinem Schirm bis zu ihrer Hausthür begleite?

Und am folgenden Tage mußte er doch auch anstandslos halber wieder vortreten und sich nach Fräulein Dalrymple's Befinden erkundigen. Es stand ja zu befürchten, daß sie sich bei der absehblichen Witterung einen Schnupfen ausgezogen hatte.

Während er nun eben dem Dienstmädchen seine Befehle erteilte, kam Leonore selber die Treppe heruntergetrippelt. Sie bestand dringend darauf, daß er näher trete und sich „Tanten“ vorstellen ließe. „Tante“ empfing den Verehrer ihrer Nichte anfangs recht kühl, wurde aber im Laufe des Gesprächs allmählich milder, und von dem Tage an besuchte Tobias die Damen regelmäßig. Schließlich wurde seine Liebe eine so leidenschaftliche, daß er den gefährlichen Sprung riskirte und mit zitternder Stimme Fräulein Leonora fragte, ob sie in Rücksicht auf seinen Reichthum und seine innige Zuneigung zu ihr sein Alter übersehen und die Seineige werden wollte.

Mit holdseligen, lieblichen Erdröthen entzog Leonora ihm ihre Hand, die er zärtlich ergreifen hatte, und lächelte schüchtern, er müßte „Tantchen“ fragen.

„Tantchen“ war praktischer. Sie wies darauf hin, daß die Schönheit ihrer Nichte, sowie deren soziale Stellung und hohe Bildung ihr das Recht gäben, große Ansprüche zu machen.

Herr Jones erwiderte, er wäre Kaufmann, aber seine Söhne hätten ihm die schlimmsten Lasten und Mühen des Geschäftes abgenommen. Er wäre wohlhabend, würde seiner zukünftigen Frau im Ehekontrakte ein bedeutendes Vermögen sichern und sich bemühen, ein guter Ehemann zu sein.

Daraufhin erklärte sich „Tantchen“ für befriedigt und erteilte ihre Erlaubnis zu der Verlobung unter der Bedingung, daß die Hochzeit binnen einem Monat gefeiert würde, da sie, die Tante, nächster Tage London verlassen müßte, um ihre alljährliche Herbstreise nach Karlsbad anzutreten. Auch müßte die Hochzeit, da kürzlich in der Familie ein Todesfall vorgekommen wäre, in aller Stille abgehalten werden.

Dem stimmte Tobias sehr vergnügt bei, und als er Leonoren errieth, es wäre ihm daran gelegen, daß seine Familie ihre Vermählung erst nach der Hochzeit erfähre, ging die Weisenswürdigkeit zu seiner größten Freude bereitwillig auch darauf ein und gestattete, daß die kirchliche Dispensation eingeholt würde und die Eheschließung vor dem Civilstandsbeamten stattfände.

Durch einen fünfzehntägigen Aufenthalt qualifizierte sich Herr Jones für diesen Stadtbezirk, wo ihn keine Sterbensselle kannte, und an dem festgesetzten Tage ging die Eheschließung vor sich. Tantchen wohnte derselben nicht bei, da sie in Folge eines unerwarteten Zwischenfalles denselben Tag schon in aller Frühe nach Karlsbad hatte abreisen müssen.

Wir brauchen wohl kaum zu erwähnen, daß der alte Herr sich in Bezug auf die Hochzeitsgeschenke sehr nobel gezeigt hatte. Als Entschädigung für die Heimlichkeit und Einfachheit der Heirathszeremonie hatte er Goldschmiede beschafft, von denen er sich wohl die gewünschte Wirkung auf das Gemüth des jungen und hübschen Mädchens versprechen durfte.

Noch am Abend vor der Hochzeit hatte er nämlich die Juwelen seiner ersten Frau aus der Bank geholt und seiner zukünftigen ein schönes Diamantenhalsband, einen kostbaren Saphir- und Diamantring und Diamantperle für das Haar verehrt, dazu ein hübsches Etui und eine Juwelentafel mit ihrer Namensinschrift, damit sie auf Reisen ihre Werthgegenstände mit sich führen könnte.

„Sie sind sehr schön, lieber Tobias“, sagte Leonora beim Empfang dieser Kleinode. Und sie waren es in der That. Herr Jones ließ auch mit stolzem Behagen die Bemerkung fallen, sein liebes Bräutchen wäre die glückliche Besitzerin eines Schmuckes, der seine fünftausend Pfund Sterling gut und gerne werth sei.

Sie küßte ihn, nannte ihn einen Engel von Mann, versicherte, sie werde ihn nie alle seine Liebe vergelten können, und als am nächsten Tage Beide mit strahlendem Gesicht aus dem Civilstandsamtsbureau traten und nach einem Hotel fuhren, um ein Oabelfränkisches eingemessen, trug Leonora alle ihre Geschenke in der Juwelentafel bei sich.

Auf den Wunsch der jungen Frau brachen sie mit der Abendpost nach Paris auf. Während der Ueberfahrt über den Kanal hat das arme Frauchen, der die unreimliche See übel mitspielte, ihren Tobias, sie ein Weibchen in ihrer Kajüte allein zu lassen. „Ich bekomme die Seekrankheit“, sagte sie, „und ich möchte nicht, lieber Tobias, daß Du mich in diesem Zustande sähest; so etwas ist ganz und gar nicht romantisch.“

Tobias war auch nicht wohl zu Muthe und er befürgtete mit Recht, daß er während der nächsten Stunden vor seiner jungen Gemahlin nicht gerade die glanzvollste Rolle würde spielen können. Er ließ also sein Herzplättchen allein, ging hinaus und lehnte sich über den Schiffsbord, um den Ocean zu betrachten.

Sobald aber die Uichter von Calais in Sicht kamen, wollte er nachsehen, wie sich seine junge Frau befände, und fand die Kajüte leer.

Als er wieder auf dem Verdeck noch unten im Schiffsraum nach auf der Landungsbrücke unter den Passagieren nach am Buffet fand, sah ihn das Herz bis in die Schuhe. Wie konnte sie ihn verfehlt haben? Wo in aller Welt sie sein?

Unter den Passagieren waren eine Menge Damen, junge und alte, aber keine Leonora. Vielleicht war sie, als das Landungsboot heran kam, hineingekittet und hatte sich nach dem Hotel begeben, wo sie Zimmer belegt hatten. Auf ihrem Reiseprogramm stand nämlich auch ein zeitweiliger Aufenthalt in Calais.

Tobias ging nach dem Hotel, aber keine junge Engländerin hatte sich dableibt blicken lassen.

Als er wieder nach dem Hotel zurückkam, waren alle übrigen Passagiere nach dem Pariser oder Brüsseler Schiffezuge weitergefahren. Er fragte nun das ganze Beamtenpersonal der Eisenbahn und des Dampfschiffes aus, aber umsonst. Endlich behrte er, weil er nicht anders konnte, schweren Herzens nach dem Hotel auf das Zimmer zurück, das sein Hochzeitsgemach hatte sein sollen, und durchwachte die Nacht, geküßelt von einer unglücklichen Angst über das unerklärliche Verschwinden seiner Braut — und der Juwelentafel!

Denn dies war das Merkwürdigste an dem geheimnißvollen Vorfall. Leonora konnte nicht über Bord gefallen sein, sonst wäre die Leiche dagewesen. Hier überkam ihn ein schrecklicher Gedanke. Die Leiche enthielt ja die Juwelen, die fünftausend Pfund werth waren! Wie, wenn eine Bande verwegener Diebstahler — den schlaun und kledn Londoner Spitzhaken konnte man ja Alles zutrauen — Leonora's Tasche und Koffbarkeit ausgekittet und sie sammt den Juwelen bei Seite geschloßt hätten?

So grauenvoll war diese Hochzeitsnacht, daß Tobias sich einige Male einbildete, er träume nur — ein hübsches Mädchen wäre nur im Traum ehelich mit ihm verbunden und von einem Hypobold davongetragen worden. Zudem er aber Alles überdachte, wie um sich von der Wirklichkeit des Geschehenen zu überzeugen, fiel ihm plötzlich ein wichtiger Umstand ein. Leonora hatte eine neue Kammerfrau engagirt, und diese war mit dem schweren Gepäck am Morgen nach Paris vorausgeschickt worden, eine Anordnung, die, wie alle anderen Einzelheiten des Reiseplanes, von Leonora getroffen worden war.

Sobald der Morgen anbrach, stürzte Tobias nach dem Telegraphenamnt und schickte eine Depesche mit bezahlter Antwort nach dem Hotel in Paris. In seine gemartete Seele war ein Hoffnungsstrahlchen hineingekrabbelt: er dachte, die Jofe könnte ihm vielleicht zu der Lösung des Räthsel's behilflich sein. Die Antwort auf sein Telegramm lautete aber, in dem Hotel wäre am vergangenen Tage keine Kammerfrau angekommen.

Dieser Schlag war ein vernichtender. Der Umstand, daß seine Frau nicht mit ihm in Calais angekommen und

die Jofe nicht laut der Verabredung nach Paris gefahren war, bewies dem unglücklichen Jones zur Genüge, daß hinter dem geheimnißvollen Verschwinden seiner Frau noch mehr steckte, als sich auf den ersten Blick übersehen ließ. Er blieb noch den Tag über in Calais, um weitere Erkundigungen einzuziehen, und kehrte endlich mit gedrohenem Herzen nach London zurück, wo er räthselvolle Annoncen in die Zeitungen einrücken ließ.

Aber keine Leonora antwortete, und da Tantchen ihr Versprechen nicht gehalten und ihm ihre Adresse in Karlsbad nicht hatte zukommen lassen, so war nichts zu machen. Eins freilich that er, das aber ein recht unerwünschtes Resultat ergab. Er erkundigte sich in dem betreffenden Stadtviertel über Tantchen und brachte heraus, daß sie bei ihrer Abreise ins Ausland ihre Rechnungen zu bezahlen unterlassen hatte. Und auf diesen Schred folgte ein noch größerer. Sein Sohn schickte ihm aus dem Comptoir eine Anzahl mit der Ueberschrift „privatim“ versehener Briefe, in denen er an „Frau Tobias Jones“ adressirte Forderungen über Frauenkleider und Bughachen im Betrage von einigen hundert Pfund Sterling eingeschlossen fand.

Er zahlte ohne das leiseste Murren. Hätte er sich geweigert, so wäre es an den Tag gekommen, daß er ein junges Mädchen von großer Schönheit geheiratet hatte, die ihm am Hochzeitstage mit vielen kostbaren Brautgeschenken davongelaufen war, und eine solche Schande glaubte er nicht überleben zu können.

Herrn Jones' Lage war eine recht ungemüthliche. Er war Ehemann und wußte nicht, wo seine Frau war. Er hatte wohl Geschichten gelesen, in denen Eirliche sich mit ihren vermählten hatten und diese Damen dann, wenn ihr Ehegemahl gewisse Fragen that und hinter ihre Familiengeheimnisse zu kommen trachtete, für immer verschwand; — aber er, ein ehrbarer Londoner Kaufmann zeilen Alters und Vater von erwachsenen Kindern, war mit einer Erblichen verheiratet, die feenhafter Gewandtheit davongelaufen war und bei der Gelegenheit etliche Tausend Pfund Sterling an Geldeswerth hatte mitgehen heißen, was doch nie und nimmermehr irgend einer Feenbraut in irgend einem Märchen eingefallen war.

Ein halbes Jahr nach seiner Unglückshochzeit hatte Herr Jones seine ehemalige ruhige Lebensweise wieder aufgenommen. Er hielt sein Abenteuer vor Zerkommen geheim und galt bei seinen Söhnen, Freunden und Nachbarn noch immer für den geketteten alten Wittwer, der er seit seiner Bekanntschaft mit Leonora und seiner Hochzeitsreise gewesen war.

Es war wohl ein Jahr seit dem unerklärlichen Helvathsexperiment verfloßen, als Herr Tobias Jones einen Brief von einem alten Freunde, einem ehemaligen Tuchhändler aus Leeds, erhielt. Dieser Herr, der Udroyß hieß, kam auf einer „Geschäftsreise“ nach London und bat seinen lieben Freund Jones, ihn doch am nächsten Tage im Great Northern Hotel in Kings Croß aufsuchen zu wollen.

Tobias leistete der Einladung Folge und bemerkte mit schmerzlicher Verwunderung, daß sein Freund sich körperlich sehr zu seinem Nachtheil verändert hatte. Derselbe war etwas über sechzig Jahre alt und gleich doch eher einem Achtziger. Der einst kerngehende stämmige Mann war gebeugt und gebrochen wie ein Baum, über den ein Ockan dahingebraunt ist.

„Herr des Himmels, wie siehst Du aus, Udroyß?“ rief Tobias aus und drückte mit inniger Theilnahme die Hand seines Freundes.

„Ja, ja, mein alter Junge, ich bin krank, sehr, sehr krank. Das Unglück ist bei mir eingetreten und hat mich hart mitgenommen. Es ist mir etwas so Schlimmes widerfahren, daß ich davon nie zermalmt bin.“

„Was ist Schlimmes? Was denn?“

„Es ist eine heille Geichichte, aber ich muß mein Herz ausschütten und mir Rath's erholen. Es ist etwas, worüber man nicht mit All und Jedem sprechen kann; aber Dir kann ich mich ja anvertrauen. Nicht wahr, die Sache bleibt unter uns?“

„Ich gebe Dir mein heiliges Wort, daß ich Dein Geheimniß treulich in meinem Inneren bewahren will.“

Der Tuchhändler zögerte noch ein Weillchen, nahm aber dann einen kühnen Anlauf und stürzte sich mitten in den Strom der Erzählung.

„Lieber Freund, ich bin, offen gestanden, ein Narr gewesen. Vor einiger Zeit verliebte ich mich in eine junge Dame, die ich während eines Aufenthaltes in Brüssel kennen lernte. Wir wurden sehr vertraut befreundet und sie erzählte mir ihre Lebensgeschichte. Ihr Vater war Offizier gewesen und hatte sich in Folge von Vermögensverlusten in ein Wechselgeschäft verwickeln lassen. Deutlich gefaßt, er hatte den Namen eines Anderen unterzeichnet in der zuverfälschten Föpfung, er würde den Wechsel bei Zeiten zurückzahlen können. Unglücklicherweise täuschte er sich in seinen Erwartungen und sah sich gezwungen, seine Aufsicht zu dem Gläubiger zu nehmen und sein Willeid anzuerkennen. Dieser Mann, ein gewisser Julius Wob, war ein anrüchlicher Geldverleiher, der mit dem Offizier zum Diktieren Geschäfte angeknüpft und ihn in seinem Hause besucht hatte. Man kann sich den namenlosen Schred den alten Herrn vorstellen, als der Glende sich weitete, den Wechsel zu prolongiren. Der Wucherer drohte die Sache, er wollte sofort präsentiren und die Fälligkeit offenkundig machen, wofür der unglückliche Offizier ihm nicht seine Tochter zur Frau gab.“

„Der Arme offenbarte in einem Augenblicke der Verzweiflung seiner Tochter die Wahrheit, und das edle Kind erbot sich, ihrem Vater zu Liebe sich zu opfern.“





