

Die Brücke.

Roman von Willl. Scharlau.

(1. Fortsetzung.)

(Nachdruck verboten.)

Das Gespräch stockte einen Augenblick. Fräulein von Lingen blickte zum Fenster hinaus, soweit das überhaupt möglich war; die Scheiben waren beschlagen und der Nebel draußen war dichter denn zuvor.

Plötzlich sagte er, indem er sich halb von seinem Sitze erhob und eine Verbeugung gegen die sich ihm zuwendende junge Dame machte:

„Sie gestatten mir, eine Unterlassungssünde gut machen zu dürfen, gnädige Frau, und mich Ihnen selbst vorzustellen. Doktor Hans Dertel.“

Hanns von Lingen blickte den Sprecher groß und überrascht an.

„Hans Dertel,“ wiederholte sie und machte eine leichte Verbeugung. „Sind Sie der Verfasser von „Ebba Gurrit?“

Er nickte mit dem Kopf.

„Das Buch hat mir gut gefallen und mich lebhaft interessiert, wenn ich auch mit dem, was Sie die Heldin zum Schluß tun lassen, nicht einverstanden bin.“

„Zuweisen nicht, gnädige Frau?“ sagte er.

„Erstens einmal —. Aber Sie geben mir immer einen Titel, der mir nicht gebührt. Ich bin nicht verheiratet.“

Er verneigte sich abermals lächelnd, und meinte, er titulierte grundsätzlich die Menschen etwas höher, und er habe stets gefunden, daß neunundneunzig Prozent sich dies mit Vergnügen gefallen ließen. Jungen Mädchen aber sei es eine Freude, Frau genannt zu werden.

Sie lächelte auch und erwiderte, dann mache sie eine Ausnahme von der allgemeinen Regel.

Er wiederholte dann seine Frage, weshalb ihr der Schluß seines Romans nicht gefiele, und sie verließ ihrer Ansicht frank und frei Ausdruck.

„Ihre Heldin hat sich während der ganzen Zeit

als eine kraftvolle, selbst- und zielbewußte Frau erwiesen, die genau weiß, was sie will. Und dann auf einmal wird sie weich. Wäre ich ein Mann, dann würde ich sagen, ein Waschlappen. Sie beugt sich der Macht der Verhältnisse.“

„Das ist weiblich, gnädiges Fräulein.“ Sie sah den Mann erstaunt an und schwieg eine Weile.

„So spiegelt sich der Charakter einer Frau in Ihrem Gehirn, Herr Dertel, aber in Wahrheit stimmt das nicht. Eine Frau, die so ist wie diese

Ebba bis dem — Pardon, aber ich kann mir nicht helfen, — bis zu dem verunglückten Schluß geschildert wird, ist also unweiblich, denn sie beugt sich nicht. Ich hätte mich nicht geduldet. Aber —

„Nun aber? — Glauben Sie nicht, daß eine freimütige Kritik mir mißfallen könnte. Wenn man sich der nicht aussetzen will, darf man nicht schreiben, und wir Schriftsteller sollen froh sein, wenn wir unsere Leser zum Nachdenken anregen, ihnen etwas mit nach Hause geben. Allen können wir es natürlich nicht recht machen.“

„Aber Sie haben es allen recht machen wollen, — Hand aufs Herz. Wirklich, Herr Dertel, ist der Schluß nicht eine Konzeption an das große Publikum?“

„Ein schwerer Vorwurf, gnädiges Fräulein,“ sagte Dertel etwas lauter als er bisher sprach. In dem Ton seiner Stimme lag eine deutliche Zurückweisung, die Hanns von Lingen wohl verstand.

„Ein Vorwurf, der durch nichts zu rechtfertigen ist. Hätte ich um die Gunst des Publikums buhlen wollen, indem ich seinen Zufünftigen schmeichelte, ich wäre wohl früher zum Ziele gelangt.“

„D, es lag mir wirklich fern, Herr Dertel, Sie fränken zu wollen,“ erwiderte Fräulein von Lingen rasch. „Gewiß, das wollte ich nicht. Aber, daß ich auf den Gedanken kam — —. Ich bin nun einmal kritisch angelegt und sage durchaus nicht immer ja und Amen.“

Das zu bemerken hatte ich schon den Vorzug. Ich habe einfach so geschrieben, wie sich die Geschichte aus dem Charakter einer Frau heraus logischerweise entwickeln mußte.“

„Aus dem Charakter einer Frau heraus, wie Sie sich eine solche vorstellen. Ich bin aber der Ansicht, daß diese Ihre Vorstellung eine unrichtige ist. Bis auf dies eine aber finde ich Ihre Ebba Gurrit sehr anziehend.“

Er machte eine leichte Verbeugung, wollte sich aber doch nicht beruhigen und meinte nach einer kleinen Pause:



Zur Enthüllung des fontane - Denkmals in Neu-Ruppin.

„Welch eine Tiefe von Unglück in den paar Worten!“ bemerkte Fräulein Merz. „Aber sollen wir denn nicht schnell zum Wagen zurückkehren und heimfahren?“ wandte sie sich wieder an Frau Rotland, die noch immer starr, wie geistesabwesend, schweratmend dastand.

„Ja, ja, heimfahren, nur heimfahren!“ murmelte diese.

Fräulein Merz reichte ihr den Arm, auf den sie schwankend sich stützte, und führte sie hinab zum Wagen. Gertrud folgte, wandte sich aber im Fortgehen nochmals zurück zu Karl. „Wir werden Dir's vielmals danken!“ sagte sie ihm freundlich zunicdend, und aus ihren tiefen braunen Augen leuchtete ein Glanz, der ihr Gesicht wunderbar verschönte.

Karl erwiderte nichts; er sah den Fortgehenden nur bewundernd nach.

„Wie fein ist die un was hat sie uf einmal so'n lieb' Gesicht!“ sagte er zu Dora.

Diese lachte spöttisch auf. „Ja, und was hast Du Dein' Jack' verbrannt und Deine Händ' wie schwarz sind die und voll Blasen!“

Jetzt erst merkte das auch der Knabe; er hatte bis dahin in der Erregung nicht darauf geachtet und den Schmerzgar nicht empfunden.

Das Feuer war indes niedergebrannt und die Kinder zerstreuten sich, um heimzugehen. Dora und Karl wanderten noch ein Stückchen zusammen; sie wohnten nicht weit von einander, etwas entfernt vom Dorfe und waren so als Nachbarkinder von klein auf gut befreundet gewesen. Karl besuchte auch fleißig Doras Vater, der in seiner Jugend viel in der Welt umhergekommen war und ihm so manches zu erzählen wußte von fremden Städten und Menschen; wenn derselbe auch nach den erfahrenen Bitternissen und Enttäuschungen sich gegen alle anderen schweigsam und verschlossen zeigte, begte er doch für den frischen, wüßbegierigen Knaben ein herzliches väterliches Wohlwollen.

„Tut's Dir arg weh, wo Du Dich verbrannt hast, Karl?“ fragte Dora mit leidig.

„O, ich frag' nix danach! 's ist aber doch gut, daß ich nach der Schicht über den Berg gängen bin un nit durch's Dorf! 's hätt sonst hier ein arg Unglück werden können! Die Fräulein Merz war arg dumm, daß sie ihren Mantel der Frau Rotland leihen tat un nit der Gertrud, der ihr Kleid war doch an einer Seit' ganz verbrannt!“

„Ob ihr Vater, der Bergkönig, Dir wohl was geben wird von seinem Goldschak?“ meinte Dora nachdentlich.

„Ich glaub', er tut's nit! Sie sagen ja all, daß er so geizig wär.“

„Sein Geld kann er auch behalten! Die Gertrud hat mir die Hand gegeben, hast Du's gesehen?“

„Ja, aber ihre Mutter hat nit mal „Dank“ gesagt, die hat ausgeschaut, als wenn sie von Stein wär.“ Ob das auch der Schrecken gemacht hat?“

Sie kamen jetzt dorthin, wo die letzten Häuschen des Dorfes an die aufsteigende, haidebewachsene Halbe lehnten. Hier wohnte Karl mit seiner Großmutter. Ein niedriges Gebäude mit schiefen, weißgetünchten Wänden und schrägem Strohdach lag noch etwas mehr abseits. Es mußte schon sehr alt sein, davon zeugten die unregelmäßig angebrachten Fenster mit den kleinen Scheiben aus grünlichem Glas, das verwitterte Balkenwerk und die braune, vermoderte, in der Mitte gespaltene Haustür. Von all den kleinen Häusern und Hütten des Dorfes sah es am meisten verfallen aus.

Dora wollte eintreten, doch schaute sie vorher spähenndes Blickes den Weg hinauf, der zu den nahegelegenen Galben des Bergwerks führte. Ein einzelner Mann kam dorthin, langsamen, müden Schrittes und in gebeugter Haltung zu Boden schauend, als suchte er dort etwas. Dora lief auf ihn zu und faßte seine Hand; sie wußte, daß der Vater nicht gut sprechen konnte während des Gehens, deshalb redete sie ihn nicht an. Als sie durch die niedere Haustür getreten waren, blieb er aufatmend stehen. Er nahm die Kappe ab und strich mit dem rot-baumwollenen Taschentuch über das hagere, von dünnem schwarzen Bart umgebene, jetzt schweißbedeckte Gesicht. In dem stillen, milden Blick der tiefen grauen Augen lag eine innige Zärtlichkeit, als er nun statt des Grußes seiner Tochter zunicde und ihr das wirre Haar aus der Stirn strich.

Ein scharfer Tabaksqualm, vermischt mit dem Duft von gedämpften Kartoffeln und gebratenen Zwiebeln quoll aus der geöffneten Stubentür. Varns warf einen gleichgültigen Blick auf die Männer und jungen Burschen, die dort rauchend, plaudernd, Kaffee oder Bier trinkend, um den rohgezimmerten Tisch saßen. Da kam aus der Hintertür

Nur eine Dirne hält sich vom Tanze fern, es ist die Schönste, die schwarze Maryanta.

Zwei starke, dunkle Zöpfe hängen lang über die kräftigen Schultern hinab; die üppige Büste umschließt knapp ein rotes, mit blanken Münzen gezirtes Nieder; die zierlich gefällten, kurzen Spitzenärmel lassen die vollen, gebräunten Arme frei. Lebenslust und frohende Lebenskraft blitzten aus den nachtdunklen Augen.

Plötzlich tritt ein Bursche vor sie hin. Es ist ein hübscher Mensch, die schmutze Deutschmeisteruniform kleidet ihn gut. Keck legt er den Arm um des Mädchens Taille.

„Komm, Maryanta! Die Mazurka tanzen wir.“ „Ich darf nicht, Stephan.“ entgegnet jene abweisend und kräuselt die roten Lippen.

„Weshalb denn nit, Mirz? Warst doch sonst meine Tänzerin.“

„Ich bin versprochen, Stephan. Die Braut darf nur mit dem Bräutigam tanzen, so ist's Sitte bei uns.“

„Bah! Der Janko, der „Fiedler“, ist Dein Verlobter“, kam es fast verächtlich von des Burschen Lippen, „der Kopfhänger, dem die Fiedel halb mehr wert ist als sein Mädel. Gätte Dir eine bessere Wahlgeτραut, Mirz! Komm, wir tanzen!“

„Hier habt Ihr einen Schöndniger Dulaten. Spielt auf, ihr Kerls, was die Saiten halten!“ So rief er wild und warf den Zigeunern das blanke Goldstück hin.

Bald ertönten die Klänge der Mazurka, wild, verlodend, wie nur Zigeuner spielen.

Halb mit Gewalt zieht Stephan die Widerstreubende in den tollen Wirbel. Und sie tanzen, tanzen — zuletzt allein in bacchantischer Lust. Wie von unichtbarer Gewalt getrieben, schmiegen sich die Leiber aneinander, und alle schauen dem Paare zu.

Endlich läßt Stephan seine Tänzerin, deren Busen vor heftiger Erregung wallt, aus den Armen und geleitet sie zum Ruheplatz um ihr galant einen Becher Tokayer Weines zu kredenzen.

Der Feuerwein tut seine Wirkung. Maryanta tanzt wieder und immer wieder mit dem Deutschmeister, so daß die anderen befremdet dreinschauen und die Dirnen zu tuscheln anfangen.

Und als der Tanz beendet ist und das Morgengrauen bereits leise im Osten dämmert, führt Stephan das Mädchen durch den schweigamen nächtlichen Wald, in dem noch die Schwüle des heißen Sommertages brühet, das Blut erregend und die Sinne verwirrend. Und das Mädchen ist eng an den Mann geschmiegt, der ihm flüsternde Worte zuraut. —

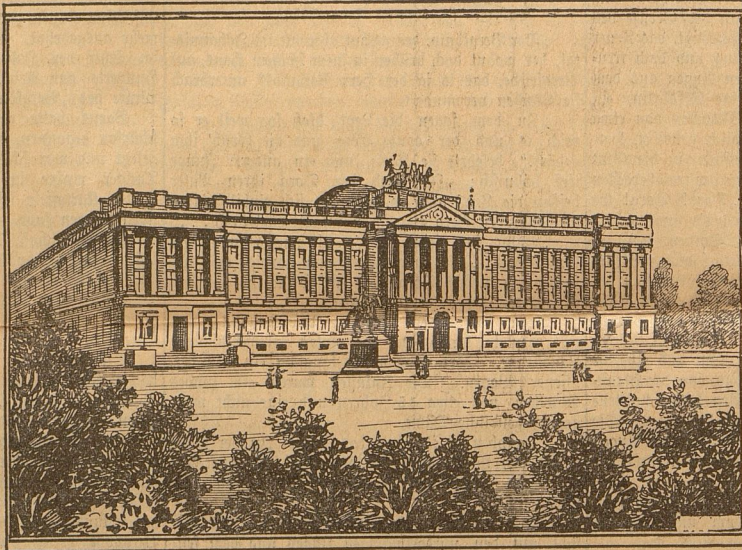
II.

Eine Reihe plumper Holzstraken zieht in langer Kette den Weichselstrom hinab, dem fernen Danzig zu. Die langen Holzruder treiben das ungefüge Fahrzeug in gleichmäßigem Takte vorwärts; helle Geigenlänge des Fiedlers, der vor dem schindelgedeckten Häuschen am Hinterbord kauert, beleben die Semnkraft der schwer Arbeitenden.

Der „Redmann“, der Führer, ein jüdisch-polnischer Holztausmann im langen, schwarzen Kasack, mit den charakteristischen Stirnlocken, nickt dem Geiger freundlich zu.

„Spiel, Janko, damit den Leuten die Arbeit leicht werde!“

Und Janko spielt. — Er ist ein hübscher Bursche. Das krause, blauschwarze Haar hängt unter dem groben Strohhut auf die Schultern herab, der sonst melancholische Blick der tiefliegenden Augen weicht jetzt sprühend Leben.



Das Herzogschloß zu Braunschweig. (Text siehe Seite 207.)

des Vorflurs, welcher zugleich als Küche diente, eine ältliche Frau mit vergrämtem Gesicht auf ihn zu.

„Bist wieder so lang ausgeblieben und ich sit' hier in Sorg' und weiß nit mal, was es gegeben hat!“ sagte sie vorwurfsvoll. „Gast Du ihn denn nit getroffen heut' Nachmittag? Bist Du bei ihm gewesen, und was hat er gesagt?“ fuhr sie hastig fragend fort.

(Fortsetzung folgt.)

Janko, der Flößer.

Novellistisches Genrebild aus den Karpathen von Herbert Redke.

(Haudruck verboten.)

„Und feuriger, brausender, stürmischer immer, Erhallen der Geigen verführende Weisen, Und alle verschlingt ein bacchantisches Kreischen.“ Nikolaus Lenau, „Jank“.

I.

Erinnen aus der Waldschente erklangen schrille Niedeeltöne und der dumpfe Ton des Zymbal. Zigeuner spielten den Krafowiat auf.

Drohendes Getrappel und mildes Jauchzen der Mädel, die von den Tänzern hochgeschwungen werden. Der Schuhplattler der Welpen erscheint kaum so wild als dieser Tanz der Slaven.

Janko spielt — — —
Wunderbar ziehen die Geigentöne über die Wasser und vernünftigen sich mit dem Rauschen derselben zu einem symphonischen Zusammenklang.

Die Seele des Spielers ist weit, weit weg in der fernen Heimat am Fuße der Karpathen.

Vor seinem Geiste dümmert das Hütchen auf, das er sich selbst gesümmert am Walbesrande, damit es zum trauten Nyl wurde, wenn er im Herbst sein Lieb heimführt.

Nun wieder ein anderes Bild seiner arbeitenden Phantasie! Maryanka, seine Maryanka steht vor dem Eingange der Hütte; ihr Auge leuchtet, und der Abendsonnenglanz umgibt das schöne, dunkle Haupt mit einer Aureole; sie öffnete ihre Arme ihm, dem Geliebten.

Da jauchzen die Geigentöne auf wie heißes Liebeswerben und Minneligkeit, ein Hymnus höchster Erdenluft.

„Wie schön Du spielst, mein Bruder!“ sagt Piotr, sein better Kamerad, und legt den Arm um seine Schulter.

„Ja, Freund Piotr, ich muß spielen. Und so soll mein Hochzeitsanzug sein.“

Nun geht das Spiel in eine lustige Weise über, eine feurige Mazurka ertönt.

Pfötzlich bricht die Musik mit einer jähen Dissonanz ab. Eine Saite ist gesprungen. Mähmütig legt Janko die treue Fiedel zur Seite. Das war kein gutes Omen!

Fern am nebelverschleierten Horizont, der in die blutroten Tinten des Sonnenunterganges getaucht ist, heben sich schattenhaft die Turmhüben der großen Seestadt ab.

III.

Der scharfe Ost faukt durch die Kronen der knorrigen Eichen und Büschen des Urmaldes der Karpathen. Stille rings umher. Nur in der Ferne der scharfe Ruf eines Säbers und das Klopfen eines Spechtes hörbar. Unten schäumt in tiefer Klamm schaurig der Gebirgsbach über Felsengeröll.

Zwei Menschen treten aus dem Walde. Das Weib abgehärtet, ein Schatten einflüster Frauen schöne. Die Hand umklammert krampfhaft die Rechte des Mannes an ihrer Seite, wilde Verzweiflung blickt aus den tränenschnellen, eingesunkenen Augen.

„Gib mir meine Ehre wieder, Stephan! Bei der heiligen Mutter Gottes von Czernochau! Ich stürz' mich vor Deinen Augen in die Klamm, wenn Du mich nicht zu Deinem ehelichen Weibe machst. Nicht länger ertrag' ich.“

Und in wilder Aufregung drängt die Unglückliche dem Abgrund zu, daß der Wursche sie gewaltsam zurückhalten muß.

„Sei vernünftig, Maryanka,“ meint er im gepreßten Ton des Schuldbrüsten, „Du weißt doch, daß ich verprochen bin mit der Anastasya, der Tochter des Waldpächters. Das Geschick ist einmal nicht mehr zu ändern, und zweihundert Theresientaler, das Erbeil von meiner Ruhme, sichere ich Dir als Abfindung. Du wirst sie brauchen zu Deiner Heirat mit dem Janko, dem armen Schluder — —“

„Da, Lump, das legt Deiner Schurkerei die Krone auf. Wahre Dich!“

Wie ein Dämon der Rache wirft sich Janko, der die beiden belauscht, auf den Räuber seines Glücks. Ein wütendes Ringen auf Tod und Leben, Mann gegen Mann, hart am Rande der Klamm; dann der dumpfe Widerhall eines unten schwer aufschlagenden Körpers.

Und nun ist wieder still ringsum in der majestätischen Waldesnatur; nur ein Rabe erhebt sich mit heiserem Getöse und fliegt schwerfällig dem fernen Getann zu.

Janko beugt sich über die Brust des lautlos zusammengesunkenen Mädchens, die kein Lebenshauch mehr schwellt. Der jähe Schreck hat sie getötet.

Tante Rosaura sprach es, des Herrn von Walbheim ältere Schwester.

Als besagter Gutsherr noch ein „Bubi“ war, hatte ihm Rosaura den ersten Unterricht erteilt und aus dieser, allerdings ein halbes Jahrhundert zurückliegenden Tatsache leitete das Fräulein die Berechtigung her, den etwas phlegmatischen Gutsherrn, seine sanfte Gattin und beider Töchterchen, „die kleine Gilly“, zu bevormunden.

Die kleine Gilly sollte übrigens im nächsten Monat ihren dreißigsten Geburtstag feiern und war lang wie eine Bohnenslange.

„Sie ist zu schnell gewachsen“, meinte Rosaura, als der Hausarzt eines Tages Spuren von Bleichsucht bei der Nichte entdeckte.

„Sie muß in ein Stahlbad.“

Letzteres fand auch Doktor Paul, trotzdem er über die Ursache der Krankheitserscheinung anderer Meinung war, wie die Despotin von Walbhof.

In Walbhof war seit Menschengedenken kein Mensch krank gewesen, eine Vabereise war daher etwas so Unerhörtes, daß eine Aufregung im Familienkreise herrschte, als gelte es, sich einer Nordpol-Expedition anzuschließen.

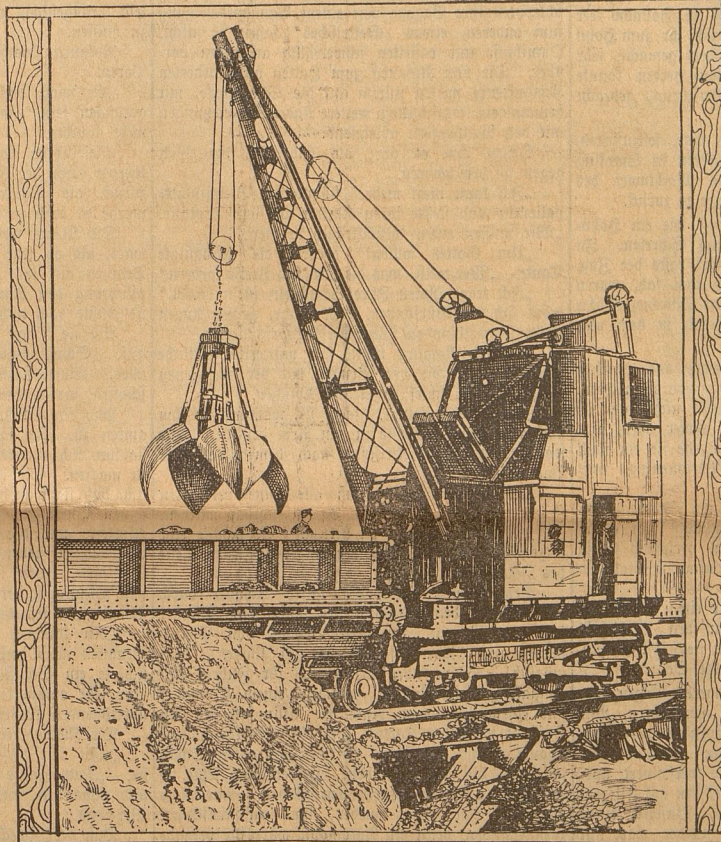
Tante Rosaura allein bewahrte Ruhe und Fassung. Nach längerer Korrespondenz mit den Direktoren sämtlicher Stahlbäder entschied sie sich für Merzbad.

Damals lebte die Herzogin von Ballenstedt noch und hielt während der Sommermonate Hof in Merzbad. „Die Kleine“ konnte also gleichzeitig bei Hofe vorgestellt werden und — Tante Rosaura sprach zwar nicht darüber, aber Tatsache war es deshalb doch, daß ihre Phantasie hohen Flug nahm. Ueberraschte sie doch eines Tages ihren Bruder mitten im Gespräch über Ernteaussichten durch eine Frage nach dem Gehalte des anhaltinischen Hofmarschalls, welcher, wie sie durch eine in Ballenstedt lebende Freundin wußte, Junggefelle war.

„Die Kleine“ mußte das auch. Sie übte die halben Courtenze und brachte die ehrfurchtsvollen Modistinnen der Kreisstadt an den Rand der Verzweiflung, weil sie all' ihre Machwerke nicht „apart“ genug für Hofsekte erklärte. Schließlich wurde die Toilette aber doch fertig.

Sechs funkelnelagelne Gewänder von leder nur zu aparter Machart bedrängten Tante Rosauras Beatekleid in dem gemeinsamen Niesentoffer, in dessen tiefsten Regionen die neuesten Erzeugnisse des Gollnauer Schusterhandwerks in zehn verschiedenen Exemplaren ruhten. Eine roserote Fouillard-Nobe, auf deren Wirkung Gilly ihre feurigsten Hoffnungen setzte, wurde in einem Karton ins Kupee mitgenommen, außerdem die gewaltige Hutschachtel, welche Gillys neueste Kopfbedeckung beherbergte. Sonnen- und Regenschirme, je einer zum Staat und einer zum Gebrauch, vervollständigten Gillys Reisegepäck.

Den Damen gegenüber auf dem leeren Eckplatze war ein Paket untergebracht, welches alle nach Kofferzuschuß noch entdeckten „notwendigen“ Reiseutensilien barg. Die beiden Kupeefenster sollten geschlossen bleiben. Die Beherrscherin von Walbhof hatte es bestimmt, weil sie eine Umwandlung von Zahnschmerzen in ihrem einzigen Badenzahn verspürte.



Ein Riesen - Greifbagger.

Zur Bewegung großer Erdmassen und zur Befolgung für Lokomotiven benutzt man in Amerika eine neuartige Methode, den „Riesen-Greifbagger“. Ein auf Rädern und Schienen ruhender, fahrbarer Drehturm hebt mittelst Greifers die Kohlen oder die Erdmassen vom Lagerplatz oder unmittelbar aus dem Wagen in die Tender oder Loris. Der Inhalt des Greifers ist so groß, daß nur wenige Hübe zur Füllung einer Eisenbahn-Lori ausreichen. Auch in Deutschland werden in nächster Zeit derartige Greifbagger in Aktion treten. Auf großen Lokomotiv-Stationen hat sich die Art der Kohlenverförmung, bei der die Kohle in Körben durch Arbeiter in die Tender oder die Kohlenmassen in die Lokomotiven geschüttet werden, als nicht genügend leistungsfähig erwiesen, und man ist daher, um an Zeit und Kosten zu sparen, zu mechanischen Beförmungsanlagen übergegangen. Derartige Greifbagger werden in der nächsten Zeit auf den Bahnhöfen Mannheim, Heberichsneube, Wahren, Frankfurt a. M. probeweise zur Einführung gelangen.

Da stürzt er mit einem wilden Blick davon. — Des andern Tages fanden sie auch seine Leiche, nicht weit von der des Todfeindes, am Ufer des kleinen, tiefen Seefessels, in den die Ache ihre tosenden Wasser ergießt. —

Unter Tante Rosauras Flügeln.

Von H. von Otten.

(Nachdruck verboten.)

Wenn ich mit der „Kleinen“ reife, dann — dächte ich — könnten Ihr überzeugt sein, daß alles auf das beste besorgt wird.“

