

















# Das Leben im Wort

Nr. 37



Unterhaltungsbeilage



1928



Der Theatermeister wunderte sich, daß der Zuschauer-raum leer war, als er jetzt das Licht einschaltete.

Maria Ferreira aber war in ihre Garderobe geflüchtet. Diese kleine Garderobe, die das Glück ihres ersten Auftritts gesehen, die vom Duft unzähliger Blumen erfüllt war, die man ihr gespendet, und in der man sie gestern Abend verhaftete. Es war dunkel, sie schloß hinter sich die Tür undriegelte ab. Schweiß stand auf ihrer Stirn, es war heiß in dem kleinen Raum, und doch zitterten ihre Glieder vor innerer Kälte.

Nun war alles zusammengebrochen. Nun hatte sie die Gewißheit, daß sie ihre große, reine, heilige Liebe fortgeworfen, und daß der, dem sie alles geopfert, für den sie noch vor einer Stunde bereit gewesen, mit glücklichem Jauchzen zu sterben — — —, daß dieser es nicht einmal der Mühe für wert gehalten hatte, den Schatz aufzuheben, den sie ihm hinwarf.

Schon damals, am Tränenquell der Ines de Castro, war er nichts gewesen als ein Mann, der sie prüfte als ein Werkzeug seiner Pläne. Oh, wie sie sich erniedrigt hatte vor ihm! Wie sie ihre eigene Reinheit und Ehre geschändet hatte, als sie ihn küßte.

Alles wurde ihr klar — — — da r u m ging er ihr aus dem Wege seit jenem Abend. Sie hätte wieder laut auflachen mögen. Er ging ihr aus dem Wege, um sicher zu sein vor ihren Küffen.

Wie hatte sie sich gedemütigt an jenem Abend vor der ersten Vorstellung, als sie ihn in der Kulisse umarmte. Sein Kuß, der sie damals so unendlich beglückte, war ein erzwungenes Almosen in seinen Augen!

Psui, wie hatte sie sich selbst in den Schmutz gezogen!

Und dann war er gegangen, natürlich! Sie hatte ja ihre Schuldigkeit getan.

Und der Liebesbrief? Ihn hatte seine Schwester gefälscht, ihr als Köder geschickt. Alle — alle hatten sie durchschaut, alle hatten sie ausgenutzt!

## Maria Ferreira

Ein Roman

von den Ufern des Mondego

Sechzehnte  
Fortsetzung

Von Otfried von Hanstein

Sie schauerte zusammen. Jetzt war ihr das Dunkle, das sie umgab, beängstigend. Sie schaltete Licht ein und stand auf. Sie mußte fort aus diesem Hause. Sie schlich sich hinaus, eilte durch die Straßen in ihre Wohnung. Niemand sah sie. Die Wirtin war nicht daheim, aber irgend jemand hatte das Extrablatt auf den Tisch geworfen.

Jetzt las sie es unwillkürlich, und wieder durchfuhr sie ein Schreck: „Joanna de Castro zum Tode verurteilt.“

Wahrscheinlich schon tot! Wieder rieselte kalter Schrecken an ihr hinab. Wäre nicht Adolfo gekommen, wäre dann nicht die Gräfin selbst — — —, dann läge sie jetzt tot, schmutzig, häßlich an der Mauer des Gefängnisses. Tot — — — hingeopfert für einen Menschen, der es nicht wert war.

\*

Maria Ferreira ging im Zimmer auf und nieder. Sie mußte gar nicht, was sie tat, aber ihre mechanisch arbeitenden Hände legten ihre Kleider zusammen und warfen sie in den Koffer. Sie mußte ja jetzt wohl fort. Fort — — — ganz gleich wohin, aber sie mußte doch fort. Jetzt erst fiel ihr Blick auf einen Brief, den sie bis dahin gar nicht beachtet hatte. Sie kannte die Handschrift nicht.

„Ich habe vielleicht ein sehr großes Unrecht getan, aber es mußte sein. Ich bin ein Arzt, und ein Arzt ist oft gezwungen, dem Leidenden große Schmerzen zu bereiten, um ihn zu heilen. Ich mußte so handeln, wie ich es tat, denn es galt Ihr Leben; ich weiß, daß Sie mir wahrscheinlich nie vergeben werden, und ich versichere Ihnen trotzdem, daß ich Ihr treuester Freund bin. Adolfo de Gama.“

Ein wehmütig-bitteres Lächeln lag um ihren Mund. Vielleicht hatte der Brief recht, vielleicht war dieser Mann wirklich ihr Freund. Dann war der einzige Mensch, der ihr Freund war, zugleich der, der sie am tiefsten niedergebeugt hatte.

\*

Maria hatte nicht auf die Stunde geachtet, hatte nichts gegessen, hatte stumm dageessen und dann wieder an ihren Sachen gepackt. Jetzt pochte es an die Tür, und Direktor Luis Figueira trat ein.

„In einer Stunde beginnt die Nachmittagsvorstellung. Ich wollte mir die Ehre nicht entgehen lassen, Sie selbst zu derselben abzuholen, teuerste Senhora.“

Das war natürlich eine Redensart, er wollte sich überzeugen, ob auch Maria noch da war und spielte. Sie sah ihn entsetzt an. „Ich — ich soll spielen?“

„Aber selbstverständlich. Das Haus ist ausverkauft. Wir müssen doch den Triumph feiern! Wir werden von jetzt an Hunderte von ausverkauften Häusern haben. Seit heute sind Sie eine Berühmtheit.“

Sie war totenbleich geworden. „Sie müssen doch einsehen, Herr Direktor, daß es für mich ganz unmöglich ist,



in diesem Stücke noch einmal zu spielen. Ich habe in keiner Minute daran gedacht. Sie sehen, ich bin im Begriff, abzureisen."

Der Direktor wurde ernst.

"Ich verstehe Sie nicht, Senhora. Es ist doch ganz einfach Ihre P f l i c h t, zu spielen, Sie haben mit mir einen Vertrag geschlossen, ich zahle Ihnen pünktlich Ihr Gehalt. Sie würden mir einen Schaden von vielen Tausenden bereiten, wenn Sie nicht spielten. Ich müßte ja die Vorstellung einfach ausfallen lassen. Ich wäre gezwungen, Sie vor dem Gerichte zu verklagen."

Maria Ferreira stand und überlegte.

Gerade, weil sie ein einfaches Kind des Volkes war, war auch ihr Rechtsbewußtsein ein ganz einfaches. Sie fühlte, daß der Mann in seinem Rechte war. Aber sie sah ihn bittend an.

"Können Sie mir das nicht ersparen? Ich will ja auf alles verzichten, was ich in diesem Monat zu fordern habe — — — ich flehe Sie an — — —"

"Es ist ganz ausgeschlossen. Man würde mir das Theater stürmen, wenn Sie heute nicht spielten, ich muß auf meinem Vertrage bestehen."

"Dann will ich versuchen, was ich vermag."

\*

Maria Ferreira war in ihrer Garderobe und ließ sich willenlos ankleiden. Bis jetzt hatte sie nur die angenehme Seite des Künstlertums gekannt, jetzt sah sie die eiserne Pflicht. Sie sollte spielen, sie mußte spielen. Was ging es das Publikum, was den Direktor an, ob ihre Seele zerissen war?

Das Theater war übervoll, ebenso wie am ersten Tage. Aber eine merkwürdige Erregung lag über dem ganzen Haus. Die ersten Szenen gingen unbeachtet vorüber, dann trat Maria Ferreira auf. Sie ging wie immer, war gekleidet wie immer, alles um sie herum war wie sonst, aber sie selbst war wie von einem Nebel umfungen und ihr Herz eistalt.

Wie sie die Bühne betrat, heute in der Gestalt noch ruhrender, ertönte ein brausender Beifall, aber gleichzeitig mischten sich in diesen Beifall johlende und zischende Laute. Nicht alle glaubten an Marias Anschuld. Vielen war sie auch jetzt noch die Aufwieglerin, die jene Verse gesprochen hatte. Sie hatte sie doch gesprochen!

Maria stand einen Augenblick wie erstarrt, während in dem weiten Zuschauerraum der Streit um sie tobte. Dann wurde es still. Die Schreier waren hinausgebracht, und sie begann zu reden. Sie sprach die Verse, die sonst so begeistert von ihren Lippen geflungen, und sie fühlte selbst, daß das alles vorbei war. Jetzt erschien ihr als hohles Geplapper, was sonst ihre ganze Seele erfüllte. Ihr war, als spräche sie wieder wie das Dorfkind in Lavrao. Sie sprach, ohne zu fühlen und zu denken.

Das Haus begann unruhig zu werden, die Schauspieler wurden nervös, sie fühlte das alles, und plötzlich vergaß sie ganz, wo sie war, und wie ein Jammersehrei kam es laut stöhnend aus ihrer gequälten Brust: „I c h k a n n doch diese Verse nicht mehr sprechen, ich k a n n es doch nicht, habt doch E r b a r m e n mit mir.“

Und laut schluchzend, sank sie zu Boden nieder.

Das Seltzame geschah. In diesem Augenblick, in der der ganze Jammer ihrer Seele sich offenbarte, war es totenstill im Theater. In diesem Augenblick fühlten alle diese Hunderte von Menschen wieder, daß sie zu ihnen gehörte, daß sie selbst ein Kind des Volkes war, mit dem man febles Spiel getrieben. In diesem Augenblick war Maria Ferreira wieder der Liebling, die wahre Heldin des ganzen Volkes.

Es war totenstill im Theater, dann aber sprang irgend jemand mitten im Zuschauerraum auf: „Herzlos ist der, der den Schmerz unserer Maria Ferreira nicht achtet. Den Vorhang herunter!“

Anderer nahmen die Worte auf, nur drei von den Worten: „U n s e r e Maria Ferreira! U n s e r e Maria Ferreira!“

Sie stand auf, sie hatte große, weite Augen. Etwas anderes war in ihr Leben getreten, etwas ganz Neues,

etwas unfassbar Großes. Man hatte sie mit Füßen getreten. Die beiden Menschen, zu denen sie aufgesehen hatte wie zu Göttern, die Klosterfrau, die sie für eine Heilige gehalten, und der Mann, an den sie ihre Liebe verschenkt, hatten schwer an ihr gesündigt, der aber, der sich ihr Freund nannte, hatte ihre heiligsten Gefühle geschändet. Ganz verlassen, ganz zerbrochen war sie gewesen, und nun klang ihr aus den Stimmen dieser Hunderte, die dort unten saßen, dieser selbst Armen, dieser selbst Bedrückten, eine Fülle von Liebe entgegen. Sie ging ganz langsam und mit wankenden Schritten bis ganz an die Rampe, stand da in ihrer einfachen Schlichtheit. Keine Schauspielerin, sondern nichts als ein Mensch, und sagte mit leiser, inniger Stimme: „I c h d a n k e euch! Ich danke euch von ganzem Herzen für eure Liebe. Ich kann diese Verse nicht mehr sprechen, ich werde mich selbst wiederfinden. Mein ganzes Leben, alles, was ich kann, alles, was ich bin, soll euch gehören. Euch, meinem geliebten portugiesischen Volk — — — Ich bin ja selbst nichts als ein einfaches Kind des Volkes.“

Lautes Schluchzen im Theater — — — eine aus ursprünglichen Gefühlen quellende Stimmung, wie sie nur eben in einem Volkstheater dieser selbst weichen Südländer möglich. Kein lauter Beifall, ein Winken zur Bühne hin-auf, auf der Maria Ferreira noch wie in Ekstase versunken stand, dann erhob sich das Publikum und ging wortlos durch die Türen hinaus und aus dem Theater, während langsam der Vorhang fiel.

Sie blickte sich um und sah vor sich den Direktor Figueira. Jetzt erschraf sie. Sie hatte ihm ja die ganze Vorstellung zerfört. Er aber streckte ihr die Hand hin.

„Jetzt gehen Sie heim, erholen Sie sich, ich gebe Ihnen vierzehn Tage Urlaub mit vollem Gehalt, dann sehen wir weiter. Nicht wahr, Sie versprechen mir doch, daß Sie in Zukunft bei mir bleiben?“

„Gewiß.“

Sie verstand nicht, daß auch Figueira jetzt so freundlich zu ihr war, und eilte in ihre Garderobe.

Der Direktor stand mit einigen Schauspielern zusammen.

„Dieses Kind ist ein sich selbst unbewußtes Wunder. Jetzt hat sie, ohne es zu ahnen, die großartigste Reklame gemacht, die je erdacht werden konnte.“

Er ging schmunzelnd zur Kasse, an der niemand von allen denen, die im Theater gewesen, sein Geld zurückerlangt hatte.

\*

Adolfo de Gama saß in dem bescheidenen Hotelzimmer, in dem er abgestiegen war. Er wußte selbst nicht, ob er mit seiner impulsiven Handlung zufrieden sein sollte oder nicht. Er hatte gewiß nicht gehandelt, wie ein Ehrenmann handeln sollte. Das wußte er recht gut. Er hatte der Dessenlichkeit preisgegeben, was er selbst durch Zufall erlauseht hatte. Aber hätte er es nicht getan, dann war es so gut wie sicher, daß Maria erschossen worden wäre. Er konnte nicht ahnen, daß auch Joanna de Castro noch kommen würde. Er hatte so handeln m ü s s e n, und doch — er fühlte ganz klar — jetzt hatte er für immer seinen Freund verloren und war für immer von Maria Ferreira getrennt. Die Tür ging auf, im schwarzen Anzug, den Zylinder in der Hand, sehr ernst und feierlich, trat Affonso de Castro in das Zimmer.

Adolfo suchte zusammen — der Freund kam vom Tode seiner Schwester. Dann wieder siegte das Staunen.

„Du kommst zu mir?“

Er streckte ihm nicht einmal die Hand entgegen. Affonso sagte langsam und mit gepreßter Stimme.

„Ich muß dir Dank sagen.“

„Du mir?“

„Du hast heute morgen meine Schwester davor bewahrt, eine Mörderin zu werden. Vielleicht wäre sie zu spät gekommen, und dann läge die arme, kleine Mariquinhas jetzt durch meine und meiner Schwester Schuld erschossen im Gefängnishof. Dafür muß ich dir danken.“

Adolfo ergriff zwar die Hand, aber er antwortete nicht. Jetzt fühlte er sich durch Affonso beschämt. Der aber sprach in demselben Ton weiter.



## Der goldene König

Don Franz Mahlke.

Der Sommer legt sein Blütenkleid  
behutsam in die ew'gen Truhen.  
Und hinterm Hange, schrittbereit,  
harrt schon der Herbst in goldnen Schuhen.

Er kommt — ein König — über Nacht,  
um volle Schalen uns zu neigen.  
Wir stehn in Andacht, glanzumlacht:  
so schenken können — und so schweigen.

„Du hast mir freilich auch sehr weh getan. Du hast mich öffentlich an den Pranger gestellt. Auch darüber muß ich mit dir reden. Du hast in manchem durchaus recht, aber wieder auch nicht in allem. Ich habe die Liebe der kleinen Maria mißbraucht, das ist richtig, aber ich habe es gewiß nicht aus eigennütigen Absichten getan. Da ist eben etwas, das ich nicht verstehe, das in mir fehlt. Ich kann es mir gar nicht vorstellen, daß es Menschen gibt, die wirklich in einer Liebe aufgehen. Ich meine, das Leben hat andere Ideale als solche Liebe. Ich habe Maria Ferreira unterschätzt. Ich habe es als bestimmt angenommen, daß auch sie bei der Größe der vaterländischen Begeisterung, die sie erweckte, über diese Kleinliche Liebe hinauswachsen und in der Tat zu einer Prophetin werden würde.“

Ich kann das eben nicht verstehen, aber deswegen bin ich nicht schlecht; und selbst, wenn ich sie geopfert hätte — opfert nicht ein Feldherr oft Hunderte von Menschen um eines großen Erfolges wegen?“

Adolfo legte ihm die Hand auf die Schulter.

„Du wirst vielleicht ein großer Mann werden, du wirst wahrscheinlich unserem portugiesischen Vaterlande unendlich nützen, und dennoch tust du mir leid. Du verachtest das Schönste, das es im Leben gibt. Das einzige, das über jedes Unglück hinweg tröstet, und das ist die Liebe. Schade, sehr schade, daß es gerade die arme, kleine Mariquinhas war, die du — ich gebe es zu — wider Willen zertreten mußtest.“

Afonso sah ihn an.

„Du wirst sie aufrichten, du liebst sie ja.“

Adolfo schüttelte den Kopf.

„Wie schlecht du die Menschen kennst und vor allen Dingen die Frauen. Du kennst sie treten, so viel du willst, und sie wird nicht aufhören, dich zu lieben, mich aber wird sie ewig hassen, weil ich der erste war, der ihr die Augen öffnete, daß du sie nicht liebst. — Laß gut sein, Afonso, ich werde ihr Freund bleiben und werde versuchen, für sie zu sorgen. Aber verzeih —, was ist mit deiner unglücklichen Schwester?“

„Sie ist unter sicherer Bewachung auf dem Wege nach Spanien.“

Adolfo atmete auf. „Sie ist nicht erschossen?“

„Du weißt, ich war seit Tagen unterwegs, um über Cadix nach Angola zu reisen und auch in den Kolonien für den Wahlspruch: Portugal nur für die Portugiesen! zu werben. Ich hatte in Cadix einige Tage zu tun und hörte von der Verhaftung der Maria Ferreira. Ich ahnte sofort, daß meine Schwester die Hand im Spiel haben mußte, und kehrte in derselben Nacht zurück, um größeres Unheil zu vermeiden. Ich kam in demselben Augenblick im Gerichtsgebäude an, als meine Schwester zum Tode verurteilt war. Auf meine Bitte willigte das Gericht ein, die Vollstreckung, die nach dem Standrecht augenblicklich hätte geschehen müssen, so lange auszusetzen, bis ich mit dem Präsidenten Braga gesprochen.“

Der herrliche Mann empfing mich sofort. Er kannte meine Ideale, aber er wußte auch in seiner Weisheit, daß man ein Geschlecht, das seit Jahrhunderten mächtig im Lande war, nicht auf das äußerste reizen dürfe.

Er hat meiner Schwester das Leben geschenkt, wenn ich die Verantwortung übernehme, daß sie in das Kloster zurückkehre. Sie hat es beschworen und ist unterwegs.“

„Und du hast sie nicht begleitet?“

„Ich wünsche meine Schwester nie wiederzusehen. Nicht nur, daß unsere Ansichten über unser Vaterland auseinandergehen — ich habe diesem Mädchen gegenüber unbedacht, aber sie hat schlecht gehandelt. Sie wußte, daß sie die Ferreira veranlaßte, aufrührerische Verse zu sprechen, wodurch sie in Gefahr kam; sie hat sogar Briefe gefälscht und meinen Namen mißbraucht. —

Man kann als fanatischer Anhänger einer Idee vielleicht Menschenleben opfern, aber man darf keine unehrenhaften Handlungen begehen. Laß das ruhen, sie wird im Kloster verschwinden.“

Adolfo sah ihn an.

„Und wir beide? Was wird aus uns?“

„Wir bleiben Freunde.“

\*

Es war ein wundervoller Sommertag in Coimbra. Der Beginn der großen Ferien stand vor der Tür. Wieder waren die Straßen mit fröhlichen Bürgern gefüllt, längst war der kleine Streit zwischen den Studenten und den Philistern, der damals blutige Köpfe geseht hatte, vergessen. Wer lebte in Coimbra, der nicht in Wahrheit die anspruchslosen, immer vergnügten jungen Studenten geliebt hätte? Und nun, ehe sie für Wochen nach allen Richtungen Portugals auseinanderflogen, gab es noch einmal ein Fest. Überall frohe Gesichter, überall studentische Fahnen, überall Musik, Gitarrenklang und Gesang. Wieder sammelten sich auf dem großen Platz vor dem Parke von Santa Cruz die lustigen Scharen und ließen ihre bunten Bänder im Winde flattern, während die Studentenhäuser mit ihren weitgeöffneten Fenstern leerstanden. (Fortsetzung folgt.)

## Helenes Fahrt in die Sonne

Skizze von Christel Broehl-Dehaes.

Der volle Sommer neigte sich schon mit der Blut seiner Reife dem nahen Bruder zu, der die Früchte tausendfach in seinen schenkenden Händen hält. Die Welt war vielleicht darum so schön wie ein Märchen: blau der Himmel, in Sonne gebadet die Erde und alles von Rosen wunderbar überduftet.

Aber als Helene Werke am offenen Fenster ihres behaglichen, kleinen Zimmerchens saß, freute sie sich eigentlich gar nicht so recht auf den morgigen Sonntag. Wie das nur kam? Hatte sie nicht schon wochenlang den hübschen Stoff ausgewählt für das lustige Kleid? Wurden nicht unzählige Stichelein getan am düftigen Gewebe? Und nun, da ihr Erfüllung ward, freute sie sich nicht recht mehr.

Helene Werke sah ganz still am Fenster und schaute mit ihren großen Augen in die beginnende Dämmerung der Gasse. Ach ja, die Gasse. Jhretwegen hatte sich Helene so sehr auf den warmen Sonntag gefreut. Sie wollte auch einmal hinaus, wie die anderen Menschen, hinaus aufs Land, in den kühlen, lauschigen Wald, Sonne trinten, wollte über funtelnde Wiesen gehen und an reifen, duftenden Feldern vorbei, die man in der Großstadt nicht sah. Und wollte einmal selbst Blumen pflücken, die man sonst, auf dem Nachhauseweg, der Blumenfrau für ein paar Groschen abnahm, um auch den Sommer in den Räumen zu spüren, so lange er noch rauschte.

Und nicht nur wandern wollte Helene, auch frisch und jung und schön sein wollte sie. Jung und schön? Das war es ja, was der Helene immer wieder wie mit spizen Nadeln am Herzen riß: sie konnte sich nicht abfinden damit, daß sie ihre Jugend verlor. Das war es letzten Endes: sie freute sich nicht mehr auf den Sonntagsausflug, weil es ihr wieder so recht zum Bewußtsein kam, daß sie einsam sein würde, wieder einsam und immer einsam. —

Spätsonnenlicht kletterte über die Siebelwand des gegenüberliegenden Hauses und fiel auf Helenes stillgewordenes Gesicht.

Eigentlich hatte sie es doch nicht so schlecht, wie sie wohl meinte. Tagsüber nähte sie in guten Säubern, saß in hübschen, behaglichen Räumen und ließ keine Stoffe durch die Finger gleiten. Abends saß sie heimlich, so konnte sie ihr kleines Heim mit Blumen schmücken, hatte freie Stunden, konnte lesen und nachdenken. Abends und morgens kam sogar die Sonne zu ihr.



Nein, es war nicht so schlimm hier oben. Peters zum Beispiel waren übel daran. Diese feuchte, muffige Kellerwohnung! Ehe dahinein mal ein Sonnenstrahl kam. — Und dabei das blasse, schüchterne Kind, das so elend aussah und so große Augen machte, wenn man es einmal anredete. Hanna hieß es.

Es mußte schön sein, diesem armen, verkümmerten Geschöpf einmal den Wald zu zeigen und die Felder mit ihren blauen Kornblumen und ihrem rosenroten Klatschnohh...

Ganz still wandte sich Helene Werke und ging die vielen Treppen hinunter bis in die Kellerwohnung und fragte nach dem Hannekin. Nach einer Weile froher Besprechung, bei der das Hannekin rote Wangen bekam vor freudiger Ueberraschung, war es abgemachte Tatsache, daß Helene Werke Hannekin Peters mitnehme aufs Land zur frohen Sonntagsfahrt.

Es war schon tiefe Nacht, ehe Helene das Licht in ihrem Stübchen auslöschte. Dafür war aber auch das Kleidchen noch fertig geworden, das blizblanke, neue Sonntagskleidchen für die Hanna. Viele Stockwerke unter sich wußte Helene ein Kinderherz, das in dieser Nacht zum Springen schlug.

Hanna war pünktlich. Raun daß die Sonne erwacht war, polterten seine dünnen Beinchen in den groben Stiefelchen schon auf der Treppe des morgenfüllen Hauses.

Helene hielt ihm das neue Kleidchen vor und benutzte sein sprachloses Entzücken dazu, Butterbrote in einen Rucksack zu packen, dabei Eier und Fleisch. Dann aber mußte das andächtig bestaunte Kleid angezogen werden. Der Schlüssel drehte sich mehrere Male sorgfältig im Schloß herum, und dann stieg Helene, ihren Schlüssel an der Hand, die Treppen hinab und auf die Straße. Sie waren aber nicht die einzigen Frühaufsteher. Am Bahnhof wimmelte es nur so von wanderfrohen Menschen, die sich auf die Fahrt in die Sonne freuten, wie ein Kleinkind auf Weihnachtsachten.

Als Hannekin an Helenes Hand wieder aus dem Zuge herauskletterte, waren die grauen Stadthäuser ganz und gar verschwunden. Hannekin hatte so etwas noch gar nicht gesehen. Seine dünnen Kinderfinger umtrampften Helenes Hand.

„Es wird noch viel schöner!“ verhieß Helene und bekam strahlende Augen. „Jetzt geht es erst einmal in die Sonntagskirche und dann in den Wald!“

Hannekin trippelte in seinen derben Schuhen tapfer mit. Die Glocken schwingen über ihnen, die Vögel zwitscherten selig in der blauen Luft. Als sie über die Wiejen schritten, die nach der Mahd rochen, bekam Hannekin die ersten Märchen zu hören. Ganz tief hatte Helene hineingegriffen in den Schatz, den sie sich aus ihrer Kindheit aufbewahrt. Hannekin rührte sich nicht. Seine Augen öffneten sich weit und leuchtend. Ueber seine lästigen Bäckchen zitterte ein feines Rot. Das alles sah Helene Werke. Und ihr Herz erschloß sich dieser armen, kümmerlichen Menschenblüte, sie zu veredeln und zu gestalten.

„Ist es schön hier, Hanna?“ fragte sie leise und strich über das farblose Kleinkindchenhaar.

„Ach ja, schon sehr schön,“ seufzte das Kind, „so schön, daß man am liebsten gar nicht mehr heimmöcht!“ — — — „Unverbrauchte Mütterlichkeit strömte aus tiefster Seele und bettete sich behutsam um das blasse Kind mit den hungrigen Augen.“

„Dann möchtest du wohl auch oft so mit mir gehen, Kind?“ forschte Helene.

„Ob ich das möchte — — —? Ja — — ja — — ach ja — — — wenn Sie wollen — — —?“

Ganz leise und sanft zog die nachdenkliche Helene den zarten Kinderkopf an ihre Brust. Nun, mit einem Male, wußte sie, warum sie hier festlich gekleidet ging, warum sie sich auf diesen Wandersonntag so wunderbar gefreut: sie war nicht mehr einsam! Neben ihr schritt ein hilfsbedürftiges Kind in den leuchtenden Sonnentag, die Augen weit geöffnet in seliger Erwartung. Sie konnte ihm Sonne geben, konnte es herausheben aus seinem lichtlosen Kellerdasein, konnte Liebe geben und reichste Beglückung ernten.

Sie schritten Hand in Hand der Sonne zu, wie zwei gute Kameraden, wie Mutter und Kind, und wußten beide noch nicht, wie viel ihnen der blühende Tag schon geschenkt.

## Alhambra

Sonderbericht für unsere Beilage von Ch. Mückenberger. Mit einer Zeichnung von N. Erkens

Während Spanienreisen sozusagen modern geworden sind, hat das Wort Alhambra für viele Deutsche einen anderen, begrifflicheren Klang bekommen. Wer nicht selbst schon dort gewesen ist, hörte sicher von guten Freunden von dem Zauber, der die kühlen Höfe, Hallen und Gärten dieses maurischen Schlosses umwallt. Wenn man die hochgelegene Burg vom Albaicin, dem Zigeunerberg, aus liegen sieht, macht sie einen so abgeschlossenen und ernstesten Eindruck, der nichts von der Fülle der Schönheit in ihrem Innern verrät, daß der erwartungsvolle Besucher fast enttäuscht ist.

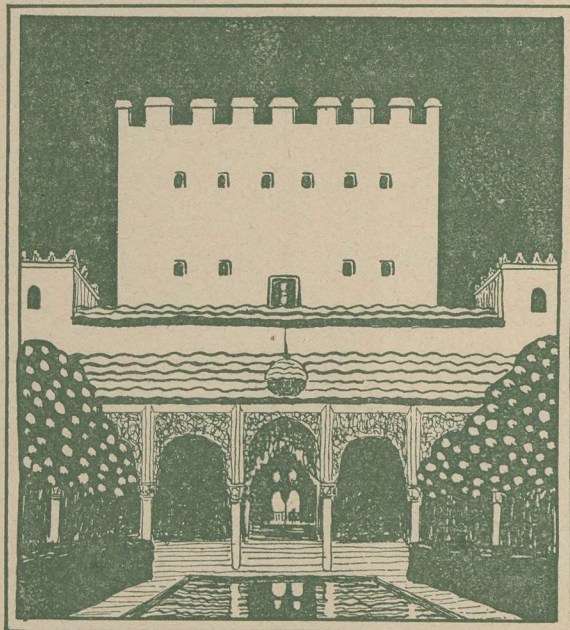
Als letzter Stützpunkt in Spanien wurde die Burg, die früher der Sitz der Könige von Granada war, von den Arabern benutzt; daher das Unnahbare von außen. Aber die morgenländischen Völker lieben den Schmuck, und es entstanden im Innern die märchenhaft anmutenden Säle, getrennt durch schöne, in vielen Bildern schon bekannt gewordene Höfe, deren zierliche Mosaikböden duffige Bogen tragen, die in ihrer reichen Verzierung wie Spitzenfleiter wirken. Es ist charakteristisch für die leichtlebige Art der Romane, daß zu der ganzen Kunst der Verzierung das einfachste Material, der Stuck, verwendet wurde.

Bei der Verzierung der Decken und Wände ist neben reichen Durchbrucharbeiten viel das Webmuster ange-

wandt worden. Jede einzelne Wabe wurde mit einer anderen Farbe ausgemalt. Leider sind die Farben fast ganz verblaßt. Die Wände sind teilweise von reichornamentierten Kacheln bekleidet. Die jetzt zum Teil zerfallenen Kacheln sind in genau dem gleichen Muster wiederhergestellt, und nur ein scharfes Auge kann die Maschinenarbeit von der früher angewandten Handarbeit unterscheiden.

Ueberhaupt hat die spanische Regierung besonders in den letzten Jahren viel getan, die Alhambra möglichst historisch getreu wiederherzustellen. — Unser Bild führt uns in den „Myrtenhof“, der mit seinem breiten smaragdgrünen Wasserbecken in der Mitte, eingefaßt von immergrünen Hecken, an deren Ende je ein großer Myrtenbaum steht, einen köstlich ruhigen und kühlen Eindruck macht. Zu beiden Seiten des Wassers sind große Steinquadern zu einem Gang zusammengefügt. Es wird erzählt, daß diese Gänge zur Zeit der Könige mit Marmor belegt gewesen seien. Der breite, starke Turm, der gleichsam wie ein Beschützer in den tiefblauen Himmel hineinragt, bildet einen seltsamen Gegenatz zu den zierlichen Suckarbeiten im Innern.

Und nun sei es der Phantasie eines jeden überlassen, dieses schönste Denkmal arabischer Baukunst in Europa mit schönen dunkelhaarigen Frauen in fließenden bunten Gewändern, mit dunkeläugigen, lachenden Kindern und ernteten Männergestalten zu bebüßern.



Druck der Otto Eisner Buchdruckerei K. G., Berlin S 42. — Verantwortliche Schriftleitung: I. B. Hans Schmidt, Berlin-Lantow.

Beiträge sind (mit Rückporto) nur an die Schriftleitung, Berlin S 42, Drantzenstraße 140, zu senden.



