

Aus der Chronik der Großbrände.

In Wallersbrunn bei Welling in Bayern brach am 21. August 1920 ein Feuer aus, das in wenigen Minuten die ganze Ortschaft in Asche verwandelte...

Die in dem Brandstiftungsprozess (Sprengstoff) angegriffene Feuerprobe ist der Gegenstand eines am Dienstag vorgelegten Beschlusses des Reichsgerichts...

Jürgens doch schuldig?

Der vor drei Jahren wegen Verleumdungsbürgers beschuldigte und dann freigesprochene Angelegenheitsdirektor Jürgens hat seine Oberaufsicht über den Verleumdungsprozess...

Im Münchener Rathaus kam es am Dienstag bei der Beratung eines kommunikativen Antrages, der für sämtliche Erwerbslose eine einmalige Beihilfe von 20 Mark forderte...

Die Falschmünzereihaft in Kassel ausgebrochen. In Wilhelmshöhe kam die Kriminalpolizei einer Falschmünzereihaft auf die Spur, die von dem früheren in Hildesheim anfalligen Inspektoren Wilhelm Sonntag in einer einsam gelegenen Gartenvilla eingerichtet worden war...

Randspäher 'Kasselerlinge'. Ein großer Posten solcher Giletter-Waffen aus Deutschland wurde letzter Tage in Amsterdam auf Veranlassung des H. B. als gefahrvoll eingestuft...

Selbstmord aus Wirtshausnot. Am Dienstagmorgen um 12 Uhr wurde der Berliner Architekt Strobel von seinem Eiferhahn in seiner Wirtshaus-Wohnung erschossen aufgefunden...

Die Raube des Durchgefallenen. Der 23 Jahre alte Unteroffizier Ceuterick, der in den Militärdienst der Königs-Kolonie treten wollte, erschoß am Dienstag die Frau eines Prüflings...

Mißg. oder Aufschubwider. Im Heim einer in Berlin wohnenden polnischen Witwe wurde am Montag abend der berüchtigte Aufschubwider durch Flug von Gassenrand ermittelt...

Mord und Selbstmord. In Kirchenhamm (Oberfranken) hat der 29jährige gelieferte Sohn des Pfarrers Günther den 53jährigen Arzt Dr. Klaus, mit einem Gedeck erschossen und nachher es das Zimmer der Tat in Brand gesetzt...

Primanertragprobe. Im Habsburgswald bei Kassel fand ein Bauer im Herbst die bereits in Vermutung übergehene Leiche des seit September 1920 vermissten 15jährigen Primaner Kurt D., aus Kassel, der sich das Leben nahm...

Doppelte Blutspende. In Gummersbach (Rheinland) wurde ein Arbeiter aus Niederrhingen wegen wiederholter Blutspende, begangen an seinen beiden minderjährigen Töchtern...

Einer Alkoholergiffung erlegen. Am Montagmorgen wurde in Hannover ein 63jähriger Mann in sinnlos betrunkenem Zustand einer Polizeijagd weicht. Da der Zustand bedenklich schien, wurde die Leberführung in das Krankenhaus I veranlaßt...

Die Polizei des Papstes.



Mit der Wiederherstellung des souveränen Kirchenstaats ist auch eine eigene Verfassung im Hinblick auf die Verfassung gegeben worden. Unter dem Papst steht der erste Beauftragte des weltlichen Geschäftes, ein Kardinal, namens Kardinal, zwischen zwei weltlichen Genossen.

Wirtschaft und Handel.

Vertrufung.

Die Aufträge in der schweren Industrie haben immer noch an und zwar dürfte in den letzten Tagen eine Reihe von Werken ihren Besteller gemeldet haben. An Frage kommen die Schloß- und Eisenwerke H. A. in Geismede, weiter die Bergbau- und Hütten-W. G., Friedrichshütte in Herdorf, die Berg- und Walzwerk A. G. in Düsseldorf-Reisholz, die Oberbüttel Stahlwerke A. G. Bei den letzten Werken handelt es sich um den Auftrag...

Reichsbankdiskont 6 Prozent.

Die Reichsbank hat am Dienstag ihren Diskontsatz von 6 1/2 auf 6 und den Lombardfuß von 7 1/2 auf 7 Prozent herabgesetzt. Zur Begründung verweist der Reichsbankpräsident darauf, daß die ständige Tendenz des Zinsfußes in den nachgehenden anderen Ländern weiter bestehe.

Die Wirkung der neuen Viechölle.

Auf dem Berliner Viechmarkt vom Dienstag zeigte sich zum ersten Mal die Wirkung der in Kraft getretenen höheren Viechölle. Man kann allgemein sagen, daß die erhöhten Sätze zu einem Rückgang des ausländischen Angebots geführt haben...

Marktberichte.

Magdeburger Viechmarkt.

Magdeburg, 4. Februar. Gestern war der Viechmarkt ein Marktbericht der Naturgenossenschaft. Die Viechpreise für niedrige gemauerte Äre und löhliche für die Äre des Handels als Einst für Markt- und 2 er- faustlosten, umgehender, sowie den natürlichen Gewichtsverhältnis, müssen sich alle notwendig über die Galtzpreise erheben...

Magdeburger Produktentwurf.

Magdeburg, 4. Februar. Bei der Magdeburger Produktentwurf kamen am Dienstag folgende amtliche Preisfestlegungen zustande: Weizen 240-42 (mutter), Roggen 166-58 (mutter), Sommergerste 160-70 (gerahmte), Wintergerste 156-68 (mutter)...

Berliner Getreidebörsen vom 4. Februar.

Table with 4 columns: Weizen, Roggen, Sommergerste, Wintergerste. Rows show prices for different grades and types of grain.

Buttermarkt. Offizielle Feststellung der Berliner Butternormierungskommission vom 4. Febr.: 1. Sorte 155 Mark, 2. Sorte 140 Mark, 3. Sorte 124 Mark je Zentner. Leinwand, Roggen, etc.

Letzte Nachrichten.

Arbeitsfürsorge für die Ausgesteuerten. Berlin, 5. Febr. (EF). Die sozialdemokratische Stadtverordnetenversammlung hat in Berliner Stadtparlament folgenden Dringlichkeitsantrag eingebracht: 'Die Stadtverordnetenversammlung beschließt, der Magistrat wird ersucht, unverzüglich mit dem Bundesratsrat Brandenburg in Verbindung zu treten...'

Verlust im Inhabersburger Zuchthauskandal.

Königsberg, 5. Febr. (EF). Der ehemalige Gärtners Jakobus aus Sachsen wurde in Anstalt wegen Bestrafung, Urkundenfälschung und Betrug zu 12 Jahren Zuchthaus und 2500 Mark Geldstrafe verurteilt. 6 Beamte des Inhabersburger Zuchthaus wurden wegen Fahrlässigkeit und passiver Bestrafung zu insgesamt 28 Monaten Gefängnis verurteilt.

Die Zrimer von Gießlons Flugzug aufgefunden.

Konow, 5. Febr. (Zukunft). Wie aus Moskau gemeldet wird, ist es dem amerikanischen Flieger Croft und dem sowjetrussischen Flieger Slesnow gelungen, einwärtig zu ermitteln, daß die Flieger Gießlon und Borland in dem Gebiet des Flusses Angara um sein Leben gekommen sind, wo die Zrimer ihres Flugzeuges aufgefunden wurden.

Neues Blausch in China.

Kanton, 5. Febr. (Zukunft). Zwischen national-chinesischen Truppen und blauschindischen Truppen ist es in der Nähe des Ortes Singan, nördlich von Kanton, zu einem furchtbaren Kampf gekommen. Die blauschindischen Truppen verloren 1000 Mann verloren haben und die Verluste auf Seiten der Regierungstruppen sollen ebenfalls hoch sein.

Schneebericht in Newport.

Newport, 5. Februar. (EF). Die geladene Newporter Industrie ist hilfslos. 30.000 Arbeitererwerbten folgten am Dienstag dem Streiktaufbau des Arbeitererwerbsverbandes. Die 10.000 Arbeiter werden im Zentrum der Stadt eine Demonstration, die ungeführt werden. Der Gouverneur Roosevelt hat seine Vermittlung an und hat beide Parteien zu Verhandlungen eingeladen, die am Freitag beginnen.

Der Abend

Nr. 5

Mittwoch, den 5. Februar

1930

Eine Hundegeschichte.

Von Balder Olden.

Ich war einmal ein sehr armer Junge mit siebzehn Jahren, vereinsamt in einer fremden Stadt, ohne Woher und Wohin; vor dem Verhungern, nicht vor dem Hungern, schützte mich ein Wechsel von 78,50 Mark monatlich; Freundschaften zu pflegen, eine Liebste auszuführen, dazu reichte es nicht.

Zwecklos herumströmend, weit nur die Straße irgend etwas an Hoffnung trug, lernte ich einen anderen Einsamen und Ungefähigen kennen, einen schwarzen, schlecht geschorenen, im Alter dem meinen entsprechenden Pudel. Wir trafen uns häufig, unterfanden uns; er begleitete mich ein Stück Wegs und sah mir an stets derselben Straßenecke unentschlossen nach. Sein Wesen, obgleich auch gedrückt, war heiterer als das meine und tat mir wohl.

Tag um Tag wurde seine Begrüßung herzlicher, der Abschied schwerer. Ich ging in seine Straße, ging nur noch aus, um ihn zu treffen. Manchmal fehlte er, dann war mein Spaziergang nichts als Enttäuschung. Natürlich war er durch höhere Gewalt verhindert worden; aber mir blieb doch die schmerzliche Leere.

Als der Pudel zum ersten Mal ganz sicheren Schrittes bei mir blieb, die Straßenecke, die ihm als Grenze gesetzt war, überschritt, als er mich besuchen kam, die erste Nacht bei mir verbrachte, war ich glücklich, wie nur einer Eroberung machen kann. Auf seinem Halsband stand „Tell“ und der Name eines „Besizers“.

Tell stand auf und langte hungrig auf den Hinterbeinen, wenn ich ab, manchmal aber ganz ohne Anlaß, nur um ins Plaudern zu kommen. Er bettelte mir ein Paket oder den Stöck ab, denn ganz zwecklos ging er nicht gern spazieren. Irgend etwas zu tragen, eine Rolle zu spielen und angeschaut zu werden war ihm Bedürfnis. Kaufereien ging er aus dem Weg, schon unter Berufung auf seine Tätigkeit als Pöge. Konnte er garnicht ausweichen, dann wehrte er sich ganz tüchtig, bis ich ihm beifrang; nie verließ er die Walfahrt, ohne seine Last wieder aufzunehmen.

Wie schwer Tell für seine dienbare Freundschaft bei mir bezahlt wurde, erfuhr ich bald; als ich nämlich erkannt hatte, daß das Leben ohne ihn nicht mehr ging und seinen Besizer aufsuchte. Windelweich hatte der ihn für jeden Nachmittag und jede Nacht außer Hauße geprügel.

„Es nützt Ihnen nichts“, sagte ich. „Der Hund bleibt jetzt doch bei mir.“

Das Bösegebel, das dieser schloste Sklavenhändler im Kleiderladen mir erprekte, war enorm. Zehn Mark monatlich für vier Monate! Zehn Mark von Achtundsechzigfünzig, obwohl es jetzt zwei Männer zu stopfen gab! Es kam eine schlimme Zeit, ich vernachlässigte meine Vorbereitung aufs wilde Abitur und quälte mich um ein bißchen Erwerb. Wochenlang nie wirklich satt sein, nie warm, nie richtig gebadet. . . . Dann fand sich ein halbblinder Junge, der von mir Unterricht im Schönschreiben und kaufmännischer Korrespondenz hinnahm. Meine eigene Handschrift war eine solche Katastrophe, daß ich schon auf das Bewerbungsschreiben hin vom Abitur zurückgewiesen wurde, einen kaufmännischen Brief hatte ich nie gelesen oder geschrieben. Aber es ging, mein Schüler zeigte Engelsgeduld! Jeden Ersten brachte er mir die zehn Mark, die ich zum Sklavenhändler trug, bis der Tell mein war.

Er weckte mich mit einem Sprung ins Bett und heftigen Zärtlichkeiten um 7,30 Uhr, pünktlich auf die Minute. Er begleitete mich zur „Presse“, wo ich meine vier Stunden lernen und zwei Stunden lehren mußte, zur Hochschule, wo ich als Hospitant Vorlesungen hörte, wußte genau, wann ich diese Häuser verließ und erwartete mich am Portal. Kam ich durch Zufall früher heraus, verfehlten wir uns, dann raste er die Stadt ab, die Kaffees, in denen ich manchmal saß, den Mittagstisch, den Bäckerladen, fragte immer wieder bei meiner Wirtin, ob ich noch nicht zurück sei.

Manchmal mußte ich ihn einsperren, weil ich ein anderes Programm hatte, und allein, nach vielen Trostversuchen, davongehen. Dann saß er auf dem Fensterbrett, ich hatte ein Hofzimmerchen im ersten Stock, sah mir nach und schaute unentwegt zur Torfahrt, bis ich wiederkam.

Einmal hatte ich Abschied genommen, zugesperrt, war die

Treppe gegangen und trat auf den Hof hinaus — da trat ein schwarzer Pudel vor mir, wand sich, lachte, winkelte voll Glück und Stolz. Ich sah hinauf — kein Tell im Fenster. Es hatte zum ersten Mal seitab von meinem Fenster ein Gartentisch im gepflasterten Hof gestanden. Im Vertrauen auf die Elastizität des eisernen Gekänges hatte sich Tell aus dem ersten Stock schräglings der Wand herabgestürzt. Ein Meisterstück von exaktm Sprung, der auf den Zentimeter glücken mußte, sonst war der Hund zerschmettert.

Dressiert habe ich Tell nie, und trotzdem war er bald ein Ausbund von Kunstfertigkeit; was ich von ihm wollte, begriff er sofort, wir einigten uns auf die Tonlage, in der ich meinen Wunsch äußerte, und er führte ihn aus. Die athletische Beherrschung seines leichten Körpers und ein unglaublicher Mut halfen dabei. Er sprang über riesige Bernhardiner und Doggen fort und gab ihnen im Sprung einen verächtlichen Stupps mit den Hinterpoten. Die Bestien brummen und wollten ihn zerfetzen. Aber er war zu schnell und zu sachlich; spielte nicht den Helden, der sich bis zum letzten Blutstropfen verteidigt, sondern hatte seine Rückzugslinie schon vorher zurechtgelegt und entwich ohne Gefächspole. Er sprach junge Damen an und zeigte ihnen sein Ausgehpaketchen, wenn ich ihm zugestimmt hatte „die da“. Seinem Charme widerstand kein Mädchen, es mußte sich erst mit ihm und dann mit mir über ihn unterhalten. So kam ich zu Freunden. Aber nie sprach er Damen an, ohne daß ich ihm den Wink gegeben hatte. War eine Beziehung innig geworden, dann gehörte die junge Dame ganz zur Familie. Er begleitete sie nach Hauße, nahm ein Butterbrot bei ihr, trug Briefe hin und her. Mochten wir auch später miteinander brechen, er brach nie mit einer einseitigen Freundin.

Wir spielten Verstecken: ich zeigte ihm einen Gegenstand, hielt ihm die Augen mit meinen langen Persischer Ohrgehängen ein paar Sekunden lang zu und steckte das Ding in meine Tasche. Dann hieß es: such!

Tell raste unters Bett, kroch flach wie eine Kröte unter den Schrant, spähte unter Decken und Kopfkissen, turnte über meinen Schreibtisch auf den Ofen hinauf. Er konnte nicht nur springen, sondern wirklich klettern, machte wie ein Alpinist schroffe Wände, schnüffelte meine Besucher ab, jachtete und heulte vor Eifer. Bis es genug schien, dann sprang er an mir empor, zog das Ding aus meiner Tasche und gab sich ganz als erfolgreicher Sportsmann. Ich wählte nie ein anderes Versteck als meine Tasche, das ganze war nur Theater. Tell hatte wenig Nase, kein bißchen Talent zum Suchen. Er spielt nur prachtooll die Rolle eines prachtooll dressierten Vorstehhundes.

Die ersten Studentensemester in Freiburg, obwohl sie mit einem Scheck begannen, wurden unsere glücklichste Zeit. Wir waren zusammen angekommen, hatten eine Bude gesucht, mit Rücksicht auf Tell ein Parterrezimmer nach der Straße, und hatten nach der Reisenacht dort eine Stunde geschlafen. Wohlgemert, mein Gepäck war noch auf der Bahn! Dann hatten wir uns die für Tell fremde Stadt angeschaut, irgendwo geseffen, einen Besuch gemacht — dann uns verloren!

Kein Polizeiamt wußte etwas von Tell, ich hatte einen Preis ausgesetzt und gesucht, mich heiser gepfiffen und gedrückt. Spät nachts kam ich nach Haus und tief vergrämt. Aber als ich in die dunkle Straße einbog, in der wir eine Stunde verbracht hatten, raste mir diese schwarze Kugel mit flammenden Lichtern entgegen, mein Tell mit seiner roten Zunge zwischen gleißenden Zähnen, tobte an mir hinauf, patzte mir die heiße Zunge ins Gesicht, rückwärts auf die Schultern hinunter, vorn wieder herauf und schrie vor Glück. Er hatte gewußt, daß man dort wohnt, wo man eine Stunde geschlafen hat, war durchs offene Fenster in mein Zimmer hinein und heraus geklettert, hatte sich mit seinem zielbewußten Suchen und Warten in der Nachbarschaft sofort populär gemacht.

Freiburg war eine Stadt nach seinem Sinn! Nachts auf den Rand des Berthold Schwarz-Brunnens zu springen und zwischen lauter sechzehntem Jahrhundert gespenstisch, mit glühenden Augen, das weiße Licht zu umschreiten, das war eine Lust für diesen Romöbianten aus Leidenschaft. Aber hier gab's auch Sport: hinter meinem Fahrrad her das Höllental hinauf, höhnisch an ganzen Dorfköttern vorbei, Kletterpartien am Paulke, an den Felswänden

des Feldberg, Duschbäder im Wasserfall, Freischwimmen in der Dreifam — das war Leben! Höchste Erfüllung brachte uns beiden der Winterport. Die Übungshänger hinunter glitt ich, und hinterher, ein schwarzer Ball in Wellensprüngen, koste mein Tell, versank tief in den Schnee und schnellte wieder auf, war nicht tot zu kriegen, schleppt noch mit, was ich an Handschuhen oder sonstiger Habe verlor. An sich war er, ja ein zartes Bürschchen, schwächer als die meisten Hunde. Aber ein Ästlet in der durchgedachten, durchtrainierten Beherrschung seines Körpers.

Wir waren damals nicht mehr so arm wie zurzeit unserer Begegnung, hatten Freunde und Freundinnen die Menge, aßen uns satt und genossen das Leben. Große, erwachsene Studenten mit richtigen Schnurbärten wurden manchmal eifersüchtig auf Tell, der mit jedem spielte, jeden begrüßte, aber nur mir gehorchte. Einmal kam es fast zum Duell, weil einer mich anbrüllte „Du hast dich ihn geige mich aufgehelt, du Einpfeil!“

Im Herbst zog ich mit Tell und einem Kommilitonen als Erntearbeiter durch den Schwarzwald. Meine Arme leisteten nicht viel, aber wie der Teilleub die Herzen der Bauern gewann, wenn er sich von einem Felsen ins Wasser stürzt, auf Bäume kletterte, sich als müder Schläfer auf den Rücken legt und verschlafen die Augen wischte, lauter ganz unheimliche, menschliche Bewegungen und Gewohnheiten zeigte, das war unsere Leistung. Wir bekamen alles, Zigarren und Kirchwasser dazu, brauchten kaum zu arbeiten, wenn wir nur abends den Tell bewundern ließen.

Wald darauf rückte ich ein, war Soldat. Tell stand draußen in der Jähringer Allee, Ecke Burgunderstraße, schnüffelte und spähte Trupp um Trupp ab, bis er mich im Gießend entdeckte hatte. Das Ergreifen konnte er gleich nicht ertragen, dies seelenlose Stechschritt machen und Griffe klopfen war ihm zuwider und schien ihm meiner menschlichen Stellung unwürdig. Hundert Burschen, die alle zugleich daselbst taten, ein Hundertstel dieser Maschine sein Freund . . . Feldübungen gingen schon eher, er war immer dabei, aber mehr beim Hauptmann, der das Ganze leitete, als in der Schießlinie. Gern besuchte er mich auf der Schießstandwache, weil darüben im Wald, trug dem Mädchen meinen Proviantkorb und begrüßte die Soldaten meiner Kompanie herzlicher als alle anderen. Aber er blieb nicht bei mir, sondern trottete mit dem Mädchen oder etwas später mit irgendwelchem herumziehenden Trupp wieder nach Hause. Eine Nacht hat er nie meiner Wache geopfert! Einmal machte er Sensation, als ich „Posten vor Fahne“ war, im Zentrum der Stadt zwischen der Hauptkaserne und dem Haus des Generals. Dort hieß es dreißig oder sechzig Mal in der Stunde Gewehr präsentieren, und jedesmal sah neben dem Posten ein schwarzer Budek mit rotem Seidenband am Hals in strammer Männerhaltung!

Die Offiziere, denen unser Doppelsalut galt, taten, als sähen sie's nicht, winkten nur rasch ab, weil alles Volk, unberührbar erste Corps-Studenten sogar, von Lachen beben. General de Fallois, der würfelförmig gebaut und sehr rot im Gesicht war, wurde blaß, sein weißer Hänge-Schnurbart bauhte sich vor Zorn. Man konnte ja weder verbieten, daß ein Hund neben mir saß, noch konnte man als säbelförmiger Offizier-Soldat ein Budekettler auf dem belebtesten Platz der Stadt wegen Verhöhnung der Armee unter Verfolgung setzen.

Ein riesengroßer Geißlicher, sein Bauernkopf war wie ein grauer Fels, blieb stehen und freute sich mit unbewegtem Gesicht. „Du hast dich ein geachtet's Hundle“, sagte er zu mir, aber ich durfte nicht antworten, „Der gib's ene.“

Das war meine einzige Begegnung mit dem großen Volksschriftsteller Heinrich Hans Jakob, über dessen Werk ich damals in freien Stunden eine Doktor-Arbeit schrieb. Im übrigen hat dies viel besprochene Schauspiel meiner nie sehr aussichtsreichen Militärkarriere eher geschadet.

Als ich vier Stunden später wieder aufzog, war kein Tell da, und er kam nie wieder, war tags darauf nicht in meiner Wohnung, stand nicht mehr in der Jähringer Allee, Ecke Burgunderstraße, wenn die Truppen zum Felddienst ausrückten, sah mich auf der Straße und mußte nicht, strich an mir vorbei, wenn ich auf dem Fahrrad saß, wie an dem fremdesten Fremden. Ein paar Mal verfolgte ich ihn, ein Mal hab ich ihn erwischt und verprügelt, das Herz voll Enttäuschung, die Hände voll Blut. Er benahm sich, als wäre er von einem Wildfremden mißhandelt, war danach nicht glücklich, sprang nicht an mir empor.

Tell harte sich seiner Familie mit Kindern und freien jungen Menschen angeschlossen, in der jeder seine eigenen Bewegungen, seinen eigenen Geruch hatte. Es war unglaublich, aber mit Händen zu greifen, daß er das Soldatenum hakte und mich vergaß, seit ich in dieser Sclabone aufging. Gehungert und gefroren hatte er mit mir, sich von seinem Sklavenhalter Tag um Tag für mich prägen lassen. Auf der Straße hatte er mich erwählt unter 87 000 Darmstädtern und war mir treu geblieben unter 76 000 Freiburgern, war im ganzen drei Jahre lang, also die Essenz

eines Hundelebens, mein Bruder gewesen. Jetzt wollte er nichts, aber auch nichts mehr von mir wissen.

Sätte der Tell gewußt, daß ich während dieses Jahres zwei Mal ohne Urlaub in Basel war, mein heimliches Zivil wie einen Ornat trug, die Welt ganz neu genöß, im Rathaus Bocklins Farben inbrünstig erlebte, daß ich beide Male bis zum letzten Nachbummelzug entschlossen war, zu bleiben, in die Knochenmühle der Infanterie nicht zurückzukehren — und mich jedesmal nur überwand, weil eine Zukunft ohne Deutschland nicht vorstellbar war; hätte der Tell das gewußt, vielleicht hätte er wie ich das Dienstjahr überstanden. Soweit aber reichte das Verständnis dieses genialen Komödianten und Radikal-Individualisten nicht. Er verließ und vergaß mich, wir haben uns nicht wieder gesehen.

*

Das Geheimnis der Sandbank.

Von Ellen Duffy.

South Haven ist eines unter den kleinen Fischerdörfern, die an der Mündung des Tayflusses liegen, dort, wo dieser sich breit ins Meer ergießt. Ein paar kleine Landhäuser drängen sich wie eine Schafherde während des Sturmes auf einem hohen Felsenaustrücker, und unterhalb dehnt sich eine kleine sandige Wasserhöhe, die hier und dort von kleinen Fischerbooten gleichsam getupft wird, wo Rebe trocken, abgehärtete Fischerkinder spielen und Scharen freischender Möwen sich ewig drehen und umherkreisen.

Dunkelheit zog allmählich über dem Flusse herauf, als ich einem Fremden begegnete, oder besser gesagt, ihn im Schilfroste liegend antraf. Ich dachte, daß er krank wäre und lud ihn zu mir ins Landhaus ein, daß ich für eine kurze Zeit gemietet hatte. Doch er schüttelte den Kopf. Er war gesund. „Hörstestens“, fügte er hinzu bis auf mein krankes Gewissen. Da ich merkte, daß er sich in irgendeiner Verlegenheit befand und schenbar nur je ein Wort auszusprechen wußte, vielleicht, weil ich fremd war, so schlüpfte ich ins Gras hinter ihm und wartete.

Die Geschichte, die er mir nun erzählte, war eine ganz außergewöhnliche. Er war vor Jahren an einem freien Urlaubstage in dieses Fischerdorf gekommen und hatte in der Hütte eines Fischers Wohnung genommen. Dort lebte eine Tochter des Fischers, ein Mädchen mit rottem Haar, blauen Augen, gelenkig, wie diese Fischer-Mädchen aus dem Norden zu sein pflegten. Sie hatte etwas Anziehendes an sich; etwas seltsam Mysteriöses, Tragisches war in ihrem Aussehen, daß sie über den Durchschnitt erhob und ihn eigenartig bannte. Sie fanden gegenständig Gefallen, liebten einander leidenschaftlich und ohne sich über die Zukunft Gedanken zu machen. Eines Tages sprach sie mit ihm von der Heirat und in ihrer naiven Art redete sie, wie sie es im Herzen fühlte. Sie wollte und konnte auf keinen Fall das Dorf und das Volk der Fischer, unter dem sie aufgewachsen war, verlassen. Sie würde sich nie in der großen Stadt einleben und zu Hause fühlen, wo die Leute auch am Werttage ihre Sonntagskleider zu tragen pflegten und besondere Manieren und Moden hatten. Sie war weder unwissend, noch ungeschickt, aber sie fühlte sich nur zwischen den Booten und den Netzen und Möwen und dem Meere „dahin“. Sie wollte mit ihm also in dem kleinen Dorfe bleiben und sie bat ihn, ein kleines Häuschen, das mit dem nächsten Waierterrain frei wurde, für sie zu mieten.

Der Fremde bebt, als er zu diesem Teile seiner Erzählung kam. Er grub mit seinen Fingernägeln kleine Löcher in den Erdboden ein und als er fortfuhr, schien seine Stimme einen poetischen Schwung zu haben und seine Seele weit, weit fort von hier zu weilen.

„Nun denn also, ihr Gespräch von der Heirat, vom Leben als einfache Fischerleute in diesem Dorfe, all das, was sie mir zuletzt als ihren sehnlichsten Wunsch offenbarte, trug nur dazu bei, mich aufzurütteln, mich wieder in den Besitz meiner Vernunft zu bringen. Ich dachte, ich war damals nur ein eitler Hochhinaus. Ich weiß, daß ich schlecht gehandelt habe — daß ich schlummer, weit schlimmer als dieser Frau handelte, die ich zu lieben vermutete, als an meinem ärgsten Feinde. Ich sehe sie jetzt ganz deutlich vor mir, ihr Gesicht, wie es aussah, als sie die Wahrheit zu begreifen anfing, daß ich die Wüste hegte, sie zu verlassen, daß ich nicht das Leben in ihrer gemöhten Art mit ihr leben und meine Stellung als der Sohn eines reichen Kaufmanns mit einer aussichtsreichen Zukunft aufgeben könnte.“

„Ich kann sie noch jetzt deutlich vor mir sehen, wie sie dort an jenem klaren Felsen lehnte . . .“ Er wies auf eine Stelle, wo eine Art dünner Felsplatte sich scharf vom feuchten, gelben Sande abhob. „Sie spielte mit einem bißchen Seegrass, zog es heraus, daß es feucht und schlammig aussah, und dann legte sie es wieder zurück, indem sie es wie ein Farnkraut ausbreitete. Sie sprach zu mir, bis die Sterne am Himmel erschienen und die Blut fast unsere Frühe erreichte . . . Und ich konnte die Lichter der Stadt in der Ferne gewahren und dann den matten Schimmer der Petroleumlampen aus den Fischerhütten. Oh, es war mir schwer zu Mute, weggugehen, aber ich konnte beim besten Willen nicht bleiben . . . Als sie merkte,

daß sie mich nicht zurückhalten konnte . . . — der Fremde hatte hier Atem — da kuchte sie mir, da verfluchte sie mich! Sie sogte die schrecklichsten Dinge. Und als ich hinwegschlich, da rief sie mich zurück. Aber ich wollte nicht zurückkommen.“

Er hielt inne, — so lange, daß ich ihn mit einer Frage in die Gegenwart zurückverfolgen mußte. — — —

„Wo sie jetzt ist? Tot! Wie Sie sehen, war ich damals so töricht. Ich verstand es nicht. Doch sie — sie — sie hatte einen Sohn. Ich habe ihn — meinen Sohn — und auch die Mutter nie mehr wieder-gesehen. Wie man mir später erzählte, hatte sie keinen Willen zum Leben und der Kleine war von Anfang an schwach und kränklich, und ging bald zu Grunde.“

Doch sie verfolgt mich, verfolgt mich ständig und ständig. Ich kann die Dämmerung nicht herausziehen, die Sterne nicht hervor-kommen sehen, niemals gewahre ich den Nebel über den Fluß her-aufstiegen, ohne daß ich ihr Bild nicht gewahre, ihre Stimme nicht höre, wie sie mich verflucht. Blüten Sie dorthin, wie der Nebel dort über dem Rande heraufstiegt. Sehen Sie, wie er langsam herüber-rotzt? Sehen Sie es?“

Der Fremdling erbehte, wandte sich ab, vergrub seinen Kopf im Schiffe und den blauen Glockenblumen. Ich berührte seine Schul-tern und bat ihn, mit mir zu gehen, um bei mir einen kleinen Imbiß einzunehmen. Doch wollte er sich nicht von der Stelle rühren und erst, nachdem ich sein Versprechen erhalten hatte, daß er heimkehren werde, bevor der Nebel alles verwehte und einhüllte, ging ich meines Weges.

Die Trauer und der Schauer ob seiner Geschichte, seine milde Stimme, mit der er mir die erzählt hatte . . . ich konnte mich davon nicht befreien. Ich zündete meine Lampe an, machte ein flackerndes Feuer, röstete rote, Serringe über der heißen Asche, und immer wieder schien es mir, daß ich jene kleine Steinplatte und das Gesicht des düsteren Fremdlings vor mir sähe.

Ein paar Dutzendmal öffnete ich meine Haustür, weiße Nebel-fasern hereinlassend, denn jetzt hatte uns der Nebel bereits voll-kommen eingehüllt. Endlich stolperte ich durch die Beschliffenheit zu dem Orte, wo ich ihn verlassen hatte, rief nach ihm, wartete auf eine Antwort, doch nichts erfolgte, nur das Brausen der Wogen, die die Flut an die Felsen jagte, klang an mein Ohr. — — —

Ein Küstenvächter fand seinen Reichtum unweit der Felsplatte und man vermutete, daß er in der vergangenen Nacht vom Nebel auf einer Sandbank eingeschlossen wurde, doch wußte man sich nicht zu erklären, wie er da hinauswandern konnte. Und ich, die darüber Aufschluß geben konnte, verhielt mich still.

„Die Leute sollten doch wirklich vorsichtiger sein, wenn sie zu dem Sandhügel hinauswandern und der Nebel über den Fluß herauf-kommt“, meinte ein Fischer am selben Abend zu mir.

„Sicherlich“, antwortete ich, „das ist für einen Uneingeweihten gefährlich.“

Am nächsten Tage packte ich meine Sachen zusammen und reiste ab. Aber jedesmal, wenn ich die Nebel über dem Fluße heraussteigen und gegen die Stadt treiben sehe, muß ich an dem traurigen Mann im Schiffe denken und ich frage mich vergeblich: „Könnte ich ihn nicht retten?“

Aus Ueberzeugung aus dem Englischen.

Das Hauptbuch.

Von Grell Ologau.

Felix stammte aus kleinen Verhältnissen. Sein Vater war unterer Beamter mit einer Herde Kinder; deshalb hatte es mit Stipendien gerade noch zu einer anständigen Schulbildung geredet. Felix kam dann in eine kaufmännische Lehre und hätte es wahrscheinlich nur bis zum Buchhalter gebracht, wenn nicht die für die meisten Men-schen schlimme Inflationszeit gekommen wäre. Anfangs spekulierte Felix nur ein bißchen an der Börse; dann wurde auch er von dem allgemeinen Fieber gepackt, das die Menschen nur von dem einen Gedanken befehen machte: Geld, Geld, Geld! Als der Rausch vor-über war, blieb nur wenigen etwas übrig, und zu diesen gehörte Felix. Mit seinen Dollars gelang es ihm, den guten alten Namen seiner früheren Firma zu retten, und er war von da ab Teilhaber, d. h. seine früheren Chefs teilten zwar sein Geld mit ihm, ließen ihn auch später seine Geschäftstüchtigkeit beweisen; doch im übrigen war er für sie „gesellschaftlich unmöglich“. Das wurmte Felix, umso mehr, als er sich der Gesellschaft nicht unterlegen fühlte und bei aller Tüch-tigkeit vor gut aus sah. Er nahm sich vor, diesen Gesellschafts-dünkel auszumistern und hielt kurz entschlossen um die Hand der ein-zigen Tochter eines seiner Teilhaber an. Nicht, daß er seinem zu-künftigen Schwiegervater sozusagen den Revolver auf die Brust ge-legt hätte, doch gab er ihm immerhin zu verstehen, daß er seine weitere Teilhaberschaft von einer für ihn günstigen Entscheidung ab-hängig machte.

Eines Tages war also das Geschäft perfekt und Felix ein Mit-glied der sogenannten guten Gesellschaft. Er glaubte sich am Ziel

seiner Wünsche und nahm sich vor, in den Aktioplasten seiner Ehe neben Verstand und Geld auch sein Herz einzulassen, was ihm nicht schwer wurde, da die junge Frau hübschlich war. Sie war zwar noch ein wenig kühl zu ihm, aber Felix führte das auf seine etwas plötz-liche Werbung zurück. Er bemühte sich mit umso größerer Zärtlich-keit um ihre Liebe. Da sie aus einer alten Kaufmannsfamilie stammte, meinte er, sie müsse auch Interesse fürs Geschäft haben, und deshalb schenkte er ihr auch in dieser Beziehung sein ganzes Vertrauen. Er merkte aber bald, daß sie ihn nur aus Höflichkeit anhörte; ihre Meinung, auf die es ihm ankam, behielt sie für sich. Sie war überhaupt recht einsilbig. Hatte sie Gäste — und die hatte sie eigentlich immer —, dann konnte sie recht lebhaft werden. Felix stand dann irgendwo herum und bewunderte die Menschen, mit denen sich seine Frau so ausgezeichnet verstand. Er war auch be-müht, sich an der Unterhaltung zu beteiligen. Man sprach über Literatur, Theater, Sport und allerhand Ungeschäftliches. Unver-sehens glitt Felix aber immer wieder ins Geschäftliche, redete und redete. Erst vom Theatergeschäft oder von Bühnenpreisen, dann von seinem eigenen Geschäft und bemerkte gar nicht, wie man sich heim-lich über ihn lustig machte. Nur seine Frau benahm sich so merk-würdig zu ihm, wenn er wieder mit ihr allein war. Sie konnte dann geradezu frostig sein, und als er ihr einmal von einem neuen großen Abschluß berichten wollte, schritt sie ihm mit gelangweilten Augenaufschlag das Wort ab: „Wenn Du doch endlich begreifen wolltest, daß mich Dein Hauptbuch absolut nichts angeht!“ Damit rauschte sie aus dem Zimmer.

Da zog Felix die Ehebilanz und stellte fest, daß er eigentlich kreuzunglücklich war. Nach außen hin hatte er zwar alles erreicht, was er sich zum Ziel gesetzt hatte, aber innerlich — Gott ja, er war eben für seine Frau und ihre Kreise doch nur der Empor-kömmling. Das zeigten sie ihm rückwärtslos.

Von diesem Tage an nahm Felix nun auch keine Rücksichten mehr. Er vernachlässigte sich, seine Frau und erst recht ihre Gesell-schaft, und — was das Schlimmste war — seine Frau schien es ihm nicht einmal übel zu nehmen.

Eines Nachts lernte Felix in einer Bar sein „Verhältnis“ kennen. Sie stammte wie er von unten, hatte wie er den Ehrgeiz gehabt, hochzukommen, nur daß sie damit kein Glück gehabt hatte. Da war sie dahingekommen, von wo sie ins Kleinbürgertum nicht mehr zu-rückkonnte, weil sie dem braven Handwerker nicht mehr gut genug war und er ihr eigentlich auch nicht. Daß mal einer von oben sie zu sich emporzöge, das hatte sie sich aus dem Kopfe geschlagen, nach-dem ihre erste Liebe mit Geld abgefunden worden war. Felix fühlte sich irgendwie immer wieder zu ihr hingezogen. Ihm gefiel ihre Nüchternheit und Offenheit, die es ihm ersparte, ihr Innenleben zu ergründen.

Er kaufte ihr schöne Kleider und ließ sich ihre Liebe dafür schen-ken, erhielt sogar ihre Treue als Beigabe, was ihn im Stillen wun-derte, er im übrigen aber für Geschäftstüchtigkeit hielt. Das Haupt-buch seines Herzens klappte er ihr gegenüber nicht auf. Auch über Geschäfte sprach er mit ihr nicht, so großes Interesse sie auch dafür zeigte. Einmal gab es deshalb sogar eine Szene. Sie meinte, sie müsse an allem teilnehmen, was ihn angehe, auch an seinen Sor-gen, und wenn er das nicht wolle, so sei das ein Mangel an Ver-trauen, den sie nicht verdiene, da sie ihn ehrlieh liebe. Sie habe zwar allerhand hinter sich, aber zum Argusweibchen ließe sie sich nicht machen; da habe sie auch noch ihren Stolz. Als seine gelinde Abwehr verlagte, wurde er grob. Sein Hauptbuch ging sie nichts an; Ge-schäfte seien Sache des Mannes, genau so, wie das Kindertrüben Sache der Frauen sei. Nachher fand er das sehr dumm, was er ge-sagt hatte; das mit dem Kindertrüben paßte doch nicht zu dem „Ver-hältnis“. Sie beendete darauf ganz schnell das Gespräch und war dann wieder nett wie immer. Bald darauf war sie spurlos ver-schwunden. Ein paar Wochen hoffte Felix noch auf ihre Rückkehr. Er hatte sich nun mal an sie gewöhnt und hätte ihr den „Seiten-sprung“, den er für den Grund ihres Verschwindens hielt, sogar großmütig verziehen. Diese Mädels konnten nun mal nicht anders, obgleich er selbst ihr eigentlich treu geblieben war.

Aber sie kam nicht zurück, und schließlich schaffte er sich ein anderes „Verhältnis“ an, das er aber bald satt hatte, dann wieder ein an-deres und so fort; es war nie was Neues.

Da führte ihn der Zufall, den er später Vorziehung nannte, auf einer Geschäftsreise in ein kleines Provinznest. In dem Städtchen war nicht viel los. Um die Zeit bis zum nächsten Zuge fortzuschlagen, ging er in das einzige kleine Kaffeehaus. Als die Kellnerin be-scheiden zu ihm an den Tisch trat, erkannte er zu seiner Ueber-raschung in dem netten Fräulein sein erstes Verhältnis. Nach einer etwas verlegenen Begrüßung erzählte sie ihm dann in alter Offen-heit: Sie hätte diese Stellung angenommen, weil sie hier bei ihrem Kinde bleiben konnte. Ein Kind hatte sie? Davon habe er ja keine Ahnung gehabt! Damals — erklärte sie — habe sie es ja auch noch nicht gehabt. Sie wurde rot und nannte es dann „unser“ Kind. Deshalb habe sie ihn auch verlassen. Felix wurde ganz verwirrt.



Warum sie ihm das denn nicht gesagt habe? Es sei ihr doch sicher sehr schlecht während der Zeit gegangen. Da lächelte sie sein: „Ja, siehst Du, Fetzig, das war eben mein Hauptbuch. Das ging Dich nichts an.“

Fetzig soll nach seiner Scheidung — nach den Begriffen der Gesellschaft — eine „Mesalliance“ gemacht haben und ein sehr glücklicher Chemiker und Vater geworden sein. Seine Frau beschäftigt sich neben dem Kinderkriegen auch mit der Führung des Hauptbuches, was sie ausgezeichnet versteht.

Adolph Menzel.

Zu seinem 25. Todestage am 9. Februar.



Der große Zeichner Adolph Menzel ist Schlesier, zu Breslau am 8. Dezember 1815 geboren. Sein Vater, der Vorsteher einer Mädchenschule, war ein begeisterter Kunstfreund, der seine Stellung ausgab, um eine litographische Anstalt zu gründen. Er unterstüzte die künstlerischen Neigungen seines Sohnes schon in frühesten Jugend, aber er sorgte trotzdem dafür, daß dieser zunächst seine Zeit und Kraft dem Studium widmete und sich eine gute Grundlage des Wissens schuf. Erst dann blieb Adolph Menzel die Zeit für seine künstlerischen Liebhabereien. Der Vater entdeckte rechtzeitig das Genie seines Sohnes, der alles, was das tägliche Leben ihm bot, sofort in Illustrationen umsetzte. Er erkannte, daß sein Sohn in Breslau nicht die nötige Ausbildung erhalten konnte und siedelte 1830 mit seiner litographischen Anstalt nach Berlin über. Der Vater wünschte, daß Adolph seine Ausbildung in der Akademie erhalte, aber der junge Mann zeigte eine außerordentliche Abneigung gerade gegen die Akademie. Erst 1833 konnte der Vater ihn bewegen, in diese einzutreten. Aber Adolph Menzel hatte ganz richtig gefühlt, daß hier kein Raum für seine freie Gestaltung, für seine Ideen war, und nach einer halben Jahre schon verließ er wieder die Akademie, half dem Vater beim litographischen Geschäft und setzte im übrigen seine privaten Studien fort, indem er halbe Tage lang vor den Schaufenstern der Kunsthändler stand oder in den Museen die Kupferstiche studierte. Zu Weihnachten 1833 erschien auch seine erste Arbeit im Druck, ein Heft litographischer Federzeichnungen unter dem Titel: Künstler's Erdenwallen.

Von nun an begann ein reges künstlerisches Schaffen. Da Menzel zunächst besonderes Interesse am Zeichnen fand, so wählte er bald die Kupferplatte, bald den Holzstich um seinen Ideen Ausdruck zu geben. Bald allerdings begann er die Radierung zugunsten der Federzeichnung auf Stein zu verlassen. In den Jahren 1834 bis 1836 zeigt sich bereits sein starkes historisches Interesse in einer Folge von Zeichnungen historischer Begebenheiten aus der brandenburgischen Geschichte. Schon hier zeigte sich eine besondere Eigenart Menzels. So gern er sich hinsetzt, um einen lebhaften flüchtigen Eindruck ebenso flüchtig zu Papier zu bringen, so unverdrossen und energisch ist er doch dabei, einen reichhaltigen Gedanken nach allen Richtungen in einer Fülle von Darstellungen so weit als möglich künstlerisch zu erschöpfen. So bot ihm die Armee Friedrichs des Großen eine Materialfülle, der er sich fast ausschließlich von 1852 bis 1855 widmete. 400 Kompositionen kamen in dieser Zeit zustande.

So schnell Menzel mit dem Zeichenstift vertraut war, so langsam

und nur unter Ueberwindung großer Schwierigkeiten konnte er sich als Maler unter den Künstlern durchsetzen. Seine ersten Versuche in der Delmalerei mißglückten, erst 1837 errang er einen ersten Erfolg mit seinem Bilde „Die Advokatenkonkultation“. Von da an war der Bann gebrochen und er widmete sich nun neben der Delmalerei auch Aquarellen. 1850 entstand die Tafelrunde auf Sanssouci. 1852 das bekannte „Flötentonzert“. Die Jahre 55 bis 60 sind die ersten Jahre der Entstehung der großen Schlachtenbilder.

Aber Menzel ist keineswegs nur der Schlachtenmaler, als den ihn vielleicht ein großer Teil der Öffentlichkeit ansieht. Für ihn war das ganze bewegte Leben ständiger Stoff zur zeichnerischen Betrachtung; und seine humoristischen Bilde aus dem alten Berlin sind eine Quelle reinsten Kunstgenusses. Es gibt damit kaum ein Gebiet, über das er nicht zeichnerische Studien angestellt hätte. Es reizte ihn jede Handhaltung, jedes Auge. Fast unübersehbar ist die Fülle von Studien und Skizzen, die er in sorgfältiger Arbeit zu seinen Werken schuf und die uns zum größten Teil erhalten geblieben sind. Das Skizzenbuch war sein treuester Begleiter, den er niemals aus der Hand ließ und in dem sein fast unerschöpfliches Fassungsvermögen immer wieder neue Resultate seiner Beobachtungsgabe festhielt.

Wenn je das Wort Genie ist Fleiß auf einen Künstler anwendbar ist, dann ganz bestimmt auf Adolph Menzel.

Menzel-Anekdoten.

Während eines Aufenthaltes in Rissingen saß Adolph von Menzel in seiner Stammtneipe, als er bemerkte, daß sich am Nachbartische zwei Herren und besonders eine Dame über ihn lustig machten. Ruhig nahm er sein Skizzenbuch zur Hand und begann darin zu zeichnen, dabei hin und wieder die Dame scharf figierend. Nach einer Weile kam einer der Herren an den Tisch Menzels: „Mein Herr, die Dame läßt es sich entschieden verbitten, von Ihnen gezeichnet zu werden!“ Menzel lächelte maßlos und hielt dem Fremden die Skizze hin: „Ist das etwa die Dame?“ fragte er ruhig zurück. Mit einer Entschuldigung ging der Unbekannte wieder an seinen Tisch. Gleich darauf brachen die Drei auf; Menzel aber lachte vergnügt. Was er gezeichnet hatte, war eine — wohlgenährte, fette Gans.

Weyerheim gegenüber klagte Menzel einmal, daß man von ihm verlange, er solle jede Dame, die in sein Atelier komme, wie eine Art höheres Wesen behandeln. „Ich verstehe das nicht,“ fuhr er fort und richtete an den Freund die Frage: „Sehen Sie denn ein weibliches Krotobil mit anderen Augen an als die männlichen?“

Menzel, in seinem Alter eine stadtbekanntere Berliner Persönlichkeit, liebte es, eine stachelige Hülle zur Schau zu tragen und die innere Weichheit und Güte, die so oft im Leben enttäuscht worden war, hinter härtevoller Brummigkeit zu verbergen. Wenn ein Besucher kam, der ihm nicht paßte, pflegte er zu sagen: „Hier ist nichts zu sehen, ich bin keine Menagerie.“ Aber wie viele haben doch, wenn sie in dem Hinterhause der Sigismundstraße die vier Treppen bis zu seinem Atelier emporgeklettert waren, freundlichen Einlaß und einen hilfsbereiten Berater gefunden.

Einmal saß Menzel draußen an der Stadigrenze, wo vereinzelt schon öde Mietstafernen standen, und zeichnete ein Stück städtischer Landschaft. Einige Vorstadtrangen wichen ihm dabei nicht von der Seite, um langen Halses neugierige Blicke in das Skizzenbuch zu werfen. Menzel verdroß das. Brummend verschleuderte er die Zungen und schließlich drohte er mit saftigen Ohrfeigen, falls man ihn nicht ruhig zeichnen lasse. „Man bringt ja sonst nichts zustande!“ rief er erboht.

Da lachten die Rangen, wiesen auf das Getriebe in dem Buch und meinten im Entweichen: „s wird ja doch nichts!“

Es war auf einem Feste. Viele Gäste waren schon im Ausbruch begriffen und in der Garderobe sah man auch Menzel, der bei seiner Kurzsichtigkeit schon den dritten Zylinderhut in der Arbeit hatte, indem er ihn vor die Brust klemmte, um herauszutreten, ob's nicht etwa ein Chapeau claque sei. Der alte Bildhauer Calandrelli ruft oergnügt zu einem Freunde hinüber: „Sieh doch, Paul, sieh doch, jetzt drückt er deinen neuen Zylinder ein,“ springt dann aber plötzlich mit Geschrei auf und entwindet dem Meisten den vierten Hut. Zu spät!

„Adolph,“ sagt Calandrelli zu seinem ältesten Jugendfreunde, „siehst du auch meine teure Angströhre verhandelt, die mußt du mir erleben, da hilft dir nichts!“

Menzel aber sagt ganz ruhig: „Daß mich in Ruß! Ich werde dir morgen einen anderen schicken.“ Und damit setzt er sich den schwer verbeulenen Hut des Freundes auf, ohne weiter nach dem eigenen zu suchen, und verläßt ungerührt das Haus des Festes.

