

Stadt-Theater

Montag, den 24. November, geschlossen.
Dienstag, den 25. November, 20-22 1/2 Uhr:
„Der rasende Springflieg“ oder „Straßenmusik“

Schlachthof-Freibank
Dienstag von 9 bis 11 Uhr
Rindfleisch, rot 38 Pf.
Schweinefleisch, rot 38 Pf.
Schweinefleisch, gedämpft 40 Pf.

Collegium musikum. KONZERT
in der Aula der Deutschen Mädchen-Oberschule
Montag, den 1. Dezember 1930, 8 Uhr
Herr Hausmann (Violine)
Herr Hausmann (35 Mann)
Nächstes unter „Aus der Stadt“ - Freikarten zu haben!

Wegen Trauerfeier
bleibt unser Geschäft
morgen Dienstag, v. 10 bis 14 Uhr geschlossen
Blattfermann & Co.

Magnetopathische Behandlung!!
Bei nervösen Beschwerden, Nervenschmerzen
Kurt Sommer, Magnetopath und geistlicher
Wünschelrutenforscher, Augustenstr. 7, part.
Sprechstunden von 9-13 Uhr

Gelegenheitskauf für
prima Möbel!
Echt eichene Schlafzimmern
Echt eichene Speisezimmer
Echt eichene Strohzimmer
Echt eichene Stühle mit
Echt eichene Stühle mit
Echt eichene Stühle mit
Echt eichene Stühle mit
Echt eichene Stühle mit

Genossen!
Seht die Werke unserer
Engels, Daffalla,
Sie sind teilweise als Ersatz
Gabelränder-Geblätt

Wo wohnt der Weihnachtsmann
der alle Puppen reparieren kann,
der alle Kinderherzen hochertret,
Fischmarkt Nr. 15
bei Drascher & Bock
Spielwaren - Ausstellung
Puppen-Klinik
D&B

Inserieren bringt Gewinn!
Navorra
vortzliche Marinaden
Brotbrötchen 1 Ltr. - D. n. 50 Pf.
Bismarckbrötchen 1 Ltr. - D. n. 70 Pf.
Bismarckbrötchen 1 Ltr. - D. n. 70 Pf.
Bismarckbrötchen 1 Ltr. - D. n. 70 Pf.
Navorra

Navorra
immer noch billiger!
Klip-Margarin 1 Pfd. n. 45 Pf.
Eibon-Kokosfett 1 Pfd. - T. n. 45 Pf.
Feines Tafel-Öl 1 Pfd. - T. n. 45 Pf.
Navorra

Billig!
Täglich von 9 Uhr früh ab
frische Seefische
grüne Heringe
Salm
Pfund 35-38 Pfennig
Täglich 2 mal

Räucher - Delikatessen
in unerreicher Auswahl
Fisch-Börse
Martiniplatz 8
Erfolg
haben Sie bestimmt
durch eine
kleine
Anzeige
im Halberstädter
Tageblatt

PELZ
Kraut-Futter
Fellvorleger
Kattunelle
gut und billigst.
E. Schramm
Domlankenstr. 9.
Wöbelpolitur
Rater-Appeltheke.

Die städt. Markthalle
ist und bleibt die best. Einkaufszentrale für Obst,
Gemüse, Süßfrüchte, Blumen, Fisch, Fleisch-
u. Wurstwaren, Butter, Eier, Käse, Geflügel
und Wildwaren.
Warum? Weil für stets frische Einfuhr und reichliche
Auswahl bei den vielen Standgeschäften, vom Billigsten bis
zum Besten, die größte Sorge getragen wird.
Interessengemeinschaft der Stand-
inhaber der städtischen Markthalle

Den Groschen drehen Sie dreimal
um, ehe Sie ihn ausgeben -
aber Ihre Kräfte, die verschwinden Sie!
Aber Ihre Kräfte, die verschwinden Sie!
Aber Ihre Kräfte, die verschwinden Sie!
Aber Ihre Kräfte, die verschwinden Sie!
Aber Ihre Kräfte, die verschwinden Sie!

Volkfürsorge
Gewerkschaftlich-Genossenschaftliche
Versicherungsaktiengesellschaft
Hamburg 5.
Größte Volksversicherungs-
gesellschaft Deutschlands
Gegenwärtig rund 2,1 Millionen
Versicherte mit
970 Millionen RM. Versicherungssumme.
115 Millionen RM. Vermögen, davon
Eigentum der Versicherten:
über 80 Millionen RM. Prämienreserve,
über 30 Millionen RM. Gewinnsanteile,
zusammen über 100 Millionen RM.
Versicherungsleistungen: 11 Milli-
onen RM. seit November 1928 (Ende
der Infation).
Nähere Auskunft erteilen die Rechnungsstellen:
Magdeburg, Hafenstraße 15 b
Quedlinburg, Klopstockweg
46-48 oder der Vorstand der Volkfür-
sorge in Hamburg, Am Alexander 87/61.

KAMMER KL LICHTSPIELE
Heute letztmals:
Schloßsalswürfel - Simba, der König der Tiere
Der Großfilm
Nur morgen Dienstag u. Mittwoch, abds. 8 Uhr
„Bremen“
die Königin des Atlantik

Der sensationelle Abschluß
des Heinkel-Flugzeuges bei
voller Fahrt u. wogender See
Der Sieg im Kampf um das blaue Band des
Ozans. Die Riesenstadt New-York empfängt
das Schiff. Rundgang durch die neuerrichtete
Touristenklasse. Die gemütliche Slat-Ecke.
Ankunft in Bremenhaven und Abfertigung der
2200 amerikanischen Passagiere mit Flugzug,
Eisenbahn und Autokarawanen.
Ein Film den jeder gesehen haben muß.
Zu einzelnen Szenen musikalische Begleitung.
Kapitän Held spricht persönlich zum Film.
Jugendliche haben Zutritt.
Mittwoch, 4 Uhr nachmittags
Große Jugend-Vorstellung
Halbe Eintrittspreise. Vorverkauf von Eintritts-
karten beim Norddeutschen Lloyd, Breitweg 29

Ernst Johannsen
Westfront 1918
Vier von der Infanterie
ist das Buch, nach dem der Tonfilm hergestellt
wurde. Zur Aufführung im LichtschauSpielhaus.
Aber vorher müssen Sie das Buch lesen!
Preis: 2,50 RM.
Buchhandlung
„Halberstädter Tageblatt“
Spezialbehandlung von off. Beinen
Krampfadergeschwüre, geschwollene Beine, selbst 10, 15 und
20 Jahre alte Fälle, wo bisher alles versagt, werden
noch, oft in verhältnismäßig kurzer Zeit, völlig geheilt,
ohne Schneiden, ohne Berührung, Senk- und Pfann-
beschwerden, nässe und trockene Flecken, sowie sonstige
Hautkrankheiten werden ebenfalls mit best. Erfolg behandelt
Ag. Dedek Heilkundige
Magnetopath
Walter Rathenau-Str. 48.
Sprechst. tägl. von 10-12 und 2-4, außer Montag und Mittwoch.

Wernigerode
Fahrenverdingung.
Am Dienstag, den 25. November 1930, nachmittags
6 Uhr, findet im Gasthof „Zur Lampe“, Breitelstraße 67/69
ein öffentliche Fahrenverdingung statt.
Wernigerode, den 22. November 1930.
Der Magistrat. (Wahnenamt)

Arbeiter-
Wohlfahrt
Drifschwefel
50.
Doppellose 1,- RM.
Porto und Liste 30 Pf. extra
139 674 Gewinne und 2 Prämien
im Gesamtwert von RM.
500000
Höchstgewinn auf ein Doppel-
los im Werte von RM.
70000
Höchstgewinn auf ein Einzel-
los im Werte von RM.
35000
2 Hauptgewinne im Werte
von je RM.
25000
2 Hauptgewinne im Werte
von je RM.
15000
Glückbriefe
mit 10 Losen 5 RM.
mit 20 Losen 10 RM.
Bäntliche Gewinne werden auf
Wunsch mit 50 Prozent abgezinst.
Lose sind zu haben in der
Volksbuchhandlung Burgstraße 30.

LICHTSCHAU ISH SPIELHAUS
Spiegelstraße 7-8 Ferrarri 1838
Heute Montag unwiderfürlich zum letzten
Male der größte Tonfilm „West-
front 1918“ nach dem Roman „Vier von
der Infanterie“

Ab morgen Dienstag bis einschli. Freitag
Eine neue Art des Tonfilms ist
erschaffen... der tödliche u.
sprechende Kriminalfilm!!
Der erste Kriminal-Spielfilm aus der Unter-
welt Berlins
Der Tiger
Sensationell, packend, aufregend - kein Wort,
kein Auftragszeichen kann das Nervenauf-
regende, Mitwirkende dieses Tonfilms so zum
Ausdruck bringen, wie eraufgeden, aber auf jeden
ohne Ausnahme wirken wird.
Darsteller der Hauptrollen:
Die Dame im Abendkleid... Charlotte Süss
Der Mann im Frack... Harry Frank
Wenn Sie Ihren Freunden eine
Freude machen wollen, dann
verraten Sie ihnen nicht das
Geheimnis des Tigers!
Auch das Vorprogramm ist eine Sensation!
Wir amerikanisieren uns
Ein Tonfilm-Sketch, vorgezogen von dem be-
kannten Münchener Humoristen Weiß Ferdi.
Salon der Meeres-Ungeheuer
Bisher nie gezeigte Aufnahmen von erbitterten
Daseinskämpfen phantastischer Meeresgeheuer
Die Meisteringer
Ein lustiger, tödender Zehnentraktfilm
Noch das Bein
Grottesk in 2 Akten
und die neueste tödende Wochenschau.

Tapeten, Farben, Lade,
Schleimfarbe, Eissaffat, Terpentin,
liefert alle Bedarfs-Artikel laufen Sie
billigst bei
Willy Behrens, Jekt Hoheweg 47.
Quedlinburg
Ortsauschuß der freien Gewerkschaften
Heute abends 8 Uhr im Gemeindefaßhaus
Sigung
für alle Betriebsräte
Eingeschrieben: Vorstand des Herrn Direktor Domborf
Der Vorstand.

Bekanntmachung.
Städten der gegen den Beschlussesplan Inhabergerien
Kantonsratler erziehen Sitzung burg Seidenslang zur
Erledigung gekommen ist, liegt der nunmehr förmlich festgelegte
Beschlussesplan in der Zeit vom 24. November bis ein-
schließlich 7. Dezember 1930 gemäß § 8 des Gesetzes vom
2. Juli 1875 betr. die Anlegung von Veränderung von
Straßen und Plätzen in Städten und ländlichen Ortsteilen
im Gemeindefaßhausgebäude, Zimmer Nr. 4, zu jeder-
manns Einsicht aus.
Mühlburg-Harz, den 21. November 1930.
Der kommissarische Gemeindevorsteher. Ehehofel.

CAPITOL
Heute Montag
Der 100%ige Groß-Tonfilm
Student sein
wenn die Veilchen blühen
Hauptrollen:
Anita Dorris / Fred Louis Lerch
Franz Baumann
der geforderte Fundfunktioner
der Millionen Menschen mit seinen Liedern
begeisterte, leitet Triumphe in seinem
ersten Tonfilm
Im Beiprogramm:
Die verschwundene Frau
Eine schauerliche Begebenheit in 7 lustigen Akten
mit
Mary Kid - Harry Halm
D. L.-S.-Wochenschau Naturaufnahmen
Beginn 1/6 und 1/8 Uhr.

Partei-Literatur jeder Art
zu haben in der
Volksbuchhandlung Burgstraße 30

Der Abend

Nr. 48

Mittwoch, den 26. November

1930

„Mein Heim ist meine Welt.“

Satire von Kurt Münzer.

Niemand hätte es für möglich gehalten! Meta Meier, diese Stillste der Stillen! War sie nicht die unscheinbarste laublofefeste Frau gewesen? Und nun ging sie ab, geradezu im Eklat! Sonntag mittag. Sechs Gäste. Die erste junge Gans, ein herrliches Stück, direkt aus Hamburg. Die Gänseleinsuppe — nicht einmal zu der war es gekommen.

Da stand Frau Meier und teilte aus. Rechtsanwält Brucks waren da, Nefse Emil mit Frau, Tante Tindchen mit den Töchtern. Plötzlich, beim ersten Teller, läßt Meta den Schöpflöffel fallen, daß es spricht. Herr Meier ruft: „Na Meta, was ist los?“ und wischt schon an den Nipsaufschlägen seines Gehirns.

Doch Meta starrt ins Leere, lächelt blöd, murmelt: „Mir ist ja ganz komisch. — Was ist bloß?“

Und schlägt schon hin, erst langsam in sich zusammensinkend, dann schnell, hart neben ihrem Stuhl, den Rechtsanwält streifend, Tante Tindchen treifende los, ihre Tochter Elli hielt sich die Augen zu. Die Rechtsanwältin allein kriecht neben der Gestürzten. Und als Herr Meier, nachdem er während: „Meta, bist du verrückt?“ gerufen hatte, sich aufrappelte, hatte Meta schon ausgeröchelt, lag bewegungslos stumm da. Sie war tot.

Tindchens zweite heulte: „Ich kann kein Blut sehen!“ Und war schon zur Tür raus. Meta hatte sich am Anthrazitofen nur ein wenig den Hinterkopf geschlagen, es gab einen dunklen Fleck auf dem Teppich. Alle hatten Hunger, aber es ging nicht an — mein Gott, Unstund muß gewahrt werden über die Bedürfnisse des Tages hinaus. Zehn Minuten später war Mag Meier allein, während die andern drüben im Pflorrr sich erholtten und sättigten. Er dachte sogar daran, und er streifte Meta, die schon auf dem Bett lag — Tindchen hatte ihr sofort die Ästern vom Spiegeltisch in die Hände gelegt — mit einem vorwurfsvollen Blick. Und wenn er auch abends von der kalten Gans aß, den wahren Genuß hatte er nicht mehr. Einzige Genugtuung, daß die Brust ungeteilt ihm zufiel.

Schon am selben Abend machte Herr Meier sich daran, nach dem Rechten zu sehen, in Schränken und Schubladen. Alles hatte Meta besorgt, er hatte keine Ahnung, wie fein Bestiß eingereicht und geschichtet war. Er öffnete Kleider- und Wäschechränke, Büffet, Kredenz; alles war tadellos geordnet, bligte, schimmerte; kein Stäubchen, kein Federchen. Seine Augen wurden naß. Sie waren zwei- unddreißig Jahre verheiratet gewesen. Kein Kind. Ihr Haus war immer des Friedens voll gewesen. Manchmal ein böses Wort von ihm, er war ungeduldig und eigensinnig. — Ach Meta, verzeih mir. Er schluchzte jetzt laut, es tat sehr gut, dies da. Er hatte sich bis jetzt alt und schwer gefühlt, mit keinen etwas über forty. Aber die Tränen erleichterten ihn, verjüngten ihn geradezu.

Meta, treues, selbstloses Geschöpf! Schön war sie nie gewesen, nein. Aber sanft, still, treu und nachsichtig. Und in den ersten Jahren der Ehe so viel allein, als er noch reifte. Für die Firma, die ihm jetzt das schöne Jahresgehalt zahlte, nachdem er sie verkauft. Meta hatte sich nie etwas verjagen müssen, auch nicht in den schlimmen Jahren der Inflation und später. Aber hatte sie je Ansprüche gestellt? Ihr Heim war ihre Welt. — Und Herr Meier blickte auf, wo ein Brett mit Brandmaterie, aus Metas kunstfertiger Jugendzeit, diesen Spruch für alle Zeit festhielt.

Da war ihre Kommode. Herr Meier setzte sich davor und zog die Schubladen auf. Das Photographiealbum aus rotem Misch lag darin. — Da, ja, heute versteckt man das; als sie heirateten, paradierte es auf dem achtseitigen Salonisch. Federn, alte Hutformen, Handarbeiten, alles war adrett geordnet. Die Tränen rannen dem Witwer. Und er stöhnte tief auf, als er im zweiten Schubfach das Nachthemd sah — das Nachthemd. Er erkannte es auf den ersten Blick.

Es war das Brautnachthemd. Oh, er feuchte schwer. Vor zwei- unddreißig Jahren — die Hochzeitreise. Die erste Nacht im Zuge nach München. Wie zart er doch gewesen war! Die zweite auf dem Wege nach Venedig, in Bozen. Und da, als er vom Bier unten in der Gaststube heraufgekommen war, hatte sie schon im Bett gelegen, in diesem Brautnachthemd, überall Spitzen, an der Brust, an den Armen, überall rosafarbene Bändchen und Schleifen. Wer wußte damals was vom Pobjama! Keusch und züchtig lag sie da, keine

Schönheit, nein, weiß der Himmel, aber doch zweiundzwanzigjährig, unschuldig. Außerdem achtzigtausend Mißgriff.

Am anderen Morgen, obgleich sie noch nicht weiterreisten, sah Mag, wie Meta dieses löstliche Brautnachthemd zusammenfaltete. Es war wie unberührt, kaum zerknittert. Sie hatte regungslos geschlafen . . . oder gewacht? . . . Sie legte es zusammen, mit leicht bebenden Händen, mit seltsamen Gesicht. Als begrüße sie etwas, als schloße sie eine Traum, eine süße Torheit ab. Sie glättete es sanft und legte es auf den Grund des Rossers.

Die mehr hatte sie es seitdem getragen.

Jetzt, mit Tränen nahm der Witwer es hoch. Und da löste es sich, ging auf, entfaltete sich, es raschelte etwas, eine trockene Rose fiel hinab, die in seinen Falten verborgen war. Und in ein und demselben Augenblick spürte Mag Maiglöckchenduft aus dem Hemd steigen und sah er, es war oft gewaschen, die rosa Bändchen waren fort, es waren blaueisene Bändchen und Schleifen, die Spitze war zerrissen oben über der Brust.

Und immer noch im selben fürchterlichen Augenblick sah der Witwer weiter in der Schublade das weißseidene Brautkorsett, das mit seinem Wissen Meta nie mehr getragen hatte, und auch dieses Korsett flechtig und schmutzig, er sah ein paar Spitzenhöschen, von vieler Wäsche zermüht, ihm unbekannt, er sah und roch ein leeres Fläschchen Maiglöckchenparfüm. — Aber für ihn hatte Meta nie geduftet! Für ihn hatte Meta diese Dinge nie mehr getragen. Und die trockene Rose. Er dachte nach. Nein, weiß Gott, nie hatte er in diesen zweiunddreißig Jahren seiner Frau eine Rose geschenkt! Und sie hatte sie im Nachthemd verwahrt! Wie eine seltsame Erinnerung. An wen? . . . Und wann und für wen hatte sie diese Dessous angezogen.

Er stülzte sich schwer auf die Schublade, er starrte in ihre geringe Tiefe wie in einen Abgrund voll Gewissens und Gestank. Diese Brautwäsche, für ihn getragen, war abgenutzt, war parfamiert. — Da, eine Untertaille, ganz Spitze und Seide, er hielt sie mit steifen Fingern hoch. — Sie war das leibhaftige Laster, sie war das Grün der Sünde. Nie, nie, vor dreißig Jahren nie zog eine Frau solches für den Hausgebrauch an . . . Er ließ sie fallen, Duft stieg auf, sad und weh.

Was da vor ihm lag, waren vollständig die Indizien eines Ehebruchs um die Zeit von neunzehnhundert . . .

Seine Tränen waren verfestigt. Er sammelte die Indizien im Hemd und trug es wie einen Kuchack hinüber, an Metas letztes Bett, er hielt es ihr vor die geschlossenen Augen und heulte auf. Oh, wie weh tat es, jetzt nach dreißig Jahren; gesammelt trafen ihn Erkenntnis und Leid, er schrie es ihr ins stille, weiße Gesicht . . . Hoh! Sie lächelte, ja wahrhaftig, sie lächelte . . . Vielleicht hatte sie seit zweiunddreißig Jahren so gelächelt — und er hatte es nicht bemerkt. Wie er sie selbst ja kaum bemerkt hatte . . .

Da lief er an den Anthrazitofen ins Wohnzimmer, öffnete die Klappe, warf die Rose hinein, die Höschen, die Untertaille, er zerbrach gewaltig das Fischbeinkorsett und stopfte es in den feurigen Schlund, er leuchte dabei als verbrenne er die Sünderin selbst. Und jetzt hielt er das lange zarte Nachthemd in Händen, es floß schimmernd lang hinab, es war unverfehrt bis auf die zerrissenen Spitzen — und in entseßlicher Vision sah er eine leidenschaftliche große Männerhand diese Spitzen ungeduldig über dem Busen Metas zerreißen.

Wie gut und fest das Leinen noch war, feinstes, irisches Leinen, handgewebt. Es fiel in seine Branche. Er verstand sich darauf. Langsam senkte er es in die Flamme. Aber nein! Das war doch zu schade fürs Feuer! War der Stoff nicht immer noch schön, tadellos haltbar für lange Zeit? . . .

Nein — ein wunderbarer Gedanke ging ihm auf, eingegeben vom Gott der Rache und der Liebe: morgen würde er hingehen und sich aus diesem Nachthemd ein Taghemd machen lassen, ein weiches Oberhemd, ein Hemd für den Sommer, ganz modern, ganz schick. Eine breite Falte, die Brust geflickert, Klappmanschetten. Und, in diesem Hemd dann, wollte er sich rächen! Es anzusehen und zur ersten Besten gehen, seine Frau betrügen, sich revanchieren . . .

Er blickte durch die Tür. Da hinten schlief sie und wußte nichts mehr. Das war schade. Aber jedenfalls: er würde demnach seine Genugtuung haben!

Und so legte er sich schlafen. Auf dem Divan im Herrenzimmer. Mit Meta wollte er das Lager nicht mehr teilen . . .

Eine kleine Unterstüzung.

Von Panteljeimon Romanoff.

In einem der Verwaltungsgebäude der Hauptstadt trabten Dienstmänner in schweren Stiefeln treppauf, treppab, trugen Tische, Schränke, Klavier, Kisten, Koffer und luden sie auf Wagen, um die in ein anderes Gebäude zu überführen.

Ein altes Mütterchen, in ein großes Tuch gehüllt, zwangte sich zwischen den Fuhrleuten hindurch, blickte nach der Treppe und kifferte: „Wie im Walde ist es hier.“

„Nach Platz, Alte! Was hast Du hier zu suchen!“

„Ich komme, um meine Unterstüzung zu holen, Väterchen.“

„So geh nach unten, Zimmer 20!“

Nach einiger Zeit vernahm man unten: „Was steht Du da im Wege! Willst wohl den Schrant an den Kopf bekommen?“

„Geh nach oben“, sagte ein Mann in Filzhäuteln, ein Diktungs- buch in der Hand.

„Ich war schon oben, lieber Herr . . .“

„In welchem Stock?“ Klang es streng.

„Im vierten, Väterchen!“

„Muht höher steigen.“

Die Alte stieg nach oben. „Welches Stockwerk ist das hier?“

Das dritte. „Bist Du schon wieder da?“

„Man hat mich wieder hinaufgeschickt.“

„Ja, natürlich, hier fehlt Du uns gerade noch . . .“

Die Alte trat in den Flur und blieb stehen, um sich zu verputzen. Auf einem eingesenkten Sofa, durch dessen Bezug Sprungfedern und Bakstgeleht hervorlachten, lag ein kränzlich aussehender Mann.

„Du wartest wohl auch, Väterchen?“

„Ich verschönere mich. Was willst Du denn hier?“

„Ich komme um eine Unterstüzung. Bin seit heute früh hier und kann's nicht finden.“

„Dem wollen wir gleich abhelfen.“ Er rief einen Mann mit einer Aktentasche, der gerade vorbei eilte, zu: „Hör mal, Du, wohin muht sich die Alte hier um Unterstüzung wenden?“

„Das weh der Teufel! Hier irgendwo muht sie suchen.“ Und er lief weiter.

„Waren Sie schon in Nr. 20?“

„Dort war ich schon. Erst liefen die Nummern der Reihe nach; bei Nr. 18 brach es ab, und ich geriet in einen Seitengang, in dem ich mich nicht zurecht finden konnte. An der alten Stelle kannte ich mich schon aus, und nun sind sie wieder umgezogen.“

„Wenden Sie sich doch an die Auskunft!“ sagte zurückweisend der Mann mit der Aktentasche.

„Und wo befindet sich die?“

„Das mag der Satan wissen! Wohl Zimmer 15 unten.“

„Verfluchte Wirtschaft! Vest haben sie meinen Tisch fortgeschleppt.“ Ichrie ein Mann im Pelz ohne Mütze, der aus dem Flur hervorgekiffert kam. „Na, da kann ich lachen. Ich hatte meine Mütze darauf gelegt, und nun ist sie mitgegangen. Bleibt nur übrig, mir das Taschentuch um den Kopf zu binden.“

„Wird hier oft umgezogen?“ — „O ja, mehr als oft. Bald zweigt sich eine Behörde von der andern ab, bald verschmelzen zwei in eine. Zum Beispiel unsere Behörde. Wir hatten scheinbar gute Räume bekommen, und nach einem Monat waren die Tapeten zerfetzt; anstelle der Scheiben harrten Furnierbretter, und auf unerklärliche Weise waren die Wasserleitungsrohre geplatzt. Alles wurde überschmammt.“

„Ich will nun weiter; ich habe mich genug ausgereut“, sagte das Mütterchen und stieg hinab. „Abwärts steigt sich immerhin leichter“, sagte sie mit freundlichem Lächeln zu den Dienstmännern, die den Bahrtisch schleppten.

„Was treibst Du Dich immerzu hier herum; man hat ja keine Ruhe vor Dir!“

„Ich suche die Auskunft, mein Lieber.“

„Wohin hast Du doch ganz was anderes gesucht.“

„Ja, schon, aber nun hat man mich das suchen helken.“

„Sagen Sie, bitte, wo ist hier die Auskunft?“ ließ sich abermals unten die Stimme der Greifin vernehmen.

„Wahrscheinlich Zimmer 20. Sieh mal nach!“

Die Alte las: Informationsbüro. Sie stand eine Weile da, trat dann beiseite und sagte: „Also schon was Neues drin!“

Zum dritten Male stieg sie die Treppe empor. Sie setzt sich aufs Fensterbrett. „Am schlimmsten lebt einem die Derschwäche zu“, sagte sie, als sie den Mann, mit dem sie vorher geplaudert hatte, hinabsteigen sah.

„Behüte mich Gott davor! Ich muht nun wieder aus andere Ende der Stadt.“

„Sind die auch umgezogen?“

„Erst gestern. Zwei Wochen sind sie hier gewesen!“

Die Treppe war leer geworden. Der Mann im Mantel ohne Mütze ging vorbei, das Taschentuch auf dem Kopfe.

„Was suchst Du hier?“

„Die Auskunft, mein Teurer!“

„Was willst Du dort?“

„Meine Unterstüzung holen.“

„Dann muht Du in die Finanzabteilung. Hast Dich zu lange bedacht. Die ist wohl schon am Theaterplatz angelangt.“

Verwirrt blickte die Alte die Treppe hinab. „Also das war es, was sie vor meinen Augen hinausgetragen haben. Wohin nun?“

„Stretenki-Boulevard 6“, sagte der Mann, riefte das Tüchlein auf seinem Kopfe zurecht und ging. Die Alte blickte ihm nach.

Dann setzte sie sich auf die Treppe und sprach vor sich hin: „Ich will auch erst einmal ausruhen und dann gehen, solange die Derschwäche nicht wieder kommt.“

(Aus dem Russischen übertragen von Wanda-Waldenburg.)

*

Begegnung.

Von Jan Brzos.

Sie begegneten sich, als sie es am wenigsten erwarteten. Es war an einem Wintertage. Die natten Reste der Räume zeichneten sich in schwarzen Linien. Die eintretende Dämmerung und der bläuliche, milchige Nebel gaben Allem unwahrscheinliche und unwirkliche Formen. Kleine weiße Flocken fielen hier und da vom Himmel und verwandelten sich auf den aufgeweichten Wegen des Stadtortes in ein schwarzes, kehriges Nichts.

Plötzlich blickten sie sich Auge in Auge. Beide durchströmte eisiger Schauer der Bestürzung. Sie sprachen kein Wort. Zwischen ihnen stand Schmelgen, schweres, bleiernes Verschmelgen nie ausgesprochen und doch so häufiger und andauernder Gedanken.

Die Frau führte eine Bewegung aus. Es schien, als wollte sie sich wie ein aufgeschrecktes Wild im Dickicht vor plötzlich auftauchender Gefahr verbergen. Er kam ihr zuvor. Seine Hand konnte mechanisch nach dem Gute. Er sprach sie an. Aber es war nicht seine Stimme. Wenigstens schien es ihm so. „Erkennen Sie mich?“

Da brach das Eis. Ueber die zarten Wangen schlich der Schatten des Errötens und auf die rötigen Lippen trat ein künstliches, gezwungenes Lächeln. Dennoch Klang es wie natürliche Verwunderung, als sie entgegnete: „Ne, Sie sind es?“

Er hustete verlegen, wie man es tut, wenn man im letzten Augenblick die Worte finden will, die gesprochen werden sollen. Aber sie rissen sich gewaltsam von seinen Lippen los. „Wozu diese Komödie? Kennen wir uns nicht nur zu gut?“

Die Frau hülfte sich fester in ihren schweren Pelz und bobrte, um Zeit zu gewinnen, mit der Spitze ihres niedlichen Schubs im Strahenschmuck. Zugleich antwortete sie rubig: „Wir müssen das, was gewesen ist, vergessen. Wir wollen darüber nicht mehr sprechen. Das schmerzt zu sehr.“

„Weshalb willst du mir nicht die Wahrheit sagen? Sollten wir einander wirklich so fremd geworden sein, daß eine irgendwie geartete Verständigung zwischen uns unmöglich wäre? Ich will nicht mehr ein Spielball quälender Gedanken sein. Was habe ich dir getan, daß du ohne ein Wort der Erklärung jenen reichen Kerl mit dem Kropf heiratest?“

Wieder führte die Frau eine Bewegung aus, als wollte sie fliehen. Aber des Mannes starke Hand im braunen, ledernen Handschuh stützte sich kraftvoll auf ihren Arm. „Ich will wissen, weshalb du so plötzlich unsere Beziehungen abgebrochen hast. Ich habe doch ein Recht, die Wahrheit zu erfahren. Etwa deshalb, weil ich arm war und nicht genug Geld hatte, um dich zu heiraten?“

Seine Stimme durchzitterte äbende Bitterkeit. „Hättest du mich wahrhaft geliebt, dann würdest du auf mich gewartet haben. Tut es dir denn nicht leid, daß du diesen seelenlosen Dämonen geheiratet hast? Sei ehrlich! Bist du mit ihm wirklich glücklich?“

Matlos blickte sie in sein Gesicht. „Was soll dir das? Muht du es wirklich wissen?“ Und leiser schloß sie: „Kannst du es dir nicht denken?“

Er zitterte. Sie blickten sich in die Augen. Im Park, der bereits in kalte Dämmerung versank, war es jetzt vollkommen still. Kleine weiße Flocken begannen dichter zu fallen, als wollten sie mit weicher, weißer Hülle jedes laute Wort verschleiern, das diese beiden Menschen noch miteinander wechseln würden.

Die Lippen der blonden, blassen Frau zitterten schmerzhaft. Sie drückte dem Manne ein kleines Päckchen in die Hand. „Nimm dies! Geh und bleibe gesund!“

Bevor er antworten konnte, war sie im bläulichen Nebel verschwunden. Einen Augenblick blieb er reglos stehen und blickte in den Raum. Dann fiel sein Blick auf das kleine Päckchen, das er in der Hand hielt. Mit leisem Knistern fiel das umhüllende Papier zur Erde . . .

Der hochgewachsene, breitschultrige Mann schluchzte auf wie ein kleines Kind, als er das Paar kleiner gehäkelter Kinderschuhe sah.
Deutsch von Leo Kofszella.

Schiff in Seenot.

Vierzehn Fischkutter lagen im Hafen von Veegerfiel an den Troffen. Vierundachtzig Augenpaare starrten von Zeit zu Zeit in den düsternen, wolkenverhangenen Himmel. Würde sich das Wetter aufklären, oder kam ein Sturm auf? So fragten sich zweiundvierzig Fischerleute. Brot und Erwerb hingen von der Gunst oder Ungunst des Wetters ab. Und die Fischzeit war nur kurz. Zu rasch war der Sommer dahin, und der Herbst brachte wilde Südwestwinde, die die Nordsee in einen tosenden Begegnungsfeld verwandelten. Dann schäumten die Springfluten in aufgeweichten Drechern über den Deich; dann bogen sich die Pappeln, die den Eingang zum Fischerdorf säumten, und der Wind heulte in klagenden Tönen durch die Löcher des Glockenturmes. Dann zeichnete die Angst scharfe Linien in die Gesichter der Fischerfrauen, und mancher Hand wand sich zitternd im Gebet um den Ernährer, der draußen schloß der Gewalt der gierig brüllenden See preisgegeben war. Das Jahr brachte hier mehr Sturmnächte als an anderen Stellen.

Klaas de Bur, der Elaner des Kutters „Saturn“, war noch einmal einen Blick nach oben. Dann rief er seinen beiden Wadern zu: „Macht de Vienen los; is halbe Tide!“ Mit verwunderten Augen sahen die beiden jungen Leute ihren Schiffer an. Dann warfen sie schweigend die Troffen los. Klaas selbst warf den Nobelmotor an, und bald erbebt der kleine Kutter unter den Stößen der Maschine. Die anderen Fischer, die in Gruppen zusammen standen, wandten sich rasch um, als das Geräusch des Motors in ihre Ohren klang. Offenlich wollte Klaas ausfahren. Heino Stuf, der Besitzer des besten Kutters, sprang in großen Schritten nach der Stelle, wo Klaasens Fahrzeug lag, und rief den Schiffer an: „Hö, Klaas, mußt du utreisen?“

„Jo,“ tönte die knappe Antwort zurück.

„Blief binnen, Klaas,“ warnte der andere, „wi kriegt Storm. Aber Klaas de Bur judte nur die Achsel. Wukte denn Heino Stuf nicht, daß er eine franke Frau zu Kaufe hatte, die teure Aranei brauchte, um zu gesunden? Er mußte hinaus, wenn andere sich schonen konnten. Er mußte Geld verdienen. Ein Hebeldruck ließ die Schraube im Wasser heftig schlagen. Langsam glitt der Kutter aus dem Hafen, während die zurückgebliebenen Fischer ihm nachsahen. Es war halbe Tude, zwei Uhr nachmittags.

In stetiger Fahrt gegen die aufkommende Flut war der Kutter „Saturn“ rasch an die Ganggründe gekommen. Klaas droffelte den Motor an und ließ den Hamen, das Schlepnetz, auslegen. Der erste Streel begann. In dieser Zeit hatten die drei Fischer ein wenig Ruhe. Sie mußten warten, bis das Netz voll war. Klaas de Bur schickte seine beiden Helfer nach unten. Er selbst wollte oben auf den Hamen achten.

Mit halber Fahrt durchschnitt das kleine Fahrzeug die grauarigee See. Der Fischer hatte sich am Ruder niedergelassen und betrachtete von Zeit zu Zeit den dunkler werdenden Himmel. Schwere Wolkenbänke ballten sich dort droben zusammen. Die Nacht konnte Sturm bringen. Ein Blick auf das Schiffsbarometer bewies Klaas, daß das Wetterglas stetig fiel. Windstille trat ein. Dymf klang das Geräusch des Motors über das weite Wasser.

Es war Zeit, das Netz einzuziehen. Klaas rief die Leute. Nach einiger Mühe war der Hamen gehoben. Die zappelnden Fische ergossen sich über das schmale Deck. Während der Hamen wieder ausgelegt wurde, machten sich die drei Männer daran, den Fang unter Deck zu bringen. Jetzt war keine Zeit übrig. Ein Streel nach dem andern wurde gemacht, und jeder brachte reiche Beute. Wortlang verrichteten die Fischer ihre Arbeit. Das Steuer hatte Klaas angegeben, so daß der Kutter stets gleichen Kurs fuhr. Sie fischten längs der Küste von Friesland.

Die Dunkelheit war längst eingebrochen, als Klaas de Bur das Fischen einstellte. Er hatte seine Netze. In zweihundert Korb lagen unter Deck. Der Motor sang wieder sein volles Lied, als der Kutter eine knappe Wendung beschrieb, um heimwärts zu steuern. Ein leiser Wind kam von der Küste her auf. An dem kahlen Rande des Fischkutters hing das feuchte Netz zum Trocknen. In der leichten Brise klatschte es gepenitlich an den nackten Mast. Hin und her. Kein Lichtschimmer drang über die dunkle See. Klaas mußte sich auf die wenigen Sterne, die spärlich am Himmel schimmerten, und auf sein Orientierungsvermögen verlassen, um den Weg zum Hafen zu finden. Als die Fischer etwa zwei Stunden gefahren waren, setzte Regen ein. Die Brise hatte sich bedeutend verstärkt. Ab und zu wuchs der Wind zur Bö. Dann peitschte der Regen fast waagrecht in die Gesichter der Seeleute, die längst den dicken Nebel überzogen hatten. Die anfangs glatte See hatte ein anderes Gesicht bekommen. Weiße Schaumkronen bedeckten

ringsum das Meer. Der Kutter mußte seinen Bug oft in die See bohren; so dießig war der Wind schon geworden. Klaas ließ das Netz einholen, denn Trocknen konnte es bei dem Regen doch nicht. Die Lutten hatte er bereits festzurren lassen, konnte doch leicht ein überkommender Brecher die Deckel mitnehmen. So steuerte Klaas de Bur mit sturmklaarem Kutter auf Veegerfiel zu.

Mehrere Stunden waren vergangen. Noch immer sang der Nebel sein Lied in den Sturmwind hinein. Vom Ufer war nicht das Geringste zu sehen. Da merkte Klaas, daß er die Orientierung verloren hatte. Er hätte längst dabei sein müssen. Mit wenigen Worten verständigte er seine Leute. Jan, der ältere der beiden Gesellen, nahm aus dem Nachthaus die Raketenpistole und ließ einen roten Stern zum Himmel zischen. Gespant durchdrangen die Blicke der drei Fischer das Dunkel. Doch von der Küste war nichts zu sehen. Kein Lichtschein deutete darauf hin, daß ihr Signal wahrgenommen wurde. Noch eine Rakete verlöschte im Dunkel. Wieder nichts. Da entschloß sich Klaas de Bur, einen anderen Kurs zu nehmen. Er wußte, sie würden bei bleibendem Kurs auf die Sandbänke kommen und stranden. Lieber wollte er den Sturm draußel über sich ergehen lassen, als sein Schiff auf das Watt zu setzen. Doch vergeblich bemühte sich der Fischer, das Schiff herumzureden. Der Wind hatte sich gedreht und trieb das kleine Fahrzeug im Verein mit der Flut der Küste zu. Da ließ sich Klaas treiben. Von Zeit zu Zeit lotete Jan mit der langen Kurstange die Wassertiefe, denn bei geeignetem Grund wollte Klaas den Sturmanker auswerfen. Den Motor hatten die Fischer völlig abgedrosselt. Der Kutter jagte unter dem gewaltigen Druck des Sturmes wie rasend dahin. Klaas ließ die Schwimmmatten anlegen. Er selbst band sich am Ruderholmer fest. Mit unwiderstehlicher Gewalt trieb das kleine Schiff auf die der Küste vorgelagerten Bänke. Schwere Brecher klatschten über die Deck. Die Fischer waren in steter Gefahr, über Bord gespült zu werden. Klaas de Bur gab sich und sein Schiff verloren . . .

Mitternacht war vorüber. Immer noch trieb der Kutter „Saturn“ vor der Küste entlang. Mit unverminderter Stärke heulte der Südwest über die tosende See dahin. Aber der Kutter bot den Gewalten Trost. Noch stand Klaas de Bur angebunden am Ruder. Die beiden Jungen waren im Nachthaus. Plötzlich gewachte Klaas am Horizont einen Lichtschimmer. Im Nu verschwand der Schein wieder. Mit weitgeöffneten Augen starrte der Fischer in die Dunkelheit. Da . . . jetzt wieder das Vibben. Das konnte nur ein Leuchtfeuer sein. Jetzt blinkte das Feuer wieder. Erregt riß Klaas seine Uhr heraus. Er zählte gierig die Sekunden, in denen das Feuer nicht blinkte. Danach konnte es nur der Feuerurm von Brahmersfel sein. Sollten sie denn soweit abgetrieben sein? . . . Mit hellerer Stimme sprach der Fischer: „Jan . . . Jan . . . tumm rut!“ Mehrmals mußte er schreien. Der Sturm verlöschte die die wilden Rufe fast in seinem Munde. Endlich hatte der Gehilfe den Schrei seines Schiffers vernommen. Rasch verständigte Klaas ihn, und sofort erschien Jan mit der Leuchtspistole wieder an Deck. Rakete um Rakete klag rot zischend empor. Jetzt nur nicht abgetrieben werden, dachte Klaas. Mit unerschöpflicher Kraft drückte er das Ruder immer wieder herum. Das Leuchtfeuer war sein Ziel. Da . . . klag an der Küste ein roter Stern hoch. Man hatte sie entdeckt. Noch ein Stern und noch einer. Die Leute würden kommen. Die Glocke herans! Läuten! . . . Noch eine Rakete steigen lassen! . . . Zitternd vor Aufregung feuerte Jan die Pistole ab. Dann schlug er wie wahnhaft die Glocke.

Nach einer halben Stunde tauchte aus dem Dunkel der Umkreis eines großen Notorrettungsschiffes auf. Minutenlang harte Arbeit; dann lag der Kutter im Schlep des Rettungsbootes. Und nach schwerer Fahrt durch die Küstenbrandung gelangten die beiden Schiffe in den schützenden Hafen von Brahmersfel. Klaas de Bur hatte über den „blanken Hans“ triumphiert.

Heino Jacobs.

Sittengeschichte des Weltkrieges.

Die Sittengeschichte des Weltkrieges war bis heute noch nicht geschrieben. Wohl erhielt man in so manches Zeitgebiet durch die Publizität und Belletristik Einblicke; doch nun erscheint im Verlag für Sexualwissenschaft Schneider u. Co. (Leipzig-Wien) die „Sittengeschichte des Weltkrieges“, herausgegeben von Dr. Magnus Hirschfeld. Der erste Band liegt bereits vor; ein zweiter befindet sich in Vorbereitung.

Die bürgerliche Moral wurde durch den Krieg umgeworfen. Kriegsausbruch und Kriegsbegleitung brachten ein ungeheures Aufkommen der Erotik. „Der Krieg bedeutete die Entfesselung der vergewaltigten Triebe; ihr im Frieden nie erlebter Aufschwung erzeugte den großen Rausch, der über Vernunft und Besinnung hinweg die Menschen mit sich riß. Es war wie ein legitimierter exaltierter Triebdurchbruch.“ Er äußerte sich verschieden bei der „Dame in der Loge“ und bei der Kriegerfrau. Was für die eine

nur Aufpeitschung der Nerven, das war für die andere ein Leidensweg. Die „Dame in der Loge“ fand Gefallen an Kriege. Die Vorstellung von Grausamkeiten war bei ihr luftbetont; ebenso ihr Mitleid. Wohlthätigkeit wurde für sie Sublimierung des Erbesees. In Hilfsazaretten tobten sich die gelangweilten Töchter des Bürgerturns aus. Auch die Mode der „Dame“ unterlag den Gelehen des Krieges. Sie paßte sich sowohl den erotischen Bedürfnissen an als auch der Kriegsuniform.

Anderer die Kriegerfrau. Sie hielt ihren Einzug in die Produktion, erlebte den Mann in der Fabrik. Männerarbeit führte zur Vermännlichung; Sittenschränken fielen. Was der Frau früher unerlaubt erschien, das wählte sie nun erlaubt. Die Verantwortlichkeit im Geschlechtsleben nahm ab. Den Kriegstraunungen stand gleich nach Kriegsende eine erschreckende Zunahme der Scheidungen gegenüber; die Zahl der unehelichen Geburten stieg an; Kindes-tötungen und Abtreibungen mehrt sich ungeheuer — alles selbst-verständliche Erscheinungen der Kriegszeit. Um so verlogener war das Wüten „er Kriegsmoral gegen die „ungetreue“ Gattin. Nie hat die doppelte Moral des bürgerlichen Sittentobes solche Organe gefeiert wie im Kriege. Man forderte von der Frau, die eine ihre Kräfte übersteigende Arbeit verrichtete, machtlos die Verwahrlosung ihrer Kinder zuschaute und alle Vengte des Krieges durchzumachen hatte, auch noch Enthaltbarkeit. Die Zunahme der geistigen Erkrankungen und der Selbstmorde waren die Quintessenz darauf. Ihren gesunden Instinkten folgend gab die Kriegerfrau ihrem Liebesbedürfnis nach; keine Strafen wegen der Liebesverhältnisse mit Kriegsgefangenen konnten sie davon abhalten, in den Gefangenen einen Ersatz für den fehlenden Mann zu suchen. Die Beurteilungen trafen aber fast immer Frauen aus dem ländlichen und städtischen Proletariat. Nur zu selbstverständlich ist die Zunahme der Prostitution in den Großstädten.

Diese Einblicke in das Geschlechtsleben der Frau gestattete die Krankenpflege. Auch sie trug nicht wenig zur „Entfittlichung“ bei. Sexuelle Neugier, Schaulust und Sadismus fanden nicht selten in der Pflegefähigkeit Erfüllung. Der Lazarettbesuch war für viele Frauen nur Mittel zum Zweck; für den Krieger aber war die Pflegerin die erste Frau, die er nach langer Zeit der Enthaltbarkeit um sich sah. Ausgehunert nach dem Weibe, stillte er hiesigen Hunger mit Bier. Und fand Gegengier. Ein Kapitel für sich ist die Schützengrabenerotik. Mäßig entbehten die Verate die Unsicherheit der Abstinenz. Von ihrer Schwäche aber wußte man sich nur zu halb an der verschiedenartigen Erfabberfriedigung der Mannschaften überzeugen. Erotische Veder, obdane Bilder und Gegenstände, pornographische Vektüre und Träume waren alltäglich. Tätowierungen und homosexuelle Bekämpfung an der Tagesordnung. Eine Sublimierung der Geschlechtsliebe, von der sich die patriotischen Gelehrten so viel versprochen, erwies sich als Humbug. Umso stärker zeigten sich die Folgen der sexuellen Enthaltbarkeit. Jede natürliche Scham ging verloren. Die Enthaltbarkeit führte zur Abschwächung, ja, zum Erlöschen des Geschlechtstriebes.

Eine der verhängnisvollsten Erscheinungen war die Verbreitung der Geschlechtskrankheiten im Heere. Man war dagegen machtlos. Merkblätter und Gesundheitsrevisionen fruchteten ebenso wenig wie die Bestrafung der Erkrankten. Die Zahl der geschlechtskranken verheirateten Soldaten war nicht geringer als die Zahl der unverheirateten. Die einen wie die anderen verschleppten ihre Krankheit und infizierten die Zivilbevölkerung. Aus Amerika wie aus Deutschland, aus Frankreich und aus Serbien, von überall her kamen die gleichen Klagen. Einen weiteren Gefahrenherd bedeutete die Beteiligung der Frauen in der Armee; sowohl unmittelbar bei den Truppen als auch in der Rolle der „Hilfsdienstmädchen“. Im Laufe des Jahres 1917 — so liest man in der „Sittengeschichte“ — bildete sich allmählich eine eigentümliche Form sexueller Beziehungen zwischen den weiblichen Hilfskräften und den Offizieren heraus. Ende 1917 war es bereits vielfach üblich, daß Frontoffiziere nicht mehr ihren Urlaub zu Hause verbrachten, sondern es vorzogen, in einem Stuppenorte zu bleiben. Die Folge war, daß ungeheure Massen dieser Frauen und Mädchen einer Geschlechtskrankheit anheim fielen. Auch die Kriegsbordelle vermochten nicht, der Verbreitung der Geschlechtskrankheiten Einhalt zu tun. Zwar bestanden bestimmte Regeln und Vorschriften, die befolgt werden mußten. Es gab auch eine Militärpolizei, die für Ordnung und für Eindämmung der Geschlechtskrankheiten zu sorgen hatte. Vollkommen machtlos war sie aber der Geheimprostitution in den besetzten Gebieten gegenüber. Not und Elend der einheimischen Bevölkerung waren so groß, daß sich oft ganze Familien ohne Unterschied des Alters prostituierten. Nicht selten für ein Kommisbröt. Mütter boten ihre Töchter feil, kleine Jungen führten die Soldaten und Offiziere zu ihren Schwestern.

Schließlich die Zivilarbeiterbataillone als Quelle geheimer Prostitution. In den besetzten Gebieten wurden Familienernährer und Arbeitsfähige verschleppt und die allein zurückgebliebenen Mütter

wie die arbeitsgewohnten Töchter wußten sich nicht anders zu helfen, als durch Verkauf ihres Körpers. Der eigentliche Herd der Kriegsprostitution, der Kriegsmoral und der Geschlechtskrankheiten war die Etappe. „Die Hunderttausende von Frauen in der Etappe“, so heißt es in der Sittengeschichte, „die das tägliche Brot für sich und die Ihren mit ihrem Körper bezahlten, waren gewiss zum weitaus größten Teile keine „geborenen Prostituierten“ „Sie wurden vom großen Kuppler, dem Kriege, prostituiert an Leib und Seele vernichtet“ „Verleumdete Etappenmädel, Kranken-schweltern, notermüdete Einzelmische, deren Frauen sich verkauften, Zwingburgen als Krankenbäufer, Prostitution in allen ge-behmen und erlaubten Formen, Schlemmerleben und Glend: solche urrelle Farben hat der Krieg auf die Reinwand der Geschichte ge-bleckt, um das tolle Bild der Etappe hervorzuheben.“ Der Krieg hat über die Menschheit unaufgare seelische Not ge-bracht. Sie ist heute, 12 Jahre nach Kriegsende, noch lang: nicht aus-schöpft — auch nicht in sexueller Beziehung.

Humor

Es kommt darauf an . . . „Dünnaen Sie bloß mal an! Was meinen Sie woll, was ich heute aearichd bawe?“
 „Na, da saachentes schon!“
 „Men anonumen Brief!“
 „Den dääch aber sofort ins Feuer schdeanen!“
 „Warum denne?“
 „Mit anonumen Briefen aidd sich der andschändliche Mensch nich ab.“
 „Erloome mall Alles mid Underschied!“
 „Wieso denne alles mid Underschied?“
 „Ich meine, es nommd doch sehr darauf an.“
 „Da is mei' Doridand zu aenee, um sowas zu ferscheehn. Wie meinen Sie'n das?“
 „Im meine, es nommd doch sehr darauf an. Man aann doch nich so mir nischd dir nischd einfach leden Brief ins Feuer bischea-gen, bloß weil er zufällta anonum is. Es nommd doch immer sehr drauf an, was drin schdehd . . .!“

Er kann's nicht lassen. Als die französische Schriftstellerin Colette einmal Francis Carco besuchte, sah dieser auf der Whaiselongue und trank etwas mit einem Strohhalm aus einem riesigen Glase. „Was trinken Sie denn da, lieber Freund?“ fragte Colette. — „Whisnäh.“ — „Wui Teufel! Und warum trinken Sie ihn mit einem Strohhalm?“ — „Weil mir mein Arzt verboten hat, jemals wieder ein Glas Whisnäh anzurühren.“

Die geizigen Schotten. Drei Schotten gingen in die Kirche. Als der Mann mit dem Klingelbeutel kam, wurde der eine Schotte ohnmächtig. Und die beiden andern trugen ihn schnell hinaus

Dunkle Herkunft. Der römische Aristokrat Metellus, der politische Gegner Ciceros, warf Cicero häufig in seinen Reden die niedere Abstammung seines Gegners vor und erklärte ihn für einen Emporkömmling. — „Wer ist überhaupt dein Vater?“ pflegte er oft zu fragen. Eines Tages sagte Cicero, den die ständig wiederholte Frage des Metellus ungeduldig gemacht hatte, mit einer verbühten Anspielung auf die Mutter des Metellus, die durch ihren wenig einwand-freien Lebenswandel bekannt war: „Ich kann ruhig antworten, wer mein Vater gewesen ist. Aber was würdest du entgegennen, wenn ich mich an dich mit dieser Frage wenden würde?“

Galanterie. Napoleons Minister Talleyrand sah eines Tages bei Tisch zwischen Frau von Stael und Frau Recamier und bevorzugte dabei sichtlich Frau Recamier. Da fragte ihn Frau von Stael mit einem Hinweis auf seine andere Tischnachbarin: „Wenn wir beide gleichzeitig ins Wasser fallen würden, wem von uns würden Sie zuerst zu Hilfe eilen?“ — „O, Madame,“ entgegnete Talleyrand schlagfertig, „ich bin sicher, Sie schwimmen wie ein Engel.“

Auf einen Schelmen anderthalben. Quantisch will einen Schupo-beamten ärgern. Er fragt ihn feizend: „Sagen Sie mal, herr Wachtmeister, haben Sie hier ein Lastauto voll Affen vorbeifahren sehen?“ — „Nein,“ erwiderte der Schupo, „Sie sind wohl unter-gefallen?“

Gräßliches Unwetter über Stettin. Dem „Berliner Tageblatt“ entnehmen wir: „Ueber Stettin ging heute ein schweres Unwetter nieder, wobei tauhengroße Hagelkörner bald die Straße bedeckten.“ — Da wird's den Stettinern aber Böcher in die Köpfe gehauen haben!

Eine mysteriöse Mordfahde. Das Berliner „12-Uhr-Blatt“ erzählt vom Mordprozeß Sibuda in Schneidemühl: „Dort wurde Lasch von Baginski ermordet. Darauf hat Baginski Lasch gezwungen, mit ihm die Weiche zu vergraben.“ — Das gibt dem Prozeß doch ein ganz neues Gesicht, wenn sich der Ermordete selbst vergraben hat.



