

anderem die Kleinen, sich zu entfeinden und nach vom Tisch zu springen, wobei er sie mit der Kloppeitische zu möglichst hohen und weiten Sprüngen anzulohnen suchte. Sogar Stiefeln hat er ihnen mit viehischer Rohheit durch Wangen und Junge gehohlet. Ein Arzt hat bei den bedauernswerten Kleinen grauliche Verletzungen festgestellt. Unbegreiflicherweise war der Vater mit solch brutaler Mißhandlung seiner eigenen Kinder einverstanden gewesen. Auch er hat sie noch mehrfach mit der Kloppeitische bearbeitet. Die brutalen Menschen wurden, der Stiefvater zu drei Monaten, die böse Stiefmutter zu zwei Monaten und der Schulfreie Willi Erler zu 14 Tagen Gefängnis verurteilt.

Wittenberg, 22. Jan. Einen großen und wertvollen Münzenfund machte gestern in Jasmund der Sünter Karl Benke. Beim Ausschachten von Sand in seinem Garten brachte er in einer Tiefe von 1/2 Meter etwas Glänzendes zutage, das er anfänglich für Glasstücke hielt. Beim weiteren Nachgraben fand sich aber, daß es sich um mehrere Silbermünzen handelte, die in auch jetzt noch feste Leinwand gewickelt waren. Im ganzen fand es über 300 Münzen in der Größe von Künsmarkt, Talers- und Zweimarkstücken. Eine Münze, die dem „Wittenb. Tagblatt“ vorliegt, zeigt das Bildnis des Kaisers Franz II. Kaisers von Österreich, und die Jahreszahl 1806. Auch die lateinische Inschrift deutet darauf hin, daß die Münzen von Soldaten in den Freiheitskriegen am Anfang des vorigen Jahrhunderts an der Fundstelle vergraben sind.

Wernigerode, 22. Jan. Unter polizeilichem Schutz begraben wurde gestern nachmittag auf dem Johannisfriedhof die Leiche des am Freitag im Kreistatenshaule an Blutvergiftung gestorbenen Lithographen Sonntag. Die „Wern. Ztg.“ schreibt hierzu: „S. war Katholik und hatte keine Wohnstätte in der Johannisgemeinde. Da er aber als Katholik nicht zur Johannis-Kirchengemeinde gehörte und da er im Kreistatenshaule, das im Sprengel der Oberpfarrkirche liegt, gestorben war, verweigerte der Geistliche der Johannisfirche das Begräbnis auf dem Johannisfriedhofe und vernies die Angehörigen auf den Oberpfarrkirchhof. Aber auch der Pastor der Oberpfarrkirche wollte die Leiche nicht auf seinem Friedhofe aufnehmen, da nicht der zufällige Ort des Todes, sondern die Gemeinde, in welcher der Verstorbene seinen Wohnsitz hatte, für das Begräbnis maßgebend sei. Vergeblich suchte die Polizei zu vermitteln. Da Konfessionar Nathmann bei seiner Weigerung beharrte, seinem Totengräber verbot das Grab herzurichten und auch erklärte, den Kirchhof verschließen zu wollen, ließ gestern früh die Polizei durch den Totengräber einer anderen Kirche das Grab auf dem Johannisfriedhof herrichten und öffnete, als wirklich kein Eintreffen des Leichensuges die Kirchhofstür verschlossen war, letztere mit Gewalt.“

Vermischtes.

Eine eigene Sache beschäftigt zur Zeit die Fleischermeister und das Publikum zu Altöbern. Ein Pferdebesitzer anzeigte ein Schlachtpferd, worauf eine Postkarte einging, die mit dem Namen eines Altöbener Fleischermeisters unterzeichnet war. Auf diese Karte wurde im Namen der Innung angefragt, was der Zentner von dem Pferde kosten solle, da man Pferdefleisch zur Fabrikation von Schlachtwurst benötige. Als der Pferdebesitzer darauf per Postkarte dem unterzeichneten Fleischermeister antwortete, kam derselbe persönlich und stellte den Intervenienten zur Rede. Dieser zeigte darauf die eingegangene Karte mit der Innung. Die Karte hat der Fleischermeister zur weiteren Aufklärung der Sache an sich genommen und an den Obermeister der Innung zur Verfolgung der Angelegenheit gefandt. Die Karte kam zurück mit der Motivierung, daß es sich wohl nur um einen

„Dummenjungenstreich“ handle. Damit ist aber, da die Sache einmal in die Öffentlichkeit gelangte, dem Fleischermeister und dem Publikum von Altöbern nicht abgedien.

Vom Wetter. Im Rhöngebirge liegt bei 22 Grad Kälte der Schnee 50 cm. hoch, auf dem Kreuzberg sind sogar Schneehaufen von 2 bis 3 m. Höhe vorhanden. In Berlin, das am Mittwoch 21 Grad hatte, zieht die Wachtparade nicht mehr mit Müll auf. Im Spreemal ist eine Eiskälte vorhanden wie seit Jahren nicht. Auch Sibirien meldet Schneefälle. In Paris kamen mehrere durch Frost verursachten Schlaganfälle vor. In Konstantinopel fiel bei 6 Grad Kälte Schnee und es wurde ein heftiger Erdstöß verurteilt.

Totenopfer des Winters. Die strenge Kälte der letzten Tage hat in den Ostprovinzen zahlreiche Opfer gefordert. Ein Privat-Telegramm aus Thorn meldet: „Nach den bisherigen Zusammenstellungen sind in Ostpreußen neun in Westpreußen fünf, in Pommern vier Menschen erfroren. Die meisten Erfrorenen sind Arbeiter, die auf freiem Felde oder auf der Landstraße der Kälte zum Opfer fielen. In Schlesien sind nach Meldungen aus Breslau dreizehn Menschen der Kälte erlegen.“

Eine Familie von 125 Köpfen konnte der vor einigen Tagen verstorbenen Förster Georg Fiet in Leba in Pommern sein eigen nennen. Fiet war dreimal verheiratet und hat das hohe Alter von 89 Jahren erreicht. Bei seinem Tode hinterließ er außer seiner dritten Frau 8 Söhne, 6 Töchter, 11 Schwiegerkinder, 92 Enkel und Urenkel, mithin 98 Angehörige. Rechnete man noch die vor dem Kamminowater verstorbenen 2 Frauen, 13 Kinder, 5 Schwiegerkinder und 7 Enkel hinzu, so zählte die Familie rund 125 Köpfe.

Ein erschütternder Straßenbahnunfall kam in Berlin vor. Eine Frau stand mit ihren beiden kleinen Kindern auf der Straße, um den Gatten zu erwarten. Der sibirische Sohn eilte, als er den Vater sah, über die Straßenbahnlinien, auf denen in demselben Augenblick ein Wagen nahe. Die Mutter, das kleinste Kind auf den Armen, wollte den Sohn retten, alle drei kamen aber unter die Räder. Während die Kinder leicht verletzt wurden, trug die Mutter so schwere Verletzungen davon, daß sie starb. Kurz zuvor war sie noch von einem toten Kind entbunden worden.

Schnellzug und Schneelawine. Im Ernstal ist vor einigen Tagen eine Riesenslawine, welche etwa 1000 Meter hoch vom Lamschbachsturm herabstürzte, niedergelassen und hätte beinahe den heranbrausenden Pottalser Schnellzug verschüttet, wenn es nicht einem Streckenwärter noch im letzten Augenblick gelungen wäre, den Zug zum stehen zu bringen. Hätte die Lawine den Zug, der sehr stark belastet war, getroffen, dann wäre er in tausend Trümmer zerfallen und in die Eins gestürzt. Der Niedergang der Lawine währte nach der Beobachtung von Augenzeugen etwa vier Minuten. Die Lawine war von einer Mächtigkeit, wie sie seit Menschenedenken in jener Gegend nie beobachtet worden war. Der erste Teil schlenderte aus der Eins die Felsblöcke wie einen Spielball auf die Geleise. Die nachdrängenden Schneemassen schützeten das Bett des Flusses vollkommen zu, so daß sich das Wasser erst nach 40 Minuten gegalmt Bahn brach. Bei den Aufräumungsarbeiten fand man ans Land geschleuderte Fische und eine Gans. Der Waldbestand wurde durch die Wucht der abstürzenden Schneemassen auf eine Breite von 500 Meter zerstört. Die Bäume wurden wie Dalne geknickt. Die Bahngleise waren in einer Länge von 250 Meter und in einer Höhe von 17 Meter verschüttet. 700 Arbeiter arbeiteten vier Tage hindurch Tag und Nacht, um die Geleise wieder freizulegen. Da es unmöglich war, den ganzen Schnee in dieser Zeit zu beseitigen, so wurde ein Schacht durchsichtig gemacht, der von beiden Seiten gleichzeitig gewonnen wurde. Die Arbeit war überaus mühsam, denn im Schnee befanden sich die Baumstämme,

welche durchgefägt, und mehrere Kubikmeter große Felsblöcke, welche mit Dynamit gesprengt werden mußten.

Von Wölfen überfallen. Aus Bubapest wird gemeldet: Der Postbote der Poststation Kelemer, Josef Peto, wurde auf dem Heimweg von Putnaker Postamt, von wo er die in seine Gemeinde gehörigen Postsendungen abholte, auf der Landstraße von Wölfen überfallen und buchstäblich aufgefressen. Die Wölfe ließen nur die in den unzerknagbaren Stiefeln steckenden Füße des Postboten übrig. Als Peto in späterer Nachtstunde nicht nach Hause kam, machte sich seine Frau auf den Weg, um ihren Gatten zu suchen. Doch sie erlitt auf der Landstraße dasselbe Schicksal, indem auch sie von Wölfen überfallen und aufgefressen wurde. Man fand am folgenden Tage nur die Fesseln ihrer Kleider vor. Die Bewohner der Gemeinde, die sich der acht zurückgelassenen Kinder des auf so gräßliche Weise ums Leben gekommenen Ehepaares annehmen, werden jetzt eine Treibjagd auf die Wölfe veranstalten.

Eine heitere Wahlendnote erblickt bei der jetzigen Reichstagswahlbewegung wieder das Licht des Tages. In einem wichtigen Verkehrspunkt des Vogelsberges, in dessen wohnt ein Fuhrwerkseigentümer, der fortgesetzt die Wahlagitatoren der verschiedenen Parteien von der nächsten Wahlaktion abholte und weiter nach den Orten des Vogelsberges beförderte. Eines Tages waren wieder einige Herren angefaßt und Johann, der Knecht, sollte sie fahren. Als er angefaßt hatte, fragte er seinen Herrn: „Woas es es dann für e Nation?“ (Partei). „Das brauchst net e wisse“, war die Antwort. „Als Johann auf darauf bestand, fragte sein Herr: „Warum mußtst wisse?“ „Was es wo her d' Unterhaltung“, (wegen der Unterhaltung) lautete die Antwort des schlauen Knechtes, der jedenfalls durch seine kluge Politik von den verschiedensten Nationen“ ein kräftiges Trinkgeld einheimste, indem er jeder Recht gab.

Ein Kind mit der Greisenkrankheit. Im Städtischhospitäl zu Minnowolis starb ein Knabe von 11 Jahren an Altersschwäche. Die Ärzte erklärten, daß alle seine Organe die Eigentümlichkeiten eines Mannes von 60 Jahren hatten. Als er 6 Jahre alt war, begannen seine Haare zu ergrauen, die Sehkraft der Augen schwand und er ging gebückt und schleppend wie ein alter Mann.

Pittoriarisches.

Wie Sonntag und Montag nach ihrer Bedeutung für Gemüt und Leben richtig zu würdigen, lehrt ein interessanter Artikel der heeren erlesenen Nummer 4 des beliebten Frauenblattes „Hauslicher Ratgeber“, Verlag Robert Schöneweiß, Berlin W. 30, Eisenachstr. 5.

Von reicher Erfahrung auf den verschiedensten Gebieten zeugen auch die folgenden Artikel: „Was muß ein Kind wissen, ehe es zur Schule geht?“, „Reber Gefühlsregung und Intelligenzverteilung“, — „Fehlbildungsarten“ etc.

Im Unterhaltungsstil amüsiert uns besonders die trauglich komische Geschichte von J. Ganser: „Als ich ehefrisch wollte“, indes die Fortsetzungen der größeren Romane „Der letzte Weisram“ von M. v. Posow und „Detektive Kaufinger“ von J. Gelli mit jeder Nummer spannender werden.

Neuende Handarbeiten, Rezepte, nützliche Winke, Meinungs- austausch der Abonnenten über wirtschaftliche, gesundheitsliche u. a. die Frauen speziell interessierende Fragen schließen sich an und haben ersichtlich nach und fern ein lebhaftes Echo.

Witterungs- und Lebensfragen sind eine dem fränkischen Auffassungsvermögen streng angepaßte Kindererziehung gewidmet, welche die Kleinen durch Märchen, Gedichte, Spiele und Handarbeiten gut anzuregen und zu unterhalten vermag. Neues „Aus Zeit und Leben“ bringt außerdem eine zweite illustrierte Gratisbeilage in stets ansprechender und interessanter Weise.

Abonnementpreis vierteljährlich 1,40 Mark. Man verlange Probenummern, die der Verlag Robert Schöneweiß, Berlin W., Eisenachstr. 5, stets gratis und franco zuschickt.

Emser Wasser (Kränchen)
gegen Kalarrh-Husten-Heiserkeit-Verschleimung-Magenskur.
Ersichtlich in Apotheken, Drogerien, Mineralwasser-Handlungen.

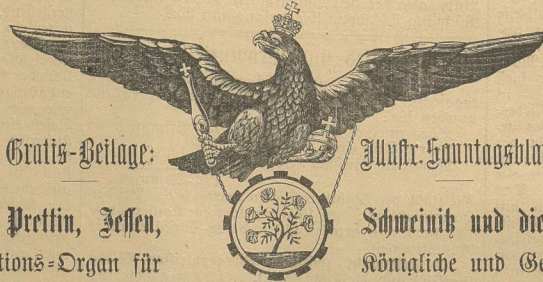
Auktion
von landwirtschaftlichem Inventar
in Prettin a. Elbe.
Mittwoch, den 30. Januar 1907, vormittags 10 Uhr,
soll wegen Aufgabe der Wirtschaft im früher Fleming'schen Gute das vorhandene lebende und tote Wirtschaftsinventar zu den im Termin bekannt zu machenden Bedingungen verkauft werden. Zum Verkauf kommen:
6 gute Pferde (teils tragend), 13 Stück Rindvieh (teils tragend), 22 Schweine, ja. 100 Hühner, Drills, Mäh-, Had-, Häcksel-, Reinigungs- und Kartoffelhebelmaschinen, Grassmäher, 3 Wagen, Sinterlader, 1 Heimschlitten, 1 eiserne Nachharke, Wägen, Füllge, Eggen, Fagel, Krümmer, Rübennühle, Acker- und Aufschneeschire, Centrifuge und vieles Andere. Stroh, Alee und Weizenheu.

Einen Lehrling,
welder Lust hat, die Gärtnererei zu erlernen, sucht unter günstigen Bedingungen
Grob's Gärtnerei.
Bei gutem Lohn sucht ein jungeres
Dienstmädchen
sofort, ein älteres zum 1. April.
Kunstmann's Konditorei, Torgau.
Visitenkarten
fertigt schnell und sauber
H. Steinbeils, Buchdrucker.

Alle Postanfragen und Landbriefträger, unfer Zeitungsboten sowie die Expedition selbst nehmen noch jederzeit Bestellungen auf die **Annaburger Zeitung** für das 1. Quartal entgegen. Der Abonnementpreis beträgt 1 Mk. frei ins Haus, durch die Post 1,25 Mk. ohne Bestellgeld.
Expedition der Annaburger Zeitung

Annaburger Zeitung.

Erscheint wöchentlich dreimal: Dienstag, Donnerstag und Sonnabend früh.
Bezugspreis vierteljährlich 1 Mark frei in's Haus, durch die Post bezogen 1,25 Mark ohne Bestellgebühr.
Bestellungen nehmen alle Postämter und Landbriefträger, unsere Zeitungsboten sowie die Expedition selbst entgegen.



Die Anfertigungsgebühr beträgt für die kleingesparte Korpuszeile oder deren Raum 10 Pf., für außerhalb des Kreises Angekettete 15 Pf., für Resten 20 Pf. Bei größeren Aufträgen Rabatt.
Anzeigenannahme bis Montag, Mittwoch und Freitag früh 10 Uhr.
Telegr.-Adr.: Buchdruckerei Annaburg.

Anzeiger für Annaburg, Prettin, Jessen,
zugleich Publikations-Organ für

Schweinitz und die umliegenden Ortshafften,
Königliche und Gemeinde-Verhöden.

No. 12

Dienstag, den 29. Januar 1907.

11. Jahrg.

Zur Reichstagswahl!

Ueber alle Erwartung groß ist der Sieg, den die bürgerlichen Parteien, die bei der Abstimmung am 13. Dezember v. J. in der Minderheit geblieben waren, in der Wahlkammer am Freitag über die sozialdemokratische Partei davongetragen haben. Während das Zentrum nach den bisherigen Resultaten nur in Ober-Sachsen, wie vorauszusehen war, einige Wahlkreise an die Sozialdemokraten schon im ersten Wahlgang nicht weniger als 26 Sitze verloren. Dagegen gewannen sie einen, nämlich Mühlhausen i. G. Weiter, nicht unbedeutende Verluste dürften ihnen in den Stichwahlen sicher sein. Wahlkreise, die bisher als sichere Bezirke der äußersten Linken galten haben, insbesondere einige große Städte wie Halle, Magdeburg, Leipzig, Breslau, Königsberg sind dieser verloren gegangen. Selbst die zuverläßigsten Parteimitglieder werden einen so großen Erfolg gegen die Sozialdemokraten kaum für möglich gehalten haben. Der wiederholte und dringende Appell der Regierung an die Partei der Reichswähler hat überall keine Wirkung getan. Eine Wahlbeteiligung, so stark, wie sie bisher noch bei keiner Reichstagswahl betätigt worden ist, dürfte, hat es zweifellos abgemacht, daß die sozialdemokratische Partei im neuen Reichstage eine um vieles schwächere Position einnehmen wird, als sie bisher inne hatte. So kann man schon jetzt sagen, daß der Zweck, den die Regierung mit der Auflösung des Reichstages verfolgt hat, mit Sicherheit erreicht werden wird. Gemüht doch eine Verfestigung von etwa zwanzig Stimmen von links nach rechts um die vom kaiserlichen v. Bülow erstrebte Mehrheitsbildung von Konservativen und Liberalen in wichtigen Fragen sicherzustellen. Durch die Schwächung der Sozialdemokratie sinkt auch der bisher ausschlaggebende gewöhnliche Einfluß des Zentrums in diesen Fragen, und die Regierung wie bürgerliche Parteien werden in Zukunft auf diese Partei nicht mehr unter allen

Umständen Rücksicht zu nehmen gezwungen sein. Die Machtverhältnisse zwischen den konservativen Parteien auf der einen und den liberalen Parteien auf der anderen Seite dürften sich etwas zu Gunsten der liberalen Parteien verschieben, inwieweit, wird sich erst nach dem Ausfall der zahlreichen Stichwahlen am 5. Februar beurteilen lassen.

Für die Stimmung, die bereits ab des für die Regierung günstigen Ausgangs der Wahlen herrschte, ist ein Vorgang charakteristisch, der sich am Freitag abend in der Reichshauptstadt in Form einer Demonstration für den Fürsten Bülow abspielte. Eine nach mehreren Tausend zählende Menschenmenge zog in musterhafter Ordnung, patriotische Lieder singend, vor das Palais des Reichskanzlers, wo die Polizei verbot, sie zu zerstreuen. Der Name des Reichskanzlers Fürsten v. Bülow wurde wiederholt gerufen. Bald verständigte ein Diener des Kanzlers den Polizeioffizier, der fürchtete sofort erscheinen. Fürst v. Bülow wurde von 3-4tausendköpfiger Menge mit lautem Durra begrüßt. Der Kanzler begrüßte nunmehr das Wort zu einer Ansprache etwa folgenden Inhalts:

„Ich danke Ihnen für die nationale Begeisterung. Mein großer Vorgänger hat vor etwa 40 Jahren das Wort geprägt: Man hebe den deutschen Volk nur in den Sattel zu heben, dann wird es schon reiten können. Ich glaube, das deutsche Volk hat heute gezeigt, daß es reiten kann. Wenn es bei den Stichwahlen seine Schuldigkeit tut, braucht uns um die Zukunft des deutschen Volkes nicht hangen zu sein. Das deutsche Volk und die deutsche Nation, sie leben hoch!“

Der Ruf des Kanzlers wurde brausend angenommen und weitergegeben.

Das Wahlergebnis in Berlin. Die Wahlkreise für den Reichstag zwischen Koenigsberg (Kp.) und Dr. Arons (Soz.) fielen. Die übrigen Wahlkreise, bisher sämtlich sozialdemokratisch, wurden wieder behauptet. In den Wahlkreisen Teltow-Beestow-Charlottenburg

Gastwirt Zubeil (Soz.) mit großer Majorität und im Niederbarnimer Wahlkreise Rechtsanwalt Stadthagen (Soz.) wiedergewählt.

Berlin, 26. Jan. Bis 5 Uhr abends waren 384 Wahlergebnisse bekannt, 229 endgültig und 155 Stichwahlen. Gewählt wurden: Konervative 45, Reichspartei 11, Polen 18, Zentrum 78, Nationalliberale 20, Freisinnige Volkspartei 5, Freisinnige Vereinigung einer, Sozialdemokraten 29, Mittelstandspartei einer, Dänen einer, Bildungsvereine einer, Fraktionslose und Elsässer 8, Reformpartei 3, Bund der Landwirte 2, Wirtschaftliche Vereinigung 4, Deutsche Volkspartei 2. Die Sozialdemokraten verloren 17 Sitze und gewannen einen, die Freisinnige Volkspartei verlor einen, gewann drei, die Reichspartei verlor zwei, gewann einen, die Konervative verloren einen, gewann drei, die Nationalliberalen verloren sechs, gewann zehn, die Wirtschaftliche Vereinigung verlor vier, gewann einen, Bund der Landwirte gewann zwei, Mittelstandspartei gewann einen, die Freisinnige Vereinigung verlor einen und die Fraktionslosen verloren einen Sitz.

Die Wahlen in Sachsen. Die schwersten und empfindlichsten Niederlagen hat die Sozialdemokratie im Königreich Sachsen erlitten, hauptsächlich durch die enorme Beteiligung, die diesmal die bürgerliche Wählererschaft an den Tag legte. Aber auch die Stimmzahl der Sozialdemokratie selbst ist zurückgegangen; nach einer oberflächlichen Berechnung gegenüber der Wahl von 1903 um mehr als 80.000 Stimmen. Sie haben insgesamt 372.000 Stimmen auf ihre Kandidaten vereinigt, die Frei-

partei (Fp.) die Nationalliberalen (Nl.) die Wahlbeteiligung betrug fast die Sozialdemokratie fast die Hälfte ungenügend, sie verlor drei Drittel ihrer Mandate. Das Debakel ist sicher die Folge der durch die Eintritte für die verschobene Verbesserung der Wahlkreise zu erhalten.

Der Weg zum Herzen.

Novelle von F. S. 1847.

Die Frau Kammergärtin sah müde und mattig gegen alles, was um sie vorging, in ihrem Bettchen am Ofen. Der Doktor, der jeden das Zimmer verlassen, hatte bedenklich das Haupt geschüttelt und Melitta so recht mitleidvoll angesehen. Diese sah am Fenster und näherte sich mit den roten, vor Kälte zitternden Fingern, während die Gedanken raslos durch ihr Hirn jagten. Es galt, wieder Geld herbeizuschaffen, heute noch, das Feuerungsmaterial war zu Ende, die Arbeit konnte sie bei allen Fleiß bis zum Abend nicht vollenden; das kurze Stück des Dezemberabends begann schon langsam zu schwinden. Melitta mußte die Arbeit zusammenlegen. Auf der Straße und in den Häfen wurde das Gas angezündet, Melitta aber warf keinen Blick hinaus, ihre Augen ruhten unglücklich immer noch auf ihren beiden Haaröpfen. „Es bleibt mir nicht mehr übrig“, flüsterte sie, die arme Mama würde es kaum bemerken, und ich habe dann die Hände nicht mehr, das darf zu können.“ Sie trat vor den Spiegel und versuchte, die Haare am Hinterkopf fest anzubringen. „Es sieht nicht so schlecht aus“, sagte sie dann mit einem leichten Seufzer, ihr Bild ohne den Haarputz betrachtend. Eine Geschichte fiel ihr ein von einem Mönch, der sich beide Augen ausgegraben, der sinnig die Welt zu entlassen. Das war doch noch viel fürchterlicher. Sie wollte ja nur ihre

Böpfe opfern für ihr armes, krankes Mütterchen, es würde nicht einmal schmerzhaft sein, und konnte denn doch der Mama heute zum heiligen Abend noch eine kleine Freude bereiten. Sie wollte eine Flasche köstlichen Wein kaufen und auch eine Weihnachtskugel, vielleicht auch einen ganz kleinen Christbaum mit einigen Lichtern. Ihre Hände flogen hinüber zu der Mutter, sie sah heute so erschreckend bleich aus.

„Es ist so kalt“, sagte sie jetzt mit matter Stimme, „wollst du nicht das Feuer etwas ansachen, Melitta?“

Melitta lief nach der Küche hinaus und suchte die wenigen Stücke Holz und Kohlen zu sammeln, und dann spielten wieder die roten, zitternden Finger auf den weichen, schönen Händen der Mutter, die so leiblos auf ihrem Schoße ruhten. Melitta sagte zärtlich eine dieser kalten Hände: „Wünschest du noch irgend etwas, Mamachen?“ fragte sie, „ich muß noch ausgehen.“

„Mein, es ist ja nun warm, aber bleib nicht so lange, Kind, mir ist so bang, so unglücklich ganz heute abend.“

Für ein halbes Stündchen, dann bin ich wieder bei dir“, versicherte Melitta und rüßte sich zu dem schweren Gang; noch einen flüchtigen Blick drückte sie auf die Lippen der Mutter und eilte dann zur Tür hinaus. Als sich dieselbe hinter ihr geschlossen, zog es wie heiße Angst über das blasse eingetallene Antlitz der Kranken, sie rief mit matter Stimme den Namen ihres Kindes, und streckte die Arme hilflos aus. Melitta war jedoch schon die Treppe heruntergestiegen, sie hörte den Ruf nicht mehr und nicht

den wimmernden Schrei der Mutter, die in die Kissen zurückfiel. Melitta eilte durch den Gang zum Hof, trat dann abgeregelt in den Hof. Sie fragte erstaunt der Gehörten, als Melitta dann prüfte er mit brennender Wärme.

„Schonig Markt“, und da heute Heil das Geld sehr nötig fünfzehn Mark gütlich.

Melitta mußte aus der Hand mit einer Hand, die sie nicht trauen Mutter.

„Woh! Langes, Prüfer bewundernd, nicht zu sehr verzagen, ein Ködenköpfigen sollen Sie noch behalten.“ Und dann ein Schnitt, ein Knick, ein leiser, unterdrückter Schrei Melittas, und neben ihr auf dem Tisch, losgetrennt für immer von dem lieblichen Köpfigen, lagen die schänen, schweren Böpfe, um vielleicht in kurzer Zeit das Haupt einer alten verblühten Schönen zu schmücken, die dann jedenfalls noch die Köpfige hatte, sie für eigenes, auf ihrem Kopf gewachsenen Haar zu erklären.

Seufzend wandte Melitta ihr Antlitz hinweg und nahm das Geld in Empfang. Dann eilte sie wieder hinaus auf die Straße, ihre Einkäufe zu belagern. Noch nicht eine halbe Stunde war vergangen, als sie, beladen mit einer Flasche



weihnachtliche und dem Christal ihre Wohnung erreichte. Über die Kerzen an den Christbäumen schau aus der Tür ihrer Zimmer mit einer reichen Kinderkammer überverfüllte, drang heller und lauter Kinderlachen. Nur in der Nacht war es noch dunkel, und das freundliche „Guten Abend“ und ihr keine Antwort, sie glaubte schlafen und gähnelte geduldlos wollte das Wärmchen schnell ihre Einkäufe und eine kleine für ihre Mutter gemacht, damit sie, wenn sie erwacht, doch Freude habe. Sie fertig war, blühte sie stolz und der Mutter, ob dieselbe noch nicht erwachte oder lag noch immer traurig und regungslos. Melitta trat jetzt zu ihr heran, sie sagte ihre Hände, sie waren todestalt. „Mama, liebe, gute Mama!“ rief sie in Zärtlichkeit voll namentlicher Angst, es blieb unheimlich still im Zimmer. Lächelnd strich sie mit der Hand über das blasse Antlitz und brauf dann mit einem lauten Behrnt zusammen. Die Mutter war gestorben, ein lautes Tränenlächeln war es, was ihre Hand berührte. Und die Finger des kleinen Weihnachtsbaumes, sie brachten lustig weiter, und durch die dünne Wand, die das Zimmer von der Kammer trennte, da tönte der laute Jubel der Kinder, untermischt mit den ohrenzerreißenden Klängen einiger Trompeten und Trommeln.