

Wegzug: Preis
Die Halle und Giebelscheine 2,50 M.
nach die Post bezogen 3 M. bis zum
Anschlusse. Die halbjährige Zeitung
erhöht sich nach dem 1. April.

Halle'sche Zeitung.

Anzeige-Gebühren
Für die halbjährliche Zeitungs-
anzeigen nach dem 1. April 20 M.
Wochens für 15 M. bis zum 31.
März 1897. Die halbjährliche
Zeitung bis zum 1. April 40 M.
Anzeigen-Annahme bei der Expedition
und allen Anzeigen-Expeditoren.
Verantwortlicher Redakteur:
Halle, Markt 12, Nr. 155.

Landeszeitung für die Provinz Sachsen und die angrenzenden Staaten.

Halle a. S., Sonnabend 13. März 1897. Berliner Bureau Berlin SW., Bernauerstraße 3.

Zur Orientlage.

Nur dürfte sich die heute vorliegenden Nachrichten und...
Nur dürfte sich die heute vorliegenden Nachrichten und...
Nur dürfte sich die heute vorliegenden Nachrichten und...

größtmögliche Bombardement war durch die eigene Schuld...
größtmögliche Bombardement war durch die eigene Schuld...
größtmögliche Bombardement war durch die eigene Schuld...

Wie man der „Pol. Corr.“ aus Athen meldet, haben die...
Wie man der „Pol. Corr.“ aus Athen meldet, haben die...
Wie man der „Pol. Corr.“ aus Athen meldet, haben die...

Verschleppen türkischen Armeelieferanten wurden gestern...
Verschleppen türkischen Armeelieferanten wurden gestern...
Verschleppen türkischen Armeelieferanten wurden gestern...

aus, daß Europa weniger wegen der Amerikaner Aretas...
aus, daß Europa weniger wegen der Amerikaner Aretas...
aus, daß Europa weniger wegen der Amerikaner Aretas...

Deutsches Reich.

* Das Kaiserpaar unternahm gestern Vormittag eine...
Das Kaiserpaar unternahm gestern Vormittag eine...
Das Kaiserpaar unternahm gestern Vormittag eine...

* Der „Pol.“ zufolge entsprechen die Mittheilungen über...
Der „Pol.“ zufolge entsprechen die Mittheilungen über...
Der „Pol.“ zufolge entsprechen die Mittheilungen über...

* Kaiserin Friedrich wird am nächsten Mittwoch in Berlin...
Kaiserin Friedrich wird am nächsten Mittwoch in Berlin...
Kaiserin Friedrich wird am nächsten Mittwoch in Berlin...

* Die „Weltmilit. Gaz.“ schreibt: Es ist möglich, daß die...
Die „Weltmilit. Gaz.“ schreibt: Es ist möglich, daß die...
Die „Weltmilit. Gaz.“ schreibt: Es ist möglich, daß die...

* Nach dem von dem Reichsdeputirtenverein des Deutschen...
Nach dem von dem Reichsdeputirtenverein des Deutschen...
Nach dem von dem Reichsdeputirtenverein des Deutschen...

sich als solcher des Pseudonyms „Aphantus“ bediente, während...
sich als solcher des Pseudonyms „Aphantus“ bediente, während...
sich als solcher des Pseudonyms „Aphantus“ bediente, während...

Auch unter den Lyriker haben viele ihren wahren Namen...
Auch unter den Lyriker haben viele ihren wahren Namen...
Auch unter den Lyriker haben viele ihren wahren Namen...

Was für die Erregung eines Pseudonyms in zahlreichen...
Was für die Erregung eines Pseudonyms in zahlreichen...
Was für die Erregung eines Pseudonyms in zahlreichen...

Hinter der Maske.

Blaustrich verboten. Literarische Blauberei von Theodor Kraus (Kassell).

„Nominis sunt odiosa.“
Drei Berufsstände giebt es, deren Angehörige mit Vorliebe...
Drei Berufsstände giebt es, deren Angehörige mit Vorliebe...
Drei Berufsstände giebt es, deren Angehörige mit Vorliebe...

Nur dürfte sich die heute vorliegenden Nachrichten und...
Nur dürfte sich die heute vorliegenden Nachrichten und...
Nur dürfte sich die heute vorliegenden Nachrichten und...

Vorurtheil gegen weibliche Fibern zu rechnen, und sie pflegen...
Vorurtheil gegen weibliche Fibern zu rechnen, und sie pflegen...
Vorurtheil gegen weibliche Fibern zu rechnen, und sie pflegen...

Universitäts- und Landesbibliothek Sachsen-Anhalt
urn:nbn:de:gbv:3:1-171133730-16872166X189703131-11/fragment/page=0001



Und Was und Fern.

Der älteste Veteran in der deutschen Armee, Herr Leopold ...

Genennung Major Reich-Spanaus ist zum Direktor der ...

Ein neues Gesetz ...

Die ...

Telegramme.

Bern, 12. März. Die Zahl der ausländigen ...

Rom, 12. März. Eine italienische Schiffbau-Gesellschaft ...

Paris, 12. März. In der Ambrosiuskirche ...

Die Wären auf Aetia.

Nom, 12. März. Heute wird in Athen von den ...

Paris, 12. März. Die Geiseln der Albanen ...

London, 12. März. Eine gestern Abend abgehaltene ...

Aus der Provinz Sachsen und ihrer Umgebung.

Wittenberg, 12. März. (Berunglückt.) Auf den benachbarten ...

Mühlberg, 12. März. (Besetzte Pfarrstelle.) ...

Wittenberg, 12. März. (Lehrerverein.) In der ...

Wittenberg, 12. März. (Ein Bierfeste an den ...)

Wittenberg, 12. März. (Ein Bierfeste an den ...)

Wittenberg, 12. März. (Ein Bierfeste an den ...)

Wittenberg, 12. März. (Ein Bierfeste an den ...)

Wittenberg, 12. März. (Ein Bierfeste an den ...)

es ist 90. Bei der Hofkammer wurde der bisherige Vorstand ...

Freiburg, 12. März. (Landwirtschaftliche ...)

Utrecht, 13. März. (Ein gutes Geschäftsjahr) ...

Utrecht, 12. März. (Auszeichnung.) Dem praktischen ...

Nordhausen, 12. März. (Eine Kaiser Wilhelm's ...)

Magdeburg, 12. März. (Gesellschaftlicher Fund.) ...

Rechenhausen (Altmarkt), 12. März. (Gewitter) ...

Gera, 12. März. (Aufgehobene Bestimmung ...)

Uterberg, 12. März. (Bom Hofe.) ...

Meiningen, 12. März. (Erziehung.) ...

Meiningen, 12. März. (Herrn Georg) ...

Meiningen, 12. März. (Neues Steuergesetz.) ...

Meiningen, 12. März. (Ein Bierfeste an den ...)

August, v. J. Die Literarische Vereinigung Schönbrunn ...

Wittenberg, 12. März. (Die Arbeiten an der ...)

Wittenberg, 12. März. (Die Arbeit in der ...)

Wittenberg, 12. März. (Die Arbeit in der ...)

Gerichtszeitung.

Salz, 12. März. (Aus der Sitzung der ersten ...)

Ein eigenartiger Betrugsfall. Der Dandker ...

Ein eigenartiger Betrugsfall. Der Dandker ...

Ein eigenartiger Betrugsfall. Der Dandker ...

Ein eigenartiger Betrugsfall. Der Dandker ...

Ein eigenartiger Betrugsfall. Der Dandker ...

Ein eigenartiger Betrugsfall. Der Dandker ...

Ein eigenartiger Betrugsfall. Der Dandker ...

Ein eigenartiger Betrugsfall. Der Dandker ...

Deutscher Reichstag.

190. Sitzung vom 12. März 1897, 1 Uhr.

Das Gesetzentwurf eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die zweite Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die dritte Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die vierte Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die fünfte Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die sechste Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die siebente Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die achte Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die neunte Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die zehnte Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Die elfte Lesung des Entwurfs eines Reichsgesetzes gelangt zunächst zur zweiten Lesung...

Nach einigen Bemerkungen der Abg. Barth und v. Staubj...

Der Titel Branntweinsteuer wird jetzt genehmigt...

Das Haus beschließt nun zur ersten Lesung der Vorlage...

Die zweite Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die dritte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die vierte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die fünfte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die sechste Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die siebente Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die achte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die neunte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die zehnte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

er eben „Jockey“. Wegen seiner vorzüglichen Führung und seiner...

Die neue Reform in der Verrentung. Diese Reform kommt vom Sport her...

Die zweite Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die dritte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die vierte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die fünfte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die sechste Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die siebente Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die achte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die neunte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die zehnte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Die elfte Lesung der Vorlage wird genehmigt...

Der Satz wird zu sein, zu bedauern, er habe noch nie in einer ...

Marktberichte.

Veränderungen für Getreide etc. in Berlin (auf Grund privater Ermittlung nach dem 31. M.). Weizen loco gelber mittelfrüher 162,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75.

Originalberichte von Quenell & Spannuth's Beobachtung: Die Stimmung des Marktes war in der vorerwähnten Beziehung ruhig. Das Angebot in Roggen war mäßig.

Der Wochenumsatz des hiesigen Mehlens beträgt ca. 95.000 Ctr. Mehl in 111 1/2 Ctr. zu 12,25 Mk. ...

Einzelne wichtige Aktien-Course

Table with 2 columns: Company Name and Price. Includes entries like 'Brennerei', 'Brauerei', 'Zuckerfabrik'.

Deutsche Hypothekendarlehen

Table with 2 columns: Loan Type and Interest Rate. Includes entries like 'Hypothekendarlehen', 'Kaufmannsdarlehen'.

Deutsche Pfandbriefe

Table with 2 columns: Issuer and Price. Includes entries like 'Preussische Pfandbriefe', 'Sächsische Pfandbriefe'.

Deutsche Hypothekendarlehen

Table with 2 columns: Issuer and Price. Includes entries like 'Preussische Hypothekendarlehen', 'Sächsische Hypothekendarlehen'.

Deutsche Pfandbriefe

Table with 2 columns: Issuer and Price. Includes entries like 'Preussische Pfandbriefe', 'Sächsische Pfandbriefe'.

Deutsche Pfandbriefe

Table with 2 columns: Issuer and Price. Includes entries like 'Preussische Pfandbriefe', 'Sächsische Pfandbriefe'.

Deutsche Pfandbriefe

Table with 2 columns: Issuer and Price. Includes entries like 'Preussische Pfandbriefe', 'Sächsische Pfandbriefe'.

Deutsche Pfandbriefe

Table with 2 columns: Issuer and Price. Includes entries like 'Preussische Pfandbriefe', 'Sächsische Pfandbriefe'.

Deutsche Pfandbriefe

Table with 2 columns: Issuer and Price. Includes entries like 'Preussische Pfandbriefe', 'Sächsische Pfandbriefe'.

Deutsche Pfandbriefe

Table with 2 columns: Issuer and Price. Includes entries like 'Preussische Pfandbriefe', 'Sächsische Pfandbriefe'.

Genauere Notizen 1.5, 2.0, 3.0, 4.0, 5.0, 6.0, 7.0, 8.0, 9.0, 10.0, 11.0, 12.0, 13.0, 14.0, 15.0, 16.0, 17.0, 18.0, 19.0, 20.0, 21.0, 22.0, 23.0, 24.0, 25.0, 26.0, 27.0, 28.0, 29.0, 30.0, 31.0, 32.0, 33.0, 34.0, 35.0, 36.0, 37.0, 38.0, 39.0, 40.0, 41.0, 42.0, 43.0, 44.0, 45.0, 46.0, 47.0, 48.0, 49.0, 50.0, 51.0, 52.0, 53.0, 54.0, 55.0, 56.0, 57.0, 58.0, 59.0, 60.0, 61.0, 62.0, 63.0, 64.0, 65.0, 66.0, 67.0, 68.0, 69.0, 70.0, 71.0, 72.0, 73.0, 74.0, 75.0, 76.0, 77.0, 78.0, 79.0, 80.0, 81.0, 82.0, 83.0, 84.0, 85.0, 86.0, 87.0, 88.0, 89.0, 90.0, 91.0, 92.0, 93.0, 94.0, 95.0, 96.0, 97.0, 98.0, 99.0, 100.0.

Waren- und Produktienberichte.

Getreide. Weizen loco 162,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75. Roggen loco 152,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75.

Wolle. Scherwolle loco 110,00 ab Bahn, per Mai 115,75-116,25-116,75. Rohwolle loco 120,00 ab Bahn, per Mai 125,75-126,25-126,75.

Leinwand. Leinwand loco 130,00 ab Bahn, per Mai 135,75-136,25-136,75. Baumwollgewebe loco 140,00 ab Bahn, per Mai 145,75-146,25-146,75.

Metalle. Kupfer loco 150,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75. Zink loco 160,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75.

Getreide. Weizen loco 162,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75. Roggen loco 152,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75.

Wolle. Scherwolle loco 110,00 ab Bahn, per Mai 115,75-116,25-116,75. Rohwolle loco 120,00 ab Bahn, per Mai 125,75-126,25-126,75.

Leinwand. Leinwand loco 130,00 ab Bahn, per Mai 135,75-136,25-136,75. Baumwollgewebe loco 140,00 ab Bahn, per Mai 145,75-146,25-146,75.

Metalle. Kupfer loco 150,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75. Zink loco 160,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75.

Getreide. Weizen loco 162,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75. Roggen loco 152,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75.

Wolle. Scherwolle loco 110,00 ab Bahn, per Mai 115,75-116,25-116,75. Rohwolle loco 120,00 ab Bahn, per Mai 125,75-126,25-126,75.

Leinwand. Leinwand loco 130,00 ab Bahn, per Mai 135,75-136,25-136,75. Baumwollgewebe loco 140,00 ab Bahn, per Mai 145,75-146,25-146,75.

Metalle. Kupfer loco 150,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75. Zink loco 160,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75.

Getreide. Weizen loco 162,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75. Roggen loco 152,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75.

Wolle. Scherwolle loco 110,00 ab Bahn, per Mai 115,75-116,25-116,75. Rohwolle loco 120,00 ab Bahn, per Mai 125,75-126,25-126,75.

Leinwand. Leinwand loco 130,00 ab Bahn, per Mai 135,75-136,25-136,75. Baumwollgewebe loco 140,00 ab Bahn, per Mai 145,75-146,25-146,75.

Metalle. Kupfer loco 150,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75. Zink loco 160,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75.

Getreide. Weizen loco 162,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75. Roggen loco 152,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75.

Wolle. Scherwolle loco 110,00 ab Bahn, per Mai 115,75-116,25-116,75. Rohwolle loco 120,00 ab Bahn, per Mai 125,75-126,25-126,75.

Leinwand. Leinwand loco 130,00 ab Bahn, per Mai 135,75-136,25-136,75. Baumwollgewebe loco 140,00 ab Bahn, per Mai 145,75-146,25-146,75.

Metalle. Kupfer loco 150,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75. Zink loco 160,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75.

Getreide. Weizen loco 162,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75. Roggen loco 152,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75.

Wolle. Scherwolle loco 110,00 ab Bahn, per Mai 115,75-116,25-116,75. Rohwolle loco 120,00 ab Bahn, per Mai 125,75-126,25-126,75.

Leinwand. Leinwand loco 130,00 ab Bahn, per Mai 135,75-136,25-136,75. Baumwollgewebe loco 140,00 ab Bahn, per Mai 145,75-146,25-146,75.

Metalle. Kupfer loco 150,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75. Zink loco 160,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75.

Getreide. Weizen loco 162,00 ab Bahn, per Mai 165,75-166,25-166,75. Roggen loco 152,00 ab Bahn, per Mai 155,75-156,25-156,75.

Wolle. Scherwolle loco 110,00 ab Bahn, per Mai 115,75-116,25-116,75. Rohwolle loco 120,00 ab Bahn, per Mai 125,75-126,25-126,75.



[Nachdruck verboten.]

Das Geheimniß von St. Wingate.

31) Roman von Ludwig Freiherr von Poyſl.

Bella ſtieh einen fürchtbaren Schrei aus, Susanne war, das Bild einer Leiche, bewußtlos zuſammengebroschen.

Erſt nach langem Bemühen gelang es den beiden Schwestern, das Mädchen wieder zur Beſinnung zu bringen. Als Susanne ſich gefaßt, eilte ſie aus dem Zimmer. Nach wenigen Augenblicken kehrte ſie mit einem kleinen Käſtchen unter dem Arme zurück. Sie trat auf Lady Mary zu und ſagte mit zitternder Stimme, indem ſie das Käſtchen öffnete und demſelben ein blauemalirtes Medaillon entnahm: „Kennen Mylady dieſes Medaillon?“

„Allmächtiger Gott!“ ſchrie Mary auf. „Das iſt Alicens Pathegenſcheid! Wer hat es Dir gegeben?“

„Die unglückliche junge Frau, welche bei der Wittve Smith durch den Schlaftrunk vergiftet wurde, hat es mir zum Geſchenk gemacht. Sie ſagte, es ſei ihr Haar, das in der Kapſel unter dem Kryſtall zu ſehen iſt.“

„Alice kann es nicht geweſen ſein, ich kann, ich will es nicht glauben!“ rief Mary verzweifelt aus.

„Und ich bin deſſen ſicher, Mylady!“ entgegnete Susanne. „Der Brief, den Lady Bella vorhin vorlas, den habe ich ſchon zur Hälfte gehört. Der Richter las ihn vor bei dem Verhör, aber es war nur die eine Hälfte, die andere fand Lady Bella unter ihren Kleidern, welche Mylady ihr im Koffer ſchickten.“

Lady Mary war vor Erregung in die Knie geſunken. Sie hob die Hände zum Himmel empor und flüſterte leiſe: „Herr, das iſt Deine Hand, Du läſſeſt Nicht werden in dem Dunkel des fürchtbaren Geheimniſſes.“

Dreiundzwanzigſtes Kapitel. Alicens Freundin.

Lady Mary hatte noch einmal verſucht, Wilford zu einer Aufklärung zu bewegen. Trotz der ſchwerwiegenden Gründe, mit welchen ſie ihm ſeinen Verkehr mit der Gouvernante Miß Beaufort nachwies, blieb er hartnäckig dabei, ſie nicht zu kennen. Er ging ſogar ſo weit, daß er in brutaler Weiſe Lady Mary empfahl, doch endlich einmal die fatale Geſchichte fallen zu laſſen, die zu nichts Gutem führe. Er machte ihr auch den Vorwurf, daß ſie bei ihrem Stolze auf den Namen Harcourt es verſucht habe, der ganzen Welt zu erzählen, daß ihre Schweſter eine davongelauſene Gouvernante geweſen ſei. Er begreife die Abneigung ſeiner Frau, von dieſer Sache zu reden, und verzeihe ihr auch ihr Schweigen.

Dieſe Unterredung veranlaßte Lady Mary, ihre Schweſter Emmy aus dem Hauſe Wilfords zu nehmen, und ſie ſchied von ihm mit den Worten: „Meine Schweſter Alice wurde nicht das Opfer eines Irrthums, ſondern eines graufigen Verbrechens.“

Es war ein friſcher klarer Wintertag. Die Sonne ſchien hell auf das kleine Häuschen in der Vorſtadt, ihre erwärmenden Strahlen konnten nicht durch die dicht verſchloſſenen Fenſter dringen. Drinnen in der Stube ſaß eine weinende Frau, die es nicht bemerkte, daß eine Dame ſich ihr genähert hatte.

„Störe ich Sie, Frau Miller?“ ſagte die Dame. Lady Mary.

„Nein,“ erwiderte die Wittve mit vergrämter Stimme, „ich habe Zeit, ich bewache nur mehr einen Todten.“

„Tobt! Doch nicht der Knabe, das liebe Kind?“ rief Mary entſetzt.

„Ja, Mylady,“ erwiderte die Wittve, auf die Leiche im Bettchen weiſend, „er ſtarb heute früh.“

Lady Mary ſank auf einen Stuhl.

„Er iſt todt,“ jammerte ſie, „und ich konnte ihm nie im Namen ſeiner Mutter einen Kuß geben, denn ich wußte nicht, daß er das Kind meiner unglücklichen Schweſter Alice war.“ Sie neigte ſich über die Leiche, deren erſtarrtes Antliß ihre Thränen nekten, und drückte einen Kuß auf die kalten Lippen. Frau Miller blickte ſtarr auf Mary.

„Ihr Neffe? Sie ſind doch eine Lady Harcourt?“ ſtammelte ſie kaum hörbar.

„Ja, und über meine Schweſter breitet ſich ein Geheimniß, deſſen Enthüllung mir zur heiligſten Aufgabe geworden iſt,“ entgegnete Mary mit feierlichſtem Ernſte. „Von ihnen erwarte ich nun, daß Sie mir Alles ſagen, was Sie von der unglücklichen Mutter dieſes kleinen Engels wiſſen. Sprechen Sie die Wahrheit, Frau Miller.“

„Ich werde ſagen, was ich weiß, Mylady,“ entgegnete die Wittve feierlich.

„Ich lernte Miß Beaufort im Hauſe der Frau Lorton kennen, mit der ich verwandt bin,“ begann Frau Miller. „Die Miß, wirklich eine vornehme Dame, gewann bald Zuneigung zu mir, es machte ſie glücklich, im Hauſe der rauhen und abstoßenden Frau Lorton eine aufrichtige Seele gefunden zu haben, und ſie verſprach mir, mich zu beſuchen, wenn ſie einmal frei wäre. Das zudringliche Benehmen des jungen Lorton zwang ſie, den Dienſt zu verlaſſen und bei Frau Weſt eine Stelle als Gouvernante anzunehmen. Ein Jahr war ſie dort geblieben, da kam endlich ein Brief von ihr mit der Anfrage, ob ſie nicht für einige Zeit bei mir wohnen könnte. Wir hatten nämlich ein Häuschen in Jeſington, und ich hatte der Miß wiederholt ſchon angetragen, dort als unſer Gaſt einige Zeit zu verbringen; ſie war aber zu ſtolz, als daß ſie es unſonſt angenommen hätte. Natürlich ſchrieb ich ihr gleich zurück, daß ich mit großer Freude ſie erwarte. Nach einigen Wochen kam ſie. Sie ſah überglücklich aus und theilte mir gleich nach der erſten Begrüßung mit, daß ſie ſich verheiratet habe und direkt von der Hochzeitsreiſe käme.“

„Und ihren Mann, den haben Sie doch kennen gelernt?“ unterbrach ſie Lady Mary.

„Ich habe ihn nie geſehen. Natürlich fragte ich ſie ſofort um ihren neuen Namen, um den Stand ihres Mannes und was man in ſolchen Fällen gern wiſſen möchte. Sie wich mir aber aus, ſagte mir nur, daß ihr Mann ſich mit ihr habe heimlich trauen laſſen, weil er mit ſeinem Vater wegen Geldſachen noch in Haber lebe. Er ſei irgendwohin auf's Land gegangen, um ſich eine paſſende Stellung zu ſchaffen. In einigen Monaten würde er ſie beſtimmt abholen, und ſie würde ihn dann mir vorſtellen. Bis dahin aber möchte ich ſie nur Frau Beaufort nennen; es wäre auch wegen ihrer eigenen Familie, der ſie ihre Heirath noch geheim halten wolle. Mir geſiel die Geſchichte gar nicht recht, ich ſagte es ihr ganz offen; da fing ſie ſo zu ſchluchzen an, daß auch mir die Augen übergingen. Ich verſprach ihr, zu ſchweigen, und hat ſie, ſich's in meinem Hauſe recht behaglich zu machen. Einige Monate ſpäter beglückte der liebe Gott unſere Ehe mit einem herzigen Kinde; leider war es nur eine kurze Freude, denn das Würmchen ſtarb nach einigen Wochen. In dieſen ſchmerzlichen Tagen war unſer Frau Beaufort ein Engel des Troſtes, denn ſie konnte unſeren Jammer begreifen, weil ſie ſelbſt Mutterfreuden entgegenjah. Sie verſprach mir, ihr Kindchen ſo lange in Pflege zu geben, bis ihr eigener Hausſtand ganz in Ordnung wäre.“

„Saß ſie denn in dieſer langen Zeit niemals ihren Gatten?“ unterbrach ſie Lady Mary.

„O ja, er kam gewöhnlich einmal im Monat nach London und von dort aus ſchrieb er ihr nur unter der Adreſſe „Frau

Beaufort" und sie reiste dann auf einige Tage hin; in mein Haus kam er nie. Fast drei Monate waren verstrichen, ihr Gatte war nicht nach London gekommen, auch hatte er nichts von sich hören lassen. Ich fürchtete schon, daß meine liebe junge Frau vor Aufregung den Verstand verlieren möchte; da kam endlich ein Brief von ihm aus St. Wingate. Jetzt war sie nicht mehr zu halten. Von Unruhe und Sehnsucht getrieben, beschloß sie, obwohl ihr Gatte zürnen würde, nach St. Wingate zu reisen. In ihrer Erregung ließ sie auch die Bemerkung fallen, daß ihr Mann ein Arzt sei."

"Mein Gott!" stöhnte Lady Mary.
"Am gehnten März, es war an einem Freitag, ich erinnere mich noch ganz genau, reiste sie ab; am zölfte März schrieb sie mir, sie wäre krank, ich möchte sofort kommen und ihr Kindchen abholen. Ich fuhr sofort nach St. Wingate und war nicht wenig ärgerlich, als sie mir erzählte, daß sie nach ihrer Ankunft in St. Wingate um ihren Gatten geschickt habe, dieser aber verweist war."

"Verreist?" lispelte Mary entsezt.
"Ich konnte nun nichts Anderes thun, als das Kindchen mit mir nehmen, das ich auf ihren Wunsch Arthur und nach meinem Manne George taufen lassen sollte. Ich reiste ab und sah sie nie wieder."

Sie schwieg; ihr sonst so hart blickendes Auge füllte sich mit Thränen. Lady Mary drückte ihr warm die Hand.

"Haben Sie, liebe Frau Miller, Alice auch unter dem Namen „Frau Blad“ in St. Wingate aufgesucht? Vielleicht war es doch ihr wirklicher Name?"

"Ich fragte sie darüber, Mylady, sie lachte mich aber aus. Das wäre der Name eines Menschen, saate sie, den sie nie habe leiden können; ihr Mann aber und dessen Freund Tom West hätten sie stets mit diesem Namen geneckt. In St. Wingate, wo sie einen fremden Namen führen mußte, um nicht entdeckt zu werden, sei ihr der Name Blad eingefallen und sie habe ihn angenommen."

"Hat sich der Vater des Kindes nie um daselbe bekümmert?" fragte Mary.

"Nie, Mylady; wir dachten schon, die jungen Leute wären nach Australien oder Indien ausgewandert, wo vielleicht die junge Frau gestorben ist. Für eine schlechte Mutter, die ihr Kind verläßt, habe ich sie nie gehalten."

"Um so elender ist aber der Vater!" rief Mary.
"Als mein guter Mann gestorben war, verkaufte ich mein Amwesen und zog hierher. Die Gegend gefiel mir und ich dachte, meinem armen Kleinen würde die milde Luft gut thun. Auch nach dem Verbleibe seiner Eltern wollte ich ungestraft forschen und ich werde mein Lebtag nicht vergessen, als ich bei meiner Ankunft hier von dem so schrecklichen Ende seiner Mutter erfuhr."

Die schlichte Erzählung der Frau Miller wirkte niedererschütternd auf Lady Mary; jetzt zitterte sie bei dem Gedanken an die Enthüllung des dunklen Geheimnisses.

Vierundzwanzigstes Kapitel.

Das Gespenst.

Lady Mary hatte ihre Schwester Emmy und Sir Francis zu sich gebeten, die Ereignisse der letzten Tage hatten sie so erschüttert, daß sie nicht allein mit ihren Gedanken sein wollte. Sie sehnte sich nach Menschen, denen sie ihr Herz eröffnen konnte. Und wer stand diesem Herzen näher als ihre geliebte Schwester Emmy und dessen Verlobter Sir Francis Burns! Francis wußte, daß es für Lady Mary eine Erleichterung war, wenn sie über ihre Schwester Alice und deren Schicksal sprechen konnte, und er lenkte das Gespräch auf diesen Gegenstand.

Ohne Rückhalt gab Lady Mary ihrem Bedenken Ausdruck, daß die Enthüllung des Verbrechens im Hause der Frau Smith vielleicht ein Hinderniß für den Ehebund zwischen Emmy und Francis bilden könnte. In edler Entrüstung erklärte Francis, daß er, was auch diese Enthüllung zu Tage fördern möchte, nie von Emmy lassen werde.

"Wenn aber doch bewiesen würde," wendete Mary mit prüfendem Blicke auf Francis ein, "daß unsere Schwester Alice ihren Tod durch den Mißgriff des Sir William Burns gefunden hat, könnte dann die Schwester der Unglücklichen dem Sohne dieses Mannes ihre Hand reichen?"

"Sollte dieser unselige Zweifel über die Unschuld meines Vaters mein Glück vernichten!" rief Francis in mächtiger Erregung. "D. könnten mir doch die Menschen glauben, daß mein Vater das Opfer einer elenden Verleumdung wurde! Findet

sich Niemand außer mir, der für seine Unschuld Zeugniß ablegt?"

Susanne war, während Francis sprach, an der Thüre erschienen, um den Tisch zum Thee zu decken. Mit flammenden Augen und hoch emporgehobenen Händen stürzte sie auf Francis zu und rief: "Ich will Zeugniß ablegen! Was ich sah und jetzt weiß, reicht zu einer Anklage hin. Nicht Dr. William Burns hat den Schlaftrunk verwechselt, sondern Dr. Wilford hat das Gift in denselben gegeben — er war der Gatte der Ermordeten."

Mit einem Ausschrei des Entsetzens sanken Mary und Emmy auf das Sopha.

Vor Aufregung bebend sagte Francis zu Susanne: "Ihre Anklage ist fürchterlich, aber sie überrascht mich nicht, denn ich habe eine solche Enthüllung längst schon gehaut."

Er führte Susanne zu einem Stuhle.

"Beruhigen Sie sich," sagte er milde, "und erzählen Sie uns Alles vom Anfang an, damit wir alle Verdachtsmomente fassen und prüfen können."

Diese Stille trat ein. Aller Blicke waren auf Susannen gerichtet, die nach Fassung rang. Langsam begann sie zu erzählen:

"Die Herrschaften wissen, daß ich zugleich mit Mutter Brown die Pflege der jungen Dame: im Hause der Frau Smith übernahm. Wie alle Welt war ich der Meinung, daß Frau Blad in St. Wingate keinen Menschen kenne. Ich hielt es deshalb für einen störrischen Eigensinn, daß sie gerade darauf bestand, nur von Dr. Wilford behandelt zu sein. Nachdem dieser aber verreist war, so mußte sie sich mit Dr. William Burns zufrieden geben, der, wie sie mir dann sagte, gleich ihr vollstes Vertrauen gewann. Da sie aber trotzdem immer wieder ungeduldig fragte, ob denn Dr. Wilford noch nicht gekommen sei, kam mir die Vermuthung, daß ihr dieser Mann nicht ganz fremd sein könne. Sonntag Abends saß ich wieder am Bett der Kranken, die leicht schlummerte. Das Zimmer war von einem Nachtsichte nur matt beleuchtet. Da hörte ich draußen im Vorhause die Wittwe Smith, welche Herrn Dr. Wilford zu dem Zimmer der Kranken wies; dann wurde es wieder stille. Ich stand schnell auf und zog mich in eine Nische des Zimmers zurück, welche gleichsam als eine Garderobe dienen sollte und die nur ein Vorhang von dem Zimmer trennte."

(Fortsetzung folgt.)

Der Humor des Lebens.

Von H. W. Schumacher.

Er stand aufrecht inmitten der Finsterniß und blickte über das Wasser.

Kein Stern strahlte vom ruhig schwarzen Firmament; ein kalter Wind wehte aus Westen. Die Riesenstadt schlummerte, regungslos lag sie, wie der Leib eines tobtlen Ungethüms. Nur die Gasflammen lebten. Mit ihren flimmernden Lichtbällen blickten sie klein und kleiner aus immer weiterer Ferne herüber, umtanzten den Horizont, einer durcheinanderschwirrenden Schaar von Irlichtern gleich.

Der Wind pff. Er peitschte dem Manne das Antlitz und zerpte große, kalte Thränen in seine Augen. Ihm war, als drehe die Brücke sich unter ihm, als wälze sich Alles wirr durcheinander.

Die rothe Laterne des Nachtkafes seitwärts vorn am Ufer warf einen blutigen, zudenden Streif ins Wasser. Ein unheimlich Finsternes schwamm den Strom herab, langsam, bald sichtbar durch die Lichtreflere treibend, bald wieder in schwarzem Schatten verschwindend — ein von der Kette gerissenes Boot.

Das Boot — sein Leben!

Gerade unter ihm brauste es gespensterhaft in der Wölbung der Brücke . . . sein kahler, segelloser Mast ragte aufrecht empor . . . wie eine Geisterhand, die seine Füße umklammerte, ihn hinabzuzerren . . . und von dem leeren, grauen Verdeck wollte es zu ihm herauf . . . eine Wolke, die ihn in ihren feuchten Nebel hüllte . . . die sich zusammenballte und auseinanderhob zu seltsamen Gebilden . . . seltsamen und doch bekannten! . . .

Sein Leben, wie es gewesen, stieg vor ihm herauf; der stolze triumphirende Anfang, dem das Ende folgen sollte . . . welches Ende!

Durch sonnebeglänzte, lachende Fluren jagte das Dampfroß. Weiße, glänzende, flöckige Wölkchen spielten am tiefblauen, lachenden Himmel, silberglänzende Bäche und Seen winkten lachende Grüsse herüber, rothe, freundliche Dächer verschwanden lachend in der Ferne, grüne, lachende Wälder und Wiesen, lachende Berge und Thäler, lachende Städte . . .

Die blinkenden Schienen lachten in langem, fingen dem Ton; die Räder überschlugen sich in tollem Spiel, mit neckischem, knarrendem, polterndem Lachen . . . Alles lachte . . . lachte . . . lachte . . .

Auch das dahinsliegende Menschenpaar.

Sie standen innig umschlungen am Fenster und schauten die lachende, wunderfame Herrlichkeit.

Und weit, weit hinter ihnen in der blauen Ferne verschwand das Schwere, verstaubt der Jörn und die Verstockung der Eltern, verschwand die heimliche Flucht. Ihr einziges Kind hatten sie ihm verweigert, ihm, dem armen Künstler. Das Kind aber liebte ihn, und . . . „Verweist Du es, daß Du mir folgst?“ flüsterte er. „Klagst Du um das, was Du zurückliehst? Arm bin ich und Kampf wird kommen . . .“

„Und Sieg!“

Sie lachte es zu ihm hinauf und deutete in die kommende Weite.

Vor ihnen lag es und jagte näher und näher heran, das weiß blühende Häusermeer mit seinen Thürmen und Dächern, Zinnen und Palästen, und streckte ihnen die weit geöffneten Arme entgegen, lachend und lockend.

„Zu Kampf und Sieg.“

Wohlig sich behnend lag das Niesenungethüm mit schlummern-dem Leibe unter dem warmen Strahle der Sonne. —

Zwei Jahre später.

Das Kind schrie. Nicht andauernd, in Pausen. Seine blasse Zunge lag breit zurückgezogen unter dem trockenen Gaumen, und seine Augen waren fest zugekniffen. Es hatte Hunger.

Der Mann am Tische fuhr fort, fremde, gleichgiltige Namen über die stoßweise vor ihm aufgeschichteten Rouverts zu jagen, wie er es gethan hatte die ganze Nacht hindurch.

Die Frau auf dem ärmlichen Lager in der dunklen Ecke des Kellers regte sich.

„Otto! . . . das Kind . . .“

Nun erst hörte er es. Er fuhr auf und ging mit unsicheren, schwankenden Schritten zu dem alten Korbe, in dem es lag.

Das Gesicht des Kindes war fast blau. Es hatte wohl schon lange geschrien. Die fünf Stöße von Rouverts dort auf der Kiste hatte er beschrieben, seit er dem Kinde das letzte Nestchen Zuckerwasser gegeben hatte. Es mußte vor drei oder vier Stunden gewesen sein. Und nun hatte es wieder Hunger.

Aber er besaß nichts, was er ihm hätte reichen können; keinen Tropfen Milch, keine Krume Zucker.

Er schlug von dem einzigen Fenster des Loches das Tuch zurück, mit dem es nothdürftig verhangen war. Der neue Tag graute nebelig herein, und von der Straße drang das dumpfe Rollen eines Karrens herab.

Vielleicht, daß der Milchladen nebenan bereits schon geöffnet war.

Aber hatte ihm der Händler nicht gestern jeden weiteren Kredit verweigert, ehe nicht die Schuld der letzten Woche getilgt sei? Wenn er ihm seinen Rock verpfändete! Er würde vielleicht darauf eingehen.

Aber ohne den Rock konnte er seine Stellung nicht behaupten.

Seine Stellung. —

Er ballte sich die zitternden Hände gegen den Mund, um sein Glend nicht laut hinauszulachen.

Seine Stellung. —

Tagsüber saß er in dem düsteren Bureau eines Bucherers, der ihn durch ein kleines, stetig wachsendes Darlehn an sich gefesselt hatte, und schrieb Drohbriefe und Pfändungsbefehle, und Nachts jagte er Adressen über Stöße von Rouverts.

Das Geschrei zerhämmerte ihm das Ohr und trieb ihm friedenes Blut in's Hirn.

In athemloser Hast öffnete er die Schublade des Tisches, durchwühlte er die Taschen des Rockes. Papier, nichts als Papier! Glänzende Zeugnisse über seine hervorragende Vergabung, seinen eisernen Fleiß. Glende Zeugnisse! Niemand hatte sie beachtet.

Da — das Lotterielos!

Warmer, leuchtender Sonnenschein hatte auf den Straßen gelegen, da sie durch die Stadt gewandert waren, die Pracht des

großen, reichen Lebens zu schauen, und sie hatten lachende, schillernde Pläne gemacht, wie diese Pracht ihr zukünftiges Heim schmücken werde — er und sein Weib.

„Und zum Anfang,“ hatte Agathe plötzlich gerufen, „hier! Kaufe!“

Hinter der blinkenden Spiegelscheibe vor ihnen hatte sich ein Rad gedreht, kleine Papierrollen unaufhörlich in die Kunde wälzend. Darüber eine lächelnde, winkende Fortuna mit dem Füllhorn, aus dem grelle, riesige Zahlen herabregneten.

„Zwei Millionen erster Gewinn! Eine Million zweiter Gewinn! Eine halbe Million dritter Gewinn! Bietet dem Glücke die Hand!“

Sie hatten dem glänzenden, gleißenden Glücke die Hand geboten. Und da lag es vor ihm, was das Glück hineingedrückt hatte, ein bedruckter Felsen Papier, längst abgelauten, längst werthlos geworden, das Loos, das sie damals gekauft.

Durch das geöffnete Fenster drang der kalte Hauch des Morgens herein und jagte die papierne Fluth über den Tisch, den Stuhl, den Boden. Und das Grauroth des Sonnenaufgangs mischte sich mit dem trüben Gold der Lampe zu einem fahlen, wie mit Blut gesprenkelten Scheine, der den Raum mit feinem auf- und niedervogenden Dunst erfüllte. Und dazwischen schwirrten grelle, riesige Zahlen durcheinander und schwarze, jagende Namen, und das Kind schrie, heiser erstickend, und das Weib lächelte, weh und doch müthig, und seine Lippen flüsterten: „Kampf und Sieg! Sieg! . . .“

Und eine finstere Wolke schob sich durch das Fenster herein durch die öde, erbarmungslose Helle, und ein unheimliches Schwarzes glitt näher und näher, griff wie mit Geisterarmen nach der Brust des Mannes, umklammerte seine Füße, ihn hinab-zuzerren in den weiten, kühlen Abgrund, und die treibende Welle umschluchzte es mit dem ewig gleichen, flagenden, lockenden Tone — das Boot, sein Leben . . .

Sieg?

Diebstahl nannten es die Menschen, Verbrechen. Er nannte es Nothwehr, Pflicht.

Wohl war es nicht sein Geld, das Geld des Bucherers gewesen, das er genommen hatte. Aber hatte er mit demselben nicht das Leben des Kindes, das Leben des Weibes gerettet? Fragt der Retter erst, ob die Blanke sein Eigenthum ist, die er dem Ertrinkenden zuwirft? Seine Pflicht wars gewesen!

Hoch aufgerichtet, fast triumphirend hatte er dem Büthen-den bei der Entdeckung gegenübergestanden, wirkungslos, fast ungehört waren dessen schmähende Drohungen von ihm abgeprallt.

Den Gerichten wollte jener ihn übergeben?

Nächten sie ihn verurtheilen. Die Stimme in seinem Innern sprach ihn frei.

Lächelnd, triumphirend war er zu seinem Weibe gekommen und war unter ihrem erstaunten, forschenden Blicke nicht erröthet. Und lächelnd und ohne zu stocken hatte er ihr die Lüge erzählt, die Lüge von dem Loose, das gewonnen, dem Loose, das doch längst werthlos geworden.

Bis man ihm den Brief gebracht hatte mit dem Siegel: Königlich Amtsgerecht.

Nun war das Boot unter der Wölbung der Brücke verschwunden. Aber das Murmeln der Wasserstimme war geblieben, und die Lichtbälle der Gaslampen gaukelten in verschwommenen, dunstigen Garben vor ihm auf und nieder und flüsterten . . . flüsterten . . .

Dieb!

Nur weil er den Brief da in der Tasche auf seiner Brust mit sich herumtrug?

Ein kalter Schauer war durch seinen Körper gegangen, da er den Brief in seiner Hand gehalten.

Er hatte es nicht über sich vermocht, die furchtbare Botenschaft zu öffnen.

Dieb! — Er las es in den steifen, kühlen Schriftzügen der Adresse.

Dieb! — Der Mund seines Kindes schrie es.

Dieb! — Es stammte auf der bleichen Stirn seines Weibes. Auf den Schildern der Häuser stand es geschrieben, unter jedem seiner gejagten Schritte erdröhnte es zu ihm herauf, sein Herz klopfte es ihm zu. Nicht mehr Nothwehr, nicht Pflicht — Diebstahl, Verbrechen!

Der Brief brannte es ihm durch die Kleider hindurch in die zuckende Haut.

Wie oft hatten seine zitternden Hände ihn aufzureißen versucht — während dreier ewiger Tage — und waren immer wieder gelähmt herabgesunken!

Nicht der Brief brannte, sein Herz, seine Seele brannte. Konnte er sie sich aus der Brust reißen, aus dem Hirn, die jammervolle, erbärmliche Furcht? — — — — —

Er konnte es. Nicht herausreißen, aber ersticken. Da unten, von wo die Wolke heraufgestiegen, wo das Boot verschwunden.

Es hatte sich von seiner Kette losgerissen. Schweigend war es in den Strom hinabgetrieben, grau, fühllos, wunschlos.

Wenn auch er sich von seiner Kette losriß? Wenn auch er den Strom hinabtrieb, grau, fühllos, wunschlos?

War er nicht mit dem Gedanken gekommen? Hatte er nicht alles dafür bereitet?

Nur jetzt noch nicht! Erst mußte da drüben im Osten der erste Strahl des Tages aufklammen. Dann war es die Zeit. Dann würde dort auf dem weißlich schimmernden Damm das Dampfroß heraufsausen, dasselbe vielleicht, das ihn einst hergetragen. Den Vater des Weibes würde es bringen.

Was hatte er auf Agathens verzweifelnden Veröhnungsschrei geantwortet?

„Ohne ihn — ja! Mit ihm — nein!“

Und gestern —

„Ohne ihn!“ hatte er selbst geschrieben.

Der erste Strahl des Tages würde jenen bringen.

Und der Strahl kam.

Flüchtend zerrann der Frühnebel, röthlich erglühete der Quai. In rosigem Lichte erwachte der Tag hoch über den Thürmen und Spitzen, langsam glitt die Nacht von den Gebäuden herab gleich einem fallenden Mantel. Soweit das Auge reichte, streute die Sonne warmen Goldstaub an die Häuser des rechten Ufers, während sie links in einer schwarzen Linie vor dem flammenden Morgenroth dahinkliefen.

Und nun sauste es heran, fernher, weißen Dampf pfauchend, keuchend und knatternd, mit feuerfarbenen Lichtern, auf dem weißglühenden Damm — — —

Weit vor beugte sich der Einsame auf der Brücke. In seinen großen, weit aufgerissenen Augen spiegelte sich, und mit seinem wie zum Rufe geöffneten Munde trank er die lachende Herrlichkeit vor sich.

Weit unten in der rosigen Ferne verschwand das Boot. Die Mastspitze glühte zum Himmel. Dann —

Ueber der leeren Brücke wölbte sich lachend der Himmel. Ueber die leere Brücke schritten die lachenden Menschen, das lachende Leben.

„In Sachen Otto Frank!“ las der Gerichtschreiber mit trockenem Akzentone. „Strafverfahren wegen Spielens in einer verbotenen Lotterie!“

„Otto Frank!“ rief nebenan im Wartezimmer der Diener. Der Vertreter der Staatsanwaltschaft erhob sich.

„Laut Polizeibericht hat sich der Angeklagte ertränkt. Aus Mahrungssorgen!“

„Und das Loos?“ fragte der Richter müde.

„Erster Hauptgewinn!“

Es war eine lautlose Stille in dem großen Zimmer. Ein Sonnenstrahl fiel herein, über die faltigen Gesichter, das grüne Tuch der Tische und die dunklen Talar.

Auf den tausend tanzenden, goldglühenden Sonnenstäubchen aber schwebte eine festsame, gespenstige Gestalt durch den Raum, eine Gestalt mit geschnittenem, grauem, lächelndem Totenantlitz — der Humor des Lebens.

Allerlei.

Wer hat Langfords Haare abgescnitten? Str Josef Crowe, der vormalige englische Generalkonsul in Leipzig und Düsseldorf, gehörte bei der Begründung der „Daily News“ 1846 dem Redaktionsstabe dieses Blattes und zur selben Zeit einem literarischen Klub in London an, dessen Wigbold der Humorist Albert Smith war, und dem auch der langhaarige Verleger Langford aus der Vateroster Now als Mitglied angehörte. Als Langford in dem heißen Sommer 1846 sein Haar etwas kürzer geschnitten haben wollte, gerieth er an einen Haarfüßler, der ihm fast sahl rasirte. „Himmel, Langford, wer hat Ihnen die Haare abgescnitten?“ rief im Klub ein Freund nach dem anderen, als man des Armen ansichtig wurde, und der entsetzte

Langford entfloß schließl. nach Hause. Am nächsten Morgen brach er früher als sonst aus seiner Wohnung in der Vorstadt auf, und durch den Strand, Fleet Street nach Cheapside in seine Buchhandlung zu gehn. Da, als er den Strand hinabging, begegnete ihm ein Zug von Blakträgern mit dem Blakate: „Wer hat Langfords Haare abgescnitten?“ Ebenso in Cheapside und ganz dasselbe Abends auf dem Wege in den Klub. Dort berichtete Langford die Geschichte ganz verört dem verduzten Smith, der ihn „erschüttert“ anhörte. Nach einigen Tagen, als die Blakate noch immer nicht verschwinden wollten, war Langford verzweifelt. Smith rieth ihm, er solle doch für kurze Zeit nach dem Festlande gehen, bis die Haare wieder gewachsen wären, empfahl ihm Chamounig, wo er ihm gleichzeitig eine Gefälligkeit besorgen könne und verschah ihn mit einem zu bestellenden Padet und mit Empfehlungen an Führer und Wirth. Langford reiste, aber als er an einem der nächsten Tage frohen Muthes den Montanvert besichtig, fand er an einem gigantischen Felsen die Frage: „Wer hat Langfords Haare geschnitten?“ und diese Frage, die er alsbald im ganzen Thale in Chamounig überall fand, wo sie irgend angebracht werden konnte, und die, ohne es natürlich zu ahnen, er selbst in dem Padete mitgebracht hatte, trieb ihn wieder heimwärts.

Ein moderner Monte Christo ist eines der am seltensten genannten Mitglieder des österr. Herrenhauses, Erzherzog Ludwig Salvator, ein Better des Kaisers, der das große Leben des Wiener Hofes aufgegeben hat, um vereinsamt auf der balearischen Insel Majorca zu leben. Gutsiedler ist er insofern, als er freiwillig auf das störr. Treiben der österr. Hauptstadt verzichtet hat, sich stets auf das Einfachste kleidet, so schlicht als möglich lebt, möglichst viel allein ist und einen großen Theil seiner Zeit der religiösen Erbauung widmet. Gleichzeitig ist er aber ein Monte Christo an Reichthum; er gebietet über jeden erdenklichen Luxus und zögert nicht, seine Schätze reichlich zu verausgaben, freilich lediglich, um seinen künstlerischen, literarischen und wissenschaftlichen Neigungen zu folgen. Vor Zeiten war er ein großer Reisender, der nicht nur Europa, sondern auch Amerika gründlich kennen lernte. Dann aber wandte er der Gesellschaft den Rücken und segelte mit seiner Nacht zur winzigen Insel Majorca, deren Reize bei einem früheren Besuche sein Herz erobert hatten. Der große Palast der Hauptstadt Palma wurde für ihn in Stand gesetzt, und dort weilte er eine Zeit lang. Aber bald wurde er selbst dort des städtischen Treibens und der gesellschaftlichen Formen überdrüssig und bezog ein großes verlassenes Kloster, dessen leere Räume er wieder einrichtete. In viele der neu eingerichteten Zellen ließ er Lichter und Lebensmittel schaffen, die Thüren blieben offen, und jeder vorübergehende Wanderer durfte sich ohne Weiteres darin für einige Tage häuslich niederlassen. In dieser Umgebung prächtiger Architektur und einer herrlichen Landschaft lebt der Erzherzog, ledl. seinen Lieblingsstudien und Beschäftigungen und kirchlichen Uebungen hingegeben. Abends ziehen er und sein Gefolge sich gleich nach den öffentlichen Gebeten zur Nachtstube zurück, um des andern Morgens entsprechend früh der Messe beizuwohnen. Kurz nach 6 Uhr frühbrüdt der Erzherzog und widmet sich dann den Büchern. Mittags nimmt er eine Kleinigkeit zu sich und dinirt erst Abends um 6 Uhr. Mit besonderer Vorliebe unternimmt er längere Spaziergänge, und zwar nie ohne Weisheit und Mappe. In der Landestracht sucht er das gemeine Volk auf, es als einer der übrigen beobachtend, keine Quelle der Belehrung vernachlässigend. Sein Dasein ist wirklich ein Leben voller Romantik — einer Romantik freilich, die keine Liebe kennt, als die zur Natur und zur gesammten Menschheit, denn von den Tausenden romantischen Gesichten, die über den Erzherzog im Umlauf sind, berührt keine einzige zärtliche Leidenschaft und keine deutet auch nur an, daß er je die Günst der Frauen gesucht hat. Das ganze Nielvolk verehrt ihn hoch; dafür thut er Alles für das Ländchen, was nur in seiner Macht steht, während kein Reisender das Kloster verläßt, ohne ihn als geistreichen, liebenswürdigen Wirth kennen gelernt zu haben.

Vom Büchertisch.

In dieser Stelle werden alle eingehenden Bücher und Broschüren veröfentlicht. Besprechungen nach Auswahl vorbehalten.

Ein Festspiel zur Hundertjahrfeier erschien noch in letzter Stunde, aber doch nicht zu spät, da die Aufführung desselben bei wenigen handelnden Personen, bei lebendigen Bildern und patriotischen Gesängen verhältnißmäßig geringer Vorbereitungen bedarf. Das Festspiel mit Prolog ist für die Aufführung unter Theilnehmung aller Volkstheile berechnet. Aber auch als Festgabe für Schulen und Gemeinden ist dasselbe geeignet, da es die bekanntesten Ereignisse, die schon bei so vielen patriotischen Festlichkeiten in Schriften und lebendigem Wort besprochen sind, unter erneutem Anreiz in lebendiger dramatischer Wechselrede darbietet. Das Werkchen enthält auch die Bildnisse Kaiser Wilhelms I., Bismarcks und Noltes und ist unter dem Titel „Alldeutsches Land“ von Paul Etade aus dem Verlage von Fr. Aug. Cuvell's Hofbuchdruckerei in Sondershausen zum Preise von 30 Pfg., bei Entnahme für Schulen zc. erheblich billiger, zu beziehen.

Verantwortl. Redakteur: Dr. Walter Gebensleben. Rotationsdruck und Verlag von Otto L. Hele, Halle (Saale), Leipzigerstr. 87