

Halleſcher Courier.

Unterhaltungs-Beilage der Halleſchen Zeitung.

Nummer 11.

Halle (Saale), Donnerstag, den 18. März.

1915.

Der Gefangene.

Ich habe die Sonne lange, ach ſo lange nicht geſehen!
Fern hinter meinem Heimatwald
Mag ſie jeht untergeh.

Dort werden die Wiſpel rauſchen —
Könt ich, könnt ich hinüberſchleichen
Und laſchen.

Ich hab ein Lieb beſeſſen
Weit drauſen in der Welt.
Schwer läßt ſich das vergeſſen.

Daß aber niemals ein Sonnenſtrahl
In meine dunkle Zelle fällt,
Ist doch die größte Qual.

Grete Jhre.

Kriegerfrauen.

Von Lenette Schulz-Winſfeld.

Es klingelte. — Frau Dornert ſchlich auf den Fußſpigen
zum Guckloch an der Tür. Vor Ueberwachung ließ ſie den
Kochſtöſſel, den ſie in der Hand hielt, auf Boden fallen.

Die Draußenſehende hatte das natürlich gehört. Sie
lagte in ruhigen und beſtimmten Ton: „Bitte, machen Sie
auf, Frau Dornert!“

Es war etwas in der hellen Frauenſtimme, das die
Dornerten zum Definieren zwang. Nun ſtand ſie, ſchamhaft
ihren nicht mehr ganz ſauberen Schürzengipfel im Taillenzug
berieſelnd, vor ihrer alten Feindin. Die rechte ihre
folge Blöndheit ehrfurchtsvoll in die Höhe und redete ſo
— ein bißchen von oben herab — auf die kleine, ſchwarze
Dornerten ein.

„Es iſt nicht etwa von wegen den alten Kramant zwüſchen
uns beide, Frau Dornert. Andere Umſtände führen mich her.
Sie wiſſen, es iſt Krieg.“

Die Dornerten riß ihre runden, braunen Augen weit
auf. „Was habe ich mit'riem Krieg zu tun?“
„Nun? Ihr Mann macht' mich mit' ihm darun.“
„Mein Mann? — Was jeht' ihm mein Mann an?“
Die kleine Bräunette wurde vor Eiferrot und rot blaß und
wieber rot.

„Aber, ſiehe Dornerten —“ die andere mäſſigte ihre
ſchlingende Stimme zu der ihr größtmöglichen Entſen-
heit — „das iſt doch ja nichts Privat. Jeder muß was tun
fürs Vaterland. Un wo mein Mann mir extra darum je-
beten hat.“

„Ihrer — Friedriehen? — Ich denke — meiner —?“

„Na, alle beide!“ Die Friedriehen drängelte ſich ent-
ſchloſſen über die Schwelle, die ihr noch immer nicht göttlich
freigegeben wurde, und ließ ſich die Korridor tür hinter ſich.
„Meiner und Ihrer — die liegen nämlich zutamm' in'n
Schützengraben.“

„Nee, ſowas —!“ Die Dornerten bückte ſich nach
ihrem Kochſtöſſel, über den die andere ſich geſtopert wäre —
„wie ſich das fügt! — Die beiden Feinde!“

„Sagen Sie das nicht!“ befehlete die Friedriehen ſie
hohheitsvoll. „In' Krieg, da jibt' ſich bloß Kameraden. Un unſe
Männer kamm' ſichhaupt nicht dafür, wenn wir uns zanken.
Über' woll'n wir nicht.“ — ſie machte eine Bewegung
nach der Rückentür zu.

„Loh' nich —! Da ſieh'ſt' doll aus!“ wehrte Frau
Dornert erſchrocken ab. Sie öffnete die Tür zur guten Stube.
Frau Friedriech ſetzte ſich auf die Kante des nächſtſtehenden,
mit grauer Leinwand bedeckten Küſchens, ſchöpfte etwas
unmüſſig in dem mit muſſiger Luft gefüllten Zimmer
umher und begann:

„Allo, was Ihr Mann iſt, der ſchreibt un' ſchreibt immer-
zu an Jhr', kriegt aber keine Antwort.“
Die Dornerten ſchlug die Hände zuſammen. „Eine Zei-
meinei! Mich die Hälfte von die Briefe kommt hier an.“

„Nu hat a aberſt Sehnuſt nach Sie, un' läßt Sie durch
mein' Mann ſagen: Sie möchen ihm ſiech un' langen Brief
ſchreiben.“

„Sehnuſt hat a?“ — Die Dornerten fuhr ſich mit dem
Schürzengipfel über die Augen und ſah glüchlich und zugleich
jeht geſchmeichelt aus. „Da hätte ich nie von ihm jeht gehört.“

„Macht allens der Krieg“, verſetzte die andere lehrhaft.
„Ich kenne Leute, die waren zutamm' wie Stig' un' Maus.
Nu aber ein Herz und eine Seele.“ Sie erhob ſich auf ihrer
gaben ſchalligen Größe. „Wo het wor's, worum ich her-
kam. Na, ja, man muß Dofen bringen fürs Vaterland.“

Die kleine, ſchwarze Dornerten ſchaute leiſe bewundernd
auf ihrer alten Feindin auf. Ein fordes Weiß, die Fried-
riehen. — An der konnte man ſich ein Weißpiel nehmen.

„Haben och recht, Friedriehen. Man muß Dofen
bringen. Un' ich dank' auch Jhr', daß Sie herjeſt' kommt' ſin,
un' ich will man ſiech ſchreiben, wenn er ſone Sehnuſt hat.“

„Wieder ging das verſtärkte Leuchten über ihr Geſicht.
„In Hauſe angekommen, ſetzte ſich Frau Friedriech ſerzen-
gerade an den Tiſch, auf dem noch der heute morgen ange-
fangene Brief lag. „Nu wirſte wohl mit mich aufrieden jeht.
Ich war bei die Dornerten, un' ſie will ja nu ſchreiben an
Ihren, un' ſchwer jeung hat' ſehalten, Sie das blaunibel zu
machen, aberſt du weißt, was deine Marie iſt, die Friedt alles
ſchreit.“

Zieſ aufatmen, legte ſie die Feder fort. Die Männer
drauſen im Schützengraben hatten ja keine Ahnung, was die
Frauen daheim alles durchkämpften. Sogar alte Feind-
ſchaften brachen ſie, dem Vaterland zuliebe! Drauſen der
Krieg — drinnen der Friede!

Frau Friedriechs Gedanken wollten in den kommenden
Tagen unausgeſetzt bei dem „armen Dornert“. Sie malte
ſich ſeine Freude aus, wenn er den erſten Brief empfang,
und ſie trug den Kopf noch höher als gewöhnlich, wenn ſie
an die Vermittlerrolle dachte, die ſie in der Sache geſpielt.

„Was für einen gaabhaften Ton die Klingel an der Dor-
nertſchen Wohnung heute hatte!“

„Ach nee, die Friedriehen!“ — Frau Dornert ſtraßte,
als ſie die große Blönde einließ. „Sie komm' gerade zurecht,
ich wollte eben Kaffee trinken.“

„Sie komm' doch an Zäſſen“. Sie malte
ſich ſeine Freude aus, wenn er den erſten Brief empfang,
und ſie trug den Kopf noch höher als gewöhnlich, wenn ſie
an die Vermittlerrolle dachte, die ſie in der Sache geſpielt.

„Was für einen gaabhaften Ton die Klingel an der Dor-
nertſchen Wohnung heute hatte!“

„Ach nee, die Friedriehen!“ — Frau Dornert ſtraßte,
als ſie die große Blönde einließ. „Sie komm' gerade zurecht,
ich wollte eben Kaffee trinken.“

Frau Friedriech ſetzte ſich den Tiſch in der Stube in der
bißſauberen kleinen Küche. Zum erſten Male in ihrem
Leben trug ſie die ihr eigene ſolze Haltung.

Die Dornerten hantierte eifrig mit Kaffeeſiech und
Zuckerloſe. Dabei handhabte ſie unauffällig, was Frau
Friedriech eine kleine Erleichterung gemachte. Ihr ſiechte die
Zunge am Gaumen. Die Feſtſtellung dieſer Laſtache war
das einzige, was ihr vorzubringen gelang.

„Aken Wunder“, ſagte die Dornerten mitteilidig. „Unſe
Treppen haben' ſich. Na, trinken ſie ju dafür. Nehm!
Es man' un' recht heißen Schlud!“ — Dabei ſchüttete ſie bei-
nahe kätlich auf das blonde Geſicht, das ihr ſo viel
Dofen brachte, und fragte ſich im Stillen verwundert, wie ſie
ſich jemals mit ſo einer netten Verrin hatte zanken können.

Das Sträußgen trat in Tätigkeit. „Sie triden doch
och, Friedriehen.“

„Ja —!“
„Für unſe juten Männer iſt det Beſte gerade ju
jeung —!“

Frau Friedriech wüſchte ſich die Augen. Inſageachtet
jeht mußte in der Dornerten für ihren ſonſt budwegs nicht
verhältnißloſen Mann eine ſpäte, ungeachtete Zärtlichkeit er-
wachen!

„Ja, et iſt rührend mit die Männer“, meinte die Dor-
nerten, die Frau Friedriechs Tränenſeligkeit auf ihre Weiſe
deutete.

Frau Friedriech nahm raſch einen Schlud Kaffee, ber-
brante ſich den Mund und verſog gepeinigat das Geſicht.
„Komm' et vor, det man ſich den Mund verbrennt.“
„Laſte die kleine Bräunette. Gleich darauf ſchlug ſie ſich mit
der Hand auf den Mund. Welche die andere nicht denken,
ſie wollte die längſt geborgene Weißbrot aufrihren?“

„Nu hat a woll juch meinen Brief. Sie wiſſen nich,
wie dankbar ich Sie bin, Friedriehen.“

Unſere Feldgrauen im Theater.

Erſtauntes und Geſehenes.

Ein ergeindendes Bild: verwundete Krieger im Groß-
kuchtheater. In Meiß und Gled ſihen ſie da, nicht mehr lo-
ſtramm und grade wie einſt. Die Feldgrauen Uniformen
ſehen zwüſchen den hellen, eleganten Seidenkleidern und dem
feierlichen Schwarz des Geſellſchaftsanzuges doppelt ehr-
furchtgebietend aus. Hier und da iſt das Grau von weißen
Arm- und Kopfbändern unterbrochen, dazwüſchen leuchtet die
Gaube einer Schweiſter auf.

Wenn ſie in den Zuschauerraum treten, liegt auf ihren
Geſichtern der Glanz fremdiger Ermarung. Viele ſüßen ſich
ſchwer auf den Stod, laſſen ſich vorſichtig nieder. Mandem
glänzt das ſchwarze Kreuz auf der Bruſt. Die Art, wie ſie
ihre Bißge einnehmen, geſchieht mit rührender Weiſenheit
und habei allen Zeichen der Vorzüge. Sie brechen hal-
laut, ſehen ſich ſchauend um, ſpüren die vielen Bißge auf
ſich und ſenken den Kopf. Es gibt noch immer Leute, deren
mangelnde Ehrfurcht vor den Verwundeten ſich in plumper,
sprüchlicher Neugier zeigt. —

Der Auſtuf ſigte es, daß ich kürzlich an meinem Theater-
beſuch in Berlin und Dresden neben Feldgrauen ſah. Meine
Aufmerksamkeit teilte ſich zwüſchen den Vorgängen auf der
Bühne und der Beobachtung meiner Nachbarn.

Der erſte Abend war ſehr heiter. Es wurde Kokebues
Luſtſpiel „Die deutſchen Kleintädter“ gegeben. Schon vor
Beginn der Vorſtellung tönte durch das Schwaben des Bibli-
kums kräftiges Rauchen aus rauhen Kriegerkehlen. Der
A m e des Verleiſers gab Anlaß zu nicht gerade geſchmack-
vollen, aber harmloſen Witzen. Als dann auf der Bühne das
Kerzlicht der Klafch- und Kratſchen löſete, konnte das
Vergnügen meiner Nachbarn keine Grenzen. Der Unteroffi-
zier war mir ſelbſt ſich mit der geſunden Hand ein über das
andere Mal auf die Scheitel, daß es klafchte, und laut tönte
es im unberückſichtigten Berliner Dialekt: „Janz wie meine
Schwiegermutter!“ Von der Schweiſter kam ein ermaunendes
„Hi!“

Dieſes Rauchen um mich war hergeräusend; es war der
Ausdruck einer naiven reinen Freude. Die Augen der Sol-
daten ſingen mit leidenschaftlicher Aufmerkſamkeit an den
Geſichtern auf der Bühne. Neben mir ſüßteſte es, d. h. es
wollte ſich ſüßern, ſprach aber ſehr vernehmlich: „Mat
meinem Bruder in Hüttenberg ſeine Alte iſt, die nahte famos
zu det alle Zermie. Wenn ſie die Kaffeebüdel vor ſich hat,
quält ſie einen Hühnereragen in 'n Kopp.“

Drauf ſie Antwort: „Na, wenn't man bloß deinem
Freier ſeine Alte iſt.“

In der Pause beſah die Brauen ihrer Anerkennung
treuen Kauf. Einer oder laſchte nicht. Er ſah ſich neben
seinem frühlichen Kameraden und blühte vor ſich hin. Eine
ſchmale ſchwarze Binde lag um ſeine Stirn. Das Eiferne

Kreuz ſchmückte ſeine Bruſt. Es war ein blutjunger Menſch.
Seine Augen hatten jenen ſeltſam abwendigen, nach innen
gerichteten Biß, den man bei vielen Verwundeten bemerkt.
Dieſe Augen hatten wohl Großſiches geſehen und berichtet,
daß die Seele bei fernem Dingen war. —

Das andere Mal ſah ich im Dresdener Opernhaus
zwüſchen zwei Feldgrauen Reißen. Man gab den „Rosen-
kavalier“. Neuer Abend war mir unvergeßlich bleiben.

Der große, im reinen Barockſtil gebaltene Raum machte
auf die brauen Krieger ſtarke Eindruck. Kein anderes
Theater in Deutschland ſtrahlte durch ſeine Bauart und
Farbenharmonie von Gold, Weiß und Dunkelrot die gleiche
prächtige, vornehme und feſtliche Geſtalte aus. Die Sol-
daten ſahen ſich mit großen Augen um, blühten beſonders
die im ſchwarzen Kerzenglanz ſchimmernden Ränge
hinan. Ihren Wienen war anzueheln, daß dieſe feierliche
und feſtliche Pracht ſie ganz benommen hatte. Einige Ge-
ſichter drückten ein ſo offenkundiges Erſtaunen und Entzücken
aus, daß jedermann wüſte: dieſe Brauen waren zum erſten
Mal in einem Großſtadttheater.

Mein Nachbar zur Linken, ein Geſetter, der, wie die
meiſten anderen, völlig geſund ſchien, ſtudierte voll Eifer den
Theaterzetteln. Der Name Doh von Verkenau machte ihm
großes Vergnügen. „Kinder, ein Dohje kommt auch drin
vor!“ Darauf Geſchäfter.

In dem Augenblick glitt meine Taſche vom Schoß. So-
fort bückte ſich mein Nachbar danach. Ich danke, und es ent-
wickelte ſich folgendes Geſpräch:

„Ist das Stück schön, Fräulein?“
„Sehr schön. Ich habe es heute zum ſiebenten Mal.“
„Was ſie ſagen! Ist es ſüßig oder traurig?“
„Süßig und traurig.“

„Trauriges ſeh' ich gern. Wenn 's ſo recht rührend
wird, daß man die Hände zuſammenreißen muß, un' nicht zu
ſehen, daß ſie ſein! Vorige Woche war ich mit Kameraden
auch im Theater, in einem fehr traurigen Stück, wo zwei drin
ſtarben. Da hatten wir auf einmal alle den Schnupfen und
ſchnegzten uns mächtig, und nachher haben wir uns fürchtbar
geſchämt.“

„Aber da gibt'ſt' doch nichts zu ſchämen!“
Er ſah mich zweifelnd von der Seite an und laſchte ver-
legen. „Ich weiß nicht, — das iſt doch waſchſappig, zu
ſchämen.“

Ich beſtrich das ſehr energisch. Mein Herz wurde weit
und warm. Dieſe Menſchen, die alles Grauen des Krieges
und täglich den Tod um ſich ſehen, wurden von Traubiden
auf der Bühne bis ins Innerſte erſchüttert; ihre Seelen wur-
den drauſen nicht abgeſtummt, ſie hatten ihre Eindruk-
ſäſtigkei nicht verloren. Welch wunderbares Volk!

Mein Nachbar zeigte mir einen langen, ſtrophonden
Kameraden, der zum erſten Male im Theater war. „Aus
nem meſſenburgerſchen Dorf iſt er. Drei Tage lang hat er

bloß vom Theater geſprochen und uns ausgefragt. Jeht iſt
er ganz weg.“

Ja, davon konnte ich mich überzeugen. Er war ganz
ſtill und machte Augen wie Zeetellen. Zum erſten Mal im
Theater und eine Dofen von Richard Strauß! Dieſe robuste
Bauernbrüde und dieſe bekabente Muſik zu dem raffinierten,
feinen Kulturbildchen Hoffmannsſtals! Wirklich, es waren
Kontraste, wie ſie ſtärker nicht hätten fein können.

„Na, was der wohl ſagen wird?“
„Nicht wird er ſagen, außer wird er. Ja, Fräulein, im
Saarereich ſich nach der, die noch nie im Theater waren. Sie
jeht auch noch da oben, aber aus' nem pompöſen Winkel.“

In dem Augenblick wurde es dunkel und das juch-
gernde, jaghafte Motiv des Rosenkavalier ſprang mit einem
Satz aus dem Orcheſter. Wie immer, nahm mich die be-
ſchwungene und leidenschaftliche Muſik ganz gefangen, ſo daß
ſich auf die Feldgrauen nicht achtete. Als aber der Vorhang
fiel, der verliebte ſeſte Zunge und die ahnungsvolle, kluge
Marſchallin mit ihrem traurig-ſüßen Nadeln für den Weltall
dankten, ſahen ein paar Krieger unter ihren klafchenden
Kameraden ſtummt, mit glänzenden Augen, ganz voll von
dem Geſichtern und Gehörten. Dieſe ſtaunende Verſunken-
heit war ergreifend.

So eine ſiebe Dame“, meinte mein Nachbar, „dieſe
Marſchallin! Wenn ſie auch ein bißchen laſter iſt. Aber mit
dem Jungen, dem Knienviden (er meinte Quinquin!) ſiegt
ſie recht. Das ſie löſt ſie ſiten, — yordun! —“ brach er
erſchrocken über das wenig ſalonfähige Wort ab und wurde
feierter.

Der Wauernburſche aus Meſſenburg wurde mit Fragen
beſtimmt. Wie es ihm gefallen habe?
„Set mit in Ruß! Wie im Himmel ſie das allens, wie
im Himmel! Wenn ſo was meine Wober ſehen häit, wenn ich
ihr da bertellen könnt! Mine Woder!“ Die hellen Tränen
ſtanden in den blaßblauen Augen.

Andere wiederholten immer wieder: „So 'ne Muſik!
So 'ne ſchöne Muſik!“ Dieſe Wortertragen mit den glänzen-
den Augen waren die Muſikliebhen. Ein junger Menſch mit
einem feinen, Ängſtlichen Geſicht ſagte mit verſchämtem
Schämen: „Gerächt iſt die Muſik! Als ob man in Rosenketten eingewickelt
wird.“

„Na Menſch“, warf ein Caſche ein, „beſterdewachen hinge-
wird'ſt' ja och.“ Der Rosenkavalier.
Der junge Mann wurde rot und ſchwieg.

Was ſah und hörte ich doch alles! Sogar Freunden
um mich herum! Aber als ſich nach dem letzten Akt der Vorhang
ſenkte und die letzten ſilbernen Akkorde verſungen waren,
ſahen die Feldgrauen ganz ſtill. Ich blühte in glänzende
Augen und ergäffte, verjonnene Wienen.

Das ſind unſere „Barbaren“!

S. Reihner.

