

Halleſcher Courier.

Unterhaltungs-Beilage der Halleſchen Zeitung.

Nummer 19.

Halle (Saale), Donnerstag, den 15. April.

1915.

Liebesgaben.

Nach einer wahren Begebenheit.

Langſam durch der Großſtadt rollende Maſſen fährt ein Sarg, ſchmucklos, ohne Gepränge; Und ſekundenlang ſteht das Gedränge, Schaut hinüber: Mein Gott, ſo verlaſſen! —

Einer Mutter Auge ſchimmert von Mißleidtränen, Eines Vaters Blick ſieht ſeine Söhne ſtreiten. Leben ſie? — Die Pflicht heißt Dorwärtſſchreiten, Capſer ſein und glauben und nicht wähen.

An des Marktes buntem Vielerlei vorüber fährt der Sarg. Da liegen auf dem Tiſche Blumen zum Verkauf, garthenreiche Frühlingsblumen, Lorbeerkränze drüber.

Sieh, Die Frauen, die ihre Waren hüten, Nehmen, was ſie zu verkaufen haben, Und als letzte, reinſte aller Liebesgaben Schmücken ſie den Sarg mit Kranz und Blüten.

Joſannes Djugiella-Kögen.

Der Strickſtrumpf.

Skizze von K. Dppen.

„Gnädige Frau, ich bitte.“

Die Angeredete, eine alte Dame mit weiß gepuſſtem Scheitel, nahm mit freundlichem Nicken die Einladung des jungen Mädchens an, das ſich erhoben hatte, um ihr einen Platz in der überfüllten Straßenbahn anzubieten.

„Sie ſind ſehr freundlich, liebes Fräulein, ich kann Ihr Opfer kaum annehmen, da Sie ſo fleißig arbeiten.“

Das junge Mädchen ſchob den grauen Strickſtrumpf, an dem ſie gearbeitet hatte, in ihre Ledertasche.

„Allerdings muß ich mich beſonders beeilen“, ſagte ſie lächelnd und wickelte das Knäuel ein wenig feſter. „Ich habe ſoeben beim Bezirks-Kommando erfahren, daß die Liebesgaben für das Elſaß-Regiment noch morgen abgehen müſſen, und ich bin mit meinen Strümpfen noch lange nicht fertig.“

„O Sie ſenden auch Liebesgaben an das Regiment? Ich habe eben auch Erdfrüchtlingen einbezogen und erhielt die gleiche Anſunft. Meine Strümpfe ſind bereits fertig. Wir Großmütter ſind in Übung geblieben, während die modernen jungen Damen ihre Zeit anders verortet haben.“

„Sie haben recht, gnädige Frau, es ſind wohl ſchon 15 Jahre her, ſeitdem ich einen Strickſtrumpf in die Hand genommen. Aber jetzt bleibt man in Übung.“

„So haben Sie viele zu verſorgen?“ fragte die alte Dame und ſah auf den großen, weißen Fettel, der an dem Strumpfende hing.

Das junge Mädchen erröthete. „Die Bahnen bedeuten nur das Abnehmen und Einnähen, das ich mir der Sicherheit wegen aufgelassen. Jetzt gilt es noch die Ferte zu machen, denn bin ich über den großen Berg.“

Zwäſchen war der Platz neben der alten Dame frei geworden, und das junge Mädchen ſetzte ſich, und im nächſten Moment flapperten auch ſchon die Nadeln in ihren ſtillen Händen.

Die alte Dame ſah ihr intereſſiert zu und begann von neuem zu plaudern.

„Es iſt vielleicht nicht ſtattſaſt, zu fragen, wen Sie im Regimente haben, aber wir leben jetzt in einer ſo großen, ungenüßlichen Zeit, daß wir alle durch eine gemeinſame Sorge, durch gleiche Wünſche und Hoffnungen einander näher gerückt ſind. Geſellſchaftliche Unterſchiede haben aufgehört. Wir Frauen ſind Schweiſtern, die wir ſorgen und bangen und zittern um unſere Brüder draußen und deshalb nehmen ſie es ganz einer alten, einfamen Frau nicht bald, wenn ſie die lange Fahrt ſich ein wenig kürzen will, indem ſie von dem Strick, was Herz und Seele bewegt.“

Die junge Dame ſah wohl etwas erlauth und beſtrafen von ihrem Strickzug auf und ob ſie noch antworten konnte, begann die alte Dame von neuem.

„Mein Sohn iſt Stoßvater und — beim Roten Kreuz. Es ſind nun ſchon ſehn Tage her, ſeitdem ich Nothdurft bekommen, und jeden Tag erwarte ich mit immer größerer Ungeduld den Briefträger. Sind Sie von Ihren Lieben gut unterrichtet?“

„Ich habe auch erſt vor wenigen Wochen eine kurze Feldpoſtkarte erhalten, aber ich glaube, daß ein Arzt in den ſchweren Tagen ſo beſchäftigt iſt, daß er kaum Zeit findet, einen Brief zu ſchreiben.“

„So iſt Ihr Bruder in Feld und Arzt, vielleicht ſollte meines Vaters? Mein Gott, wach ein ſeltſamer Zufall. Nun mit es mir wirklich nicht leid, daß ich ſo geſchwätzig war. O bitte, liebes Fräulein, erzählen Sie mir doch, Sie glauben ja nicht, wie ſehr mich das alles intereſſirt.“

„Es tut mir leid, gnädige Frau, Ihnen da keine Anſunft geben zu können; nähere Angehörige habe ich nicht. Es iſt nur ein guter Freund von mir draußen, es iſt —“

„gährend fuhr das junge Mädchen fort: „es iſt jemand, dem ich viel Dank ſchulde, der meiner Mutter und mir in den letzten Monaten ſehr nahe geblieben hat.“

Die alte Dame ſchaute auf. Briefend glitten ihre Blicke über die Geſicht des jungen Mädchens, das den blonden Kopf noch tiefer über die Arbeit geneigt hatte. Langſam ſtieg eine heiße Welle in die blaſſen Wangen. Einige Augenblicke blieb es ſtille zwiſchen den beiden. Die Geſtriche hielt, Balkanten drängten ſich an den beiden vorbei, das Wellknäuel ſiel auf die Erde, es gab ein heftiges Sin und

Ser, viele Arme ſtreckten ſich nach dem rollenden grauen Ball aus, der endlich geborgen, von neuem in der Lederſacke ruhte. Bei den heftigen Bewegungen war dem jungen Mädchen ein Buch entglitten, das die alte Dame ſorglos in die Hand nahm, gedankenlos darin blättern.

Das ſah ihr ein Feldpoſtkarte auf; die Adreſſe war von einer ihr wohlbekannten Hand geſchrieben. Ihre Blicke beſetzten ſich jetzt auf die bekannte Schriftzüge. Sie las: Fräulein Annemarie Wölfer, Berlin NW, 1119. Nur wenige Verſätze lang brühte ſie die Schriftzüge, dann war ſie gewiß, daß dieſe Zeilen nur von ihrem Sohne kommen konnten.

Sodann wandte ſie die Karte und ſah auf ſeinen Vornamen, den er eilig unter eine kurze Mitteilung geſchrieben hatte. Unwillkürlich wandte ſie ſich ab, um ihrer Erregung Herr zu werden. Alſo das war ſie, mit der ſie jetzt ſtehen müßte, die ſie verdrängt hatte aus einem Herzen, in dem ſie wohlſtändige Meinherrſcherin geweſen war. Das war das Mädchen, das ihr Sohn ſich erwählt hatte, von dem er ſie in beſonders warmen und innigen Worten geſprochen hatte. Viele ſchlafloſe Nächte hatte ihr die Gewißheit bereitet, daß jene Eine in das Leben ihres einzigen Sohnes getreten, auf die ſie geſchickt, die ſie geſichert und vor der ſie bebängelt hatte. Noch mußte ſie, daß das Verhältniß zwiſchen den beiden jungen Leuten jeder äußeren Form entbehrte, aber hatte vielleicht die ereignisreiche Zeit, der Abſchied, eine Ausdrücke zwiſchen beiden herbeigeführt? Sie begann zu grübeln und nachzudenken. Die Sorgenfalten um den weſſen Mund gruben ſich tiefer, und die Lippen preßten ſich wie im Schmerz zuſammen. Und immer wieder wieder wogte ſie eine innere Stimme, ihre Blicke zu ihrer Nachſorgerin zu wenden, die emſig arbeitend neben ihr ſaß.

„Sie müſſen mir von Ihrem Freund erzählen, für den Sie ſo eifrig arbeiten“, ſagte ſie und wogte ſich an einem Nadeln. „Mein Interreſſe iſt noch geworden. Es iſt ja nicht unmöglich, daß ich ihn ſenne.“

Annemarie Wölfer ſah auf. „Vergebung, gnädige Frau, daß ich Ihnen nicht mehr Rede ſagen kann. Das Ziel meiner Fahrt iſt nahe. Vielleicht gönnt uns ein glücklicher Zufall ein neues Begegnen. Ach habe große Eile, heute iſt mein Tag in der Volkſtunde, und da wird jeder gedrängt.“

„Sie verneigte ſich grüßend und ging langſam dem Ausgange zu, ihrem Bedienungsrat ſchweigend erhoſt ſich gleichfalls. Sollte der Zufall ihr die künftige Schwägerin geſchickt? War es ein Wink des Schickſals? Sie wollte ihn nutzen, ſie mußte diejenige kennen lernen, die ſich zum erſten Mal zwiſchen ſie und ihren Sohn geſtellt, deſſen Dabein ſeit dem frühen Tode ihres Vaters ihren ganzen Lebensinhalt ausgemacht hatte. Sie wollte prüfen, wie ſie ſie die Meinung des Mädchens für ihren Sohn war, ob ſie ſie und ob er ſie verdiente. Sie ließ ſich daher nicht von dem überredeten und erlautheten Blick des jungen Mädchens beirren, das vor ihr dem Wagen entſiegen war und auf die ſie mit jugendlicher Reſchäftigkeit ſtellte.

Frauenlektüre in eiſerner Zeit.

Kürzlich war ich von einer Dame zu einer kleinen Kaffegeſellſchaft eingeladen. Zuſt war im Hause der Wirtin mit einem halben Dutzend Damen zuſammen, die, wie ich bald erfuhr, ſoll alle in großen Hilfsorganisations zur Abänderung der Kriegszeit ſich waren.

Das Geſpräch drehte ſich Anfangs nur um den Krieg. Ich war erſt und überließ, welche genaue Kenntniſſe die Frauen von der Lage auf allen Kriegsbahnen haben, welche einzelnen, vernünftigen Urtheile ich zu hören bekam. Wieder einmal erkannte ich, daß uns der Krieg unter den idealen und ethiſchen Werten, die er ſchuf, auch noch etwas beſonders Wertvolles gab: Die blühende Entwicklung denſelber und oberflächlicher Frauen zu energiegelichen, thätigen, ſtarkblühenden und tapferen Weibern.

Erfrahrungen aus der Hilfsſtätigkeit wurden ausgetauscht. Ich erfuhr mit ſteigender Freude, wieviel dieſe Frauen, die früher ohne Thätigkeit und Ziel in den Tag hineinlebten, unter Verzicht auf die eigene Bequemlichkeit, unermüßlich für die Verzagten und in Not Gerathenen arbeiteten, welche Zeit- und Geſundheit ſie freudig für die vom Krieg geſchlagenen Wunden brachten.

Dann wurde von den Weibern und Männern im Felde erzählt. Ausführlich wurde der Inhalt der Liebesgabenkarte geſchildert, Strickrezepte wurden ausgetauscht und Feldpoſtkarten vorzulesen. Es war in dem Kreis nur eine Einzige, die ins Klagen geriet, mit Tränen in den Augen von Gefahren und Strapazen ſprach. Dieſe Verzagte wurde jedoch von der Zuverſicht der anderen bald zum Schwiegen gebrochen. Es war ganz offenſichtſich. Dieſe Frauen wollten nicht klagen. Geſundheit, wenn ſie allein und unbeobachtet waren, ließen ſie wohl ihrer Schmach und Sorge um ihre Lieben draußen freien Lauf. Nach außen jedoch zeigten ſie die vollſte Zuverſicht und Ruhe. In dieſer Haltung lag eine Größe, die mich mit Stolz und Freude erfüllte, lag ein Verprechen, die größten Opfer ſchlößlos zu bringen.

Schließlich kam die Rede auf Lektüre. Eine junge Frau frag mich, ob ich „Annelle Malten“ geleſen habe. Ich verneinte und verſetzte, daß ich den Anfang bei einer Frauengeſellſchaft erſtens im Romans ſandte. Ich hatte die Lektüre ſehr hoch angeſehen, da mir der ſittlich ausſageſtärkenden, ſittlich jammervollen, ſich mit phroſenloſem Pathosismus aufbauende Stil ſchwerer war.

„Der Roman müſſen Sie aber leſen! Er iſt höchſt ſinnvoll und intereſſant“, wurde mir verſichert. Es ſtellte ſich heraus, daß mehrere der Anweſenden den Roman mit

Interreſſe geleſen hatten und ihn „kraftvoll und ergreifend“ fanden. Keiner kam die Verlogenheit, das markthändlerische Herzergerren des Vaterlandſchafts zum Bewußtſein. „So ſchade, daß der Roman ſchon zu Ende iſt“, verſetzte die junge Frau mit erſtunken Bedauern. Andere Romane wurden empfohlen und beprochen. Die Namen der Verfaſſer ließen durchwachen auf leichte, loſungen ſchriftmäßig angefertigte Bücher ſchließen.

Ein großes Stöhnen ſtieh in mir auf. Nach allem, was mir von der erſten Thätigkeit, den Urtheilen dieſer Frauen bekannt war, ſchien es mir unmöglich, daß ſie Freunde an dergleichen Büchern haben konnten. Früher hätte ich es beſonnen. Aber jetzt, nachdem der Krieg mit eifernem Pfſſig ihre Seelen umgedreht, alles Kleine verdrängt und großen Hien, Gedanken und Handlungen Platz gemacht hatte, war dieſe Lektüre ein ſcharfer Mißklang in der Harmonie ihres Lebens.

Einige Damen behaupteten, nichts anderes als mit dem Krieg im Zusammenhang Stehendes leſen zu können, verſicherten, weltfremde, in „Biſchöfliche wißende“ Romane, Novellen und „fortwährende Liebesgeſchichten“ ſie zu beſchreiben. Andere waren der entgegengeſetzten Meinung: ſie wollten nichts mehr von Kriegsberichten, Feldpoſtkarten und Kriegsereignissen wiſſen, ſie wollten, etwas leiſe, das ihre Gedanken vom Kriege ablenkt.

Um meine Anſicht befragt, erklärte ich, das Nüchtere ſei wohl, wie meißens, auch hier die Mitte. Mich intereſſiere alles gut und kein Geſchriebenes, alles, was mich in irgend einer Richtung bereichert. Zwiſchen hätte ich auch Stunden, in denen ich nichts „Kriegsgerichtetes“ leſen könne und zu ganz ſtillen oder ganz bedeutenden Büchern griffe. Was ich denn leiſe, wurde ich weiter gefragt. „Goethe und Schafepare, Keller, Storm, Sebald.“ Es entſand eine Pause. Ich ſühlte, daß dieſe Frauen jenen Großen fernhaben. „Ach“, meinte die Goetheleserin, „mein Mann legte mir oft, ich leiſe mehr Goethe leſen. Aber offen geſtanden: Ich wage mich nicht recht an, ich fürchte, daß ich mich langweile.“ Dieſe unbekümmerte Offenheit enthuſtete mich, und ich ſchloſſe eine ſcharfe Bemerkung hinunter.

Die anderen hielten mit ihrer Anſicht zurück; aber dieſe konnte ich auch mausſprechen. Sie laſen neben den Kriegsbriefen und den Zeitungen jene Art Bücher weiter, die ihnen ſchon vor dem Kriege beſagt hatte. Für literariſcher Geſchmack war von der großen Zänterung unberührt geblieben.

In niedergeblicher Stimmung trat ich den Heimweg an. Wo war der Zusammenhang zwiſchen dem Be-

dürfnis nach ſolch leichter, für leere Seelen gemachter Lektüre, und der Aufopferung, Zuverſicht, der ſtarken, tapferen Haltung dieſer Frauen? Das iſt ein Mißverhältnis, das in die Größe der Zeit nicht paßt.

Man hat gefragt, es ſei ganz geſchäftig, was unſere Frauen jetzt leſen. Daraufſie blieben die Handlungen und Geſinnungen. Kann aber die Geſinnung, die Gedankenwelt denn rein, ſtark und groß bleiben, wenn wir nichts als die von aller Klugheit, Schönheit und Lebensnähe weit entfernten Mutterwerke geſchäftstüchtiger Verfaſſer, oder die Erzeugniſſe leiſer, teils harmloſer Dilettanten leſen? Derartige Lektüre verlaßt die Seele, und Menschen mit ſchlaffen Seelen ſind feiner groben Handlung fähig.

Unſere Gedankenwelt kann durch die geiſtige Geſellſchaft unſerer großen Dichter gerade in dieſer Zeit erlauthen, reich und klar werden und dadurch uns ſtark machen, wenn Poſt und Reich an ſie herantreten. Unſere Frauen brauchen in dem verſenkungspuppenen Mark und Bangen Klarheit und Stärke der Seele. Dazu ſollen ihnen unſere großen Dichter, unſere Großen, verbleiben, jene Männer, deren ſchwere, leidenschaftliche Seele, deren tiefe Güte und Menſchlichkeit uns Unverzagtes geben. Storm, Weerde, Klinger, Schiller, Gottfried Keller, Konrad Ferdinand Meyer, Wiſmarck, Briefe, und Goethe, Goethe, Goethe ſollen wir jetzt leſen. Auch die innige, auſſerliche und tiefe Poſſe der Selma Lagerlöf. Es iſt hier wohlberathen nur von Frauenlektüre die Rede.

Ich ſetzt werden können, liegen ſich noch viele Romane anzuſehen, vor allem Richte, Richte, dem, Maſſe, Glanz, Meiß, Camer, Kofe, Humboldt und Treſchke. Doch ſetzt dieſe Lektüre zum Teil beſtimmte hiſtoriſche Kenntniſſe, volkswiſſende Denken voraus. Aber das nicht heißt, loſe die Finger davon. Nichts leſen, was verwirrt und innerlich nicht verarbeitet werden kann. Die Frauen ſollten alle dieſe Bücher, Ertäre, Einträge ſich ſuchen, nichts leſen, das mit Geſchichte spielt, mit Weltanſchauungen ſoſſertiert oder in der Schilderung unmöglicher Ereigniſſe und verlogener Charaktere, „Spannung machen“ will.

Auch an ſelteneren ſollen wir greifen, wenn in dieſer ſelteneren die reine und milde Seele eines ganzen Menschen laßt. Nicht ſtärkes und nichts Schwächliches, weder das Artigkeitſte blutloſer Schwärmer, noch den Stiff, Nichts leſen, was vor der Größe der Gegenwart nicht beſtehen kann. Daran ſollen dieſenigen Frauen, die Zeit und Meinung an anderer als nur Zeitungslektüre haben, denken. Jede von uns ſoll daran arbeiten, daß die Frauenlektüre dieſer Zeit würdig werde.

Gertha Reigner.

