

(Kochbuch verboten.)

Balkanritte

Vor dem Gange, wo die deutsche und die bulgarische Gruppenkommandantur friedlich zusammen kamen, wie zwei Spinnwebköpfe, die eine einander nicht leben können, so sich die Adjutanten jeden Morgen mit ausgebreiteter Höflichkeit begrüßen und dies in der Sprache der Feinde tun, die beide zu bekämpfer berufen sind, wobei dieser die Notwendigkeit sich noch nicht eingestellt hat, über diesen Gruß hinaus zu benehmen, wie tief ein jeder in dieses fremde Idiom eingedrungen ist, vor diesem niedrigen weissen Gange mit der beiden Landesfarben an Lor erdhemen früh zur gleichen Stunde die fünf Werke, die bestimmt sind, die Gruppe durch die frühmorgensenden Taler des Balkans passieren zu tragen. Auf den Trümmern der Kommandantur lagen in militärischen Gruppen bulgarische Soldaten, ihrem Aussehen nach meist Sandwischerleute, große, klammige Männer mit jenem Gruß der weißen Haare und jener fändlicher Herrlichkeit im Ausdruck, die Landbesitzer eignen. Wie die deutschen Offiziere aus der Tür treten, erheben sie sich, nicht zwar mit der Geschwindigkeit, die wir von unseren Leuten beim Gruß gewohnt sind, aber doch voll Achtung und militärischer Gehorsam. Sie erwarten irgend einen Marschbefehl und erwarten ihn mit der Erwartung des Orientalen. Sie sind dünnere stille, niedrige Leute. Sie hört man bei ihnen Säure oder Umrufe, sie scheinen nicht, sie nehmen Befehle, in laudlichem Ton ihnen kurz gegeben, mit strammem Schritt entgegen und in ihren militärischen Maßnahmen herrscht eine überlegende Ruhe.

Den einzigen Mann hier in der Stadt mochten die Kinder, morgens wenn sie gewaschen werden, die Hände, die zu jeder Stunde frähen, die Hände, die ihnen des Nachts anmordern, die Störche, die ungeschicklicherweise auch im Dunsteln klappern, und ihre Freunde, die Frösche. Des Nachts löst das ganze Tal wieder, als ob ein Eisenbahnzug dahinsäufte, und am Tag kriegen sie ihr Dursten besorgt, daß, reitet man an einem Timpel heran, man sich zunächst nach einem Auto umsieht, dessen Motor in der Nähe rotiert, bis man dahinter versteht, daß es die frühesten Schwimmer sind.

Sie führen hier ein ideales Leben, denn an Wasser mangelt es nicht. Von allen Bergen kommt es herab und verteilt sich über die stache Talsohle in unzähligen Gewässern und Timpeln. Die Wasserläufe bereitet es, die Wege überflutet es und bringt hier Gebelien, da schafft es Hindernisse. Und die Sonne wird hoch Mariden von Menschen ausbrüllen, deren die Frösche nicht Herr werden, ebensowenig wie die Störche alle Frösche verdrängen können. Aber wir werden mit Gehör über die Maleria liegen, die mit den Mücken kommen soll.

Vorläufig ist das Land noch unbesetzt, höchstens daß man ein Mistkäfer böse an uns vorbeischnappt wie eine feindliche Angel oder eine Fliege über unsere schlafende

Genesung im Frühling

Der Wind schwingt leise des Goldregens Pendel,
Damit des Frühlings Uhr nicht stehen bleibe,
Dann lüftet er mit der offenen Fensterhebel,
Und mit dem Vorhang treibt er sein Gefindel.

Und zärtlich küßt er deine heißen Kissen
Und streicht deine blaugewordnen Hände.
Der fink im Garten jubelt ohne Ende,
Als könnte er die frohe Botschaft wissen;

Als wüßte er, daß deiner Wunde Schmerzen
Dich heute weniger schon als gestern quälten,
Und müßte es dem Stiefelkraut erzählen
Und läng' es stetig den Kaplantienkerzen.

O wie der Frühling deine Stube weitet,
Und welcher Glanz liegt heut auf deinem Bettel!
Du siehst dich still und dankbar an, als hätte
Ich dir die Sonne übers Bett gebreitet.

Da ward mir dieses Lenzes liebste Gabe,
Daß alle Fernen zwischen uns verlanke;
Ich sah dich Starke müde sein und krankem,
Und weiß, daß ich dich nur noch lieber habe.

Ich darf dich pflegen in der Schmerzens Schwere,
Von meinem Lächeln werden sie vergüllet,
Und schläfst du ein, von meinem Blick behütel,
So mein' ich, daß ich deine Mutter wäre.

Noch ist kein Frühling so voll Glanz gewesen,
Die Bilder an den Wänden stehn voll Sonne,
Aus goldnem Rahmen lächelt die Madonna, —
Mein großes Kind, nun wirst du bald genesen.

Helene Brauer.

aus dem Matheis des „Cürmers“ (Stuttgart, Greiner & Pfeiffer).

schönen Köpfe wandelt, ein Hohl sticht, eine Laus oder Wanze wirt.

Noch ist hier trotz sommerlicher Wärme erst Frühling, idyllischer, zarter Frühling, wie wir ihn auch kennen, und wie ich fürchte, ihn des Jahr entleeren zu müssen; wir reiten durch die Felder, und was gestern noch braunrot war, befaumt sich heute grün, die fahlen Weisigbüden der Pflanzen vom neulichen haben über Nacht ein schmeißiges Hochgeschleib angezogen. Da stehen sie sauber ausgerichtet zu Hunderten, und alle blühen, und die irrischenen Wälder sehen grüne Lagen dasagen. Es ist wie ein Wald der Frau Holle, aber ihr Schmeiß nicht, wenn die Sonne ihn küßt, wenn wir ihn im Herbstreiben abstreifen, daß er zwischen der schon sammelangen Salmen verschwindet,

Neben dem Pfannkuchen ist ein Weineid, denn Vera kann man zu dem Ufer nicht lazen; wie frohliche, kleine Kerle stehen die Rebstöcke fuchhoch da und ihreigen ihre bestimmten Glieder, die bis auf das letzte Ende zurückgeschritten sind. Der Weiser arbeitet darin, er haßt die Erde auf, daß sie die Pfanzgen fast begründ, und ein Knackst — oder ist es der Sohn? — hilft ihm. Mämerarbeit fällt hier auf, nicht nur des Krieges halber, denn meist sind es Frauen, die da reihenweise in ihren bunten Bändern stehen und mit frühlichem Schwaben ihre Wecker bestellen. Wir achten mit Erlaunen darauf, daß hier noch junge starke Männer friedliche Arbeit tun dürfen, und wir sehen bald allenthalben in den Dörfern viele gesunde Leute, die die Waffen noch nicht tragen und treuen uns des guten Müchtholtes unserer Verbündeten.

Die Dörfer beweißen den Reichtum des Landes. Zwar hat sie der jahrelange Krieg geschädigt, sie teilweise in Mitleid und Trümmern gelast, aber der Lebenslauf ist schnell wieder hergestellt, wenn es Frieden gibt, und man hat dieses Gefühl, ragt noch unversehrt in die Luft und erregt von besseren Zeiten, die waren und die wiederkommen werden.

In der Stadt hier leuchtet der orthodoxe Glaube zu überwiegen, nur die neue böhische Straße ist als Gotteshaus in Ordnung, die Moskauer, die sie — wie die Traber — Dschinnia nennen, sind leer und zerfallen. Aber in den Dörfern sehen die Bauern nach Mohammedanern aus, der Fest überwiegt, oft erscheint auch der Turban, und die Frauen berückeln sich.

Auf den weiten Weidefeldern im Tal steht das Vieh in Mengen, Künder, Büffel, Schafe und Schweine, Geflügel und kleine Pferde. An den Bächen, wo Bäume Schatten spenden, lagern Kolonnen; sie haben Bäche aufgebaut und fassen ob, ihre Zugtiere weiden daneben. Andere müssen die warme Sonne und das Wasser, um Kleider und Körper zu reinigen.

Gestern führte uns der Weg dicht am Berge entlang, steinig und voll Geröll zu einem ganz geradlinigen Stadchen, das einst ein Baubort war und wieder werden wird, denn mehr als achttzig Grad warm entzündet hat diese Stachelplattene dem Boden. Von einer kleinen Dorfsee steht nur noch das Minarett mit vergoldeter Spitze, der Balkon ist halb heruntergeschlagen, so daß das letzte Ende der Wandeltreppe innen erkennt wie in einem zertrümmerten Schneckenhaus. An einer Kapelle haben sich drei Störche übereinander ihre Nester gebaut und leben dort, friedlicher als die Menschen, vielleicht, weil sie keine Miete zahlen brauchen und keine Nachfragen ihre Einigkeit trüben können.

Die Soufflörste des Ortes ist ein Fluß, der über breite Steine fließt und in Sommer sicher herrliche Kühlung schafft. Einmal abwärts liegt talwärts die Quelle. Um sie ist lebhaftes Treiben. Sofort nach dem in eifrigen Wettbewerb mit auffallend hübschen Waidweibern ihre Feinlaunen. Nebeneinander ist das kost kostende und köstliche kühles Wasser zum Waschen dort. Schen sind die Haare, deren Wurzeln warm umspült sind, in weiten Laube und spenden Schatten.

Hamlets Badereise

Eine fetthaltige Geschichte von Gertha Reikner.

In diesem Scherz sind die Titel familiärer Aufführungen der oben angeführten Schauspieler unteres Stadttheaters entworfen und gezeichnet gebrannt.

Hamlet, Prinz von Dänemark, begann Zeit anzulegen. Da seine interessante Erscheinung darunter litt, verließ der Prinz in Kristiania, aus dem ihn wieder Gildentjern nach Norwegen zu reisen verordnete.

Eines Nachts, als Hamlet durch erneute Gewissensangabe sich diffusen Gedanken hingab und der Schlaf ihn floh, erschien ihm auf der Schlafterrasse die seltsame Erscheinung, der Hofarzt Polonusus. Dieser war einst der Vertraute seines Vaters gewesen und hatte sich durch allzu große Schwachhaftigkeit eine Jugendverrentung zugezogen, die zum tödlichen Ende führte.

„Hamlet!“, jagte die Erscheinung mit Grabstimme, „berühnere dein Fett, ehe es zu spät ist.“

Aufs äußerste beunruhigt, rief der Prinz am nächsten Tag seine Aerzte zusammen und teilte ihnen die Warnung des freundlichen Geistes mit. Da Hamlet auf die Empfehlung von drei fett- und drei fleischlosen Tagen in der Woche Beratung eine Badereise nach der Insel Arcadianapolis, deren inoffizielles geistiges Leben ebenso berüchtigt war, wie die Wirksamkeit ihres Quakers.

„Königliche Hofarzt werden dort von Fett und von Kristiania bald freigesetzt“, jagte der Hofarzt Eisenbart unter befalligen Nicken seiner Kollegen.

Dieser Vorschlag war Hamlet sehr willkommen, nämlich er doch seit langem, auf einige Zeit der väterlichen Strenge zu entziehen und mit seiner blühenden Freundin Rora, der Waisen vom Al. Hoftheater, ein paar Wochen ungehörter Freiheit zu verbringen. Er ließ also Nora nach Arcadianapolis vortreiben, um sein Aussehen zu erregen, dort sollte sie ihn erwarten.

Und eines schönen Wintermorgens, es war nach der eben eingetragenen Sommerzeit 7 Uhr, trugen Hamlet des Meeres und der Liebe Wellen nach der Wiesensinsel. Er reiste natürlich inkognito und nahm in der

Person Schaller Wohnung, die an der aufgeschickten Ecke lag und hochbornem, teils in Pflanzener, teils in Stil der Renaissance eingerichtet war. Die beiden Waisenmädchen hatten die Pension vor Jahren an die Waisenmädchen in verkauft, die seltsame Weisheit, die auf ihr „betrunkenem Gaus“ nicht wenig eingewirkt war. Als sie nun gar einen leibhaftigen Prinzen zu ihren Gästen zählte, kamte ihr Stolz keine Grenzen, und sie veracht ganz die Armut, aus der sie emporgestiegen war, und die Todschneidereien ihres Vaters. Sofort wollte sie ihre Diensthofstatt vernehmen. So stand am nächsten Tag im Arcadianapoliter Tageblatt eine knallige Anzeige: „Herrschastlicher Diener gesucht.“ Auf diese meldete sich ein frischer, hübscher Mensch, ein Schneider, namens Wilhelm Zell, der, wie man bald erfuhr, nicht, Hamlets Glück verhängnisvoll werden sollte.

Der Prinz mochte von seiner Freiheit ausgiebig Gebrauch. Er war bernartter denn je in Nora und die Raune des Verliebten besterzte sich von Tag zu Tag. Der Königin seines Herzens sah man das Alter von drei Dutzend Jahren wohlhaftig nicht an. Nora führte ihre eleganten Kleider triumphierend passieren und manch bewundernder Blick folgte ihr, wenn sie wie eine große weiße Glode im vier Meter weiten, kurzen Faltenrock über die Bromenade trippelte. Auch liebte sie es, ohne Hut zu gehen, um die Fülle ihres goldrot geblühten Haars sehen zu lassen.

Aber das Viebesidyll Hamlets sollte nicht lange währen. In der Pension Schaller gab es unter vielen vornehmen Gästen, von denen die Dytrows, märkischer Abart, am beliebtesten waren, auch einen heimlich aussehenden Herrn, der allererst auf dem Gemüthen haben sollte, ein Ausländer, der sich Graf Macheth nannte. Dieser hatte unter der fändigen Ackerlist seiner Frau Wreda, die neben vielen anderen süßen Eigenschaften auch malte und ein rechter Weisheitskuefel war, schwer zu leiden. Auf einer Segelbootreise schüttete Graf Macheth dem Prinzen sein Herz aus und lagte ihm sein Bekreuz. Der mittelbige Hamlet, forderte den Grafen über zu Radfahrten auf, um ihm wenigstens taugeweise seiner Frau fernabhalten. Glänzende Schützen waren aber

beide nicht. So bestand die ganze Jagdbeute des ersten Ausflugs aus einer Wildente, einer Gans, einer Lerche und dem Rater Lampe des Förstlers, der sich das Vieh hoch besahen ließ.

Während dieser Jagdpartien mußte Professor Grampton, der arme Mallevor Medas, der von ihr immer mit „College Grampton“ angeredet wurde, den ganzen Klatsch der schmerzigen Gräfin über sich ergehen lassen. Medas's Eifersticht rüdtete sich haupftächlich gegen Nora. Bald hatte sie herausgefunden, daß diese mit dem hübschen Diener Zell schon tat. Sofort teilte sie ihre Entdeckung dem ahnungslosen Hamlet mit. Der aus allen Wolken gefallene Prinz beschloß, Nora zu beobachten und schon am folgenden Tag erwiderte er die Treulohe bei einem Stelldichein mit dem hübschen Zell.

Es gab eine große Szene. Nora entschuldigte sich vorzüglich und vergaß reichlich Bismutnstränen.

„Bei dem Teuersten, das Du und ich besitzen, bei Zorn und Schwert schwöre ich, daß ich nur dich liebe!“

Aber Hamlet schlug gornia mit der Faust ihre stehend entgegengesetzte Hand zurück und sagte: „Macht, was Ihr wollt, und verachtet mich mit dieser Komödie der Worte!“

„Ich geh' ins Wasser.“ schloßte Nora zu seinen Füßen.

„Mein, geh' in ein Kloster.“ jagte Hamlet düster und drehte ihr den Rücken. Nora war für ihn erledigt.

Aber das schmerzliche Erlebnis hatte ihm den Aufenthalt auf Arcadianapolis verleidet. Und da auch von der erlebten Gewichtsabnahme nichts zu spüren war, beschloß er, die Insel zu verlassen. Er hatte genau von Rora und Liebe. So hat Hamlet seinen Vater um die Erlaubnis, nach Deutschland zu reisen. Viele wurde ihm auch erteilt, da der König mußte, wie sehr Hamlet in Deutschland geschätzt wurde.

Differenz denn es bestimmt, reiste der Dänenprinz nach Arcadianapolis ab. Interwegs machte er die Bekanntschaft eines seltsamen Menschen, der ebenfalls vom Scherzmut ergriffen war und an der fingen Idee litt, seinen Schatten zu haben. In diesem ersten Wäpling, der sich Peter Schmalhant nannte, fand Hamlet Gefallen, so daß er ihn zu seinem Reisebegleiter machte. Die beiden

