

Halleischer Courier

Unterhaltungs-Beilage der Halle'schen Zeitung

Nummer 77

Halle (Saale), Sonntag, den 24. September

1916

Papier

(Nachdruck verboten.)

Sagen von Georg Verlich.

Der Herr Hofrat ist kein Kinderfreund, er gibt sich auch nicht den Mühen, einer zu sein. Kinder haben ihre Unarten, von denen ihnen die meisten nicht abzugehen sind, Unarten, durch die sie lästig fallen, und darum mag er sie nicht. Er weiß, daß die Leute ihn bezogen nennen — nun, wem schon!

Die Kinder haben eine intuitive Scheu vor dem alten Herrn, der so streng durch seine Brillengläser blickt, der mit ein freudloses Wort an sie richtet. Sie brühen sich bei Seite, wenn sie ihn kommen sehen. Einige frohe Jungen bleiben freilich auch stehen, kennen die Hände in die Hosentaschen und starren ihm herausfordernd ins Gesicht.

Er ist heute allein in der Wohnung. Die lautlose Stube, die er so liebt, durchdringt der Klang der Klaviertaste. Soll er öffnen? Da Klingel es heftiger, ungezogen findet er es, und mit verunmühter Stirn geht er hinaus.

Ein Kind, ein etwa achtjähriges Mädchen, steht aus blauen Augen groß und starrend zu ihm auf.

„Was willst du?“

„Ach, haben Sie vielleicht Papier für mich? Wir sammeln in der Schule.“

„Nein, will er schon erwidern und die Tür knirschend schließen. Die artige Scham der Kleinen löst ihn doch erst fragen: „Wer hat euch denn gesagt, daß ihr sammeln sollt?“

„Unser Fräulein.“

Er erinnert sich, daß er von den Papierkammern der Schulen in der Zeitung gelesen hat.

„Und was erbitst du dafür, wenn du recht viel Papier mitbringst?“

„Einen eisernen Ring, einen Kriegerring.“

„Ein Ring aus Eisen? Ist die Kleine treuhaft, treuhaft und behelmt fremde Menschen? Willst du schon einen Ring an den Finger stecken?“

„Was lust du mit einem solchen Ring?“

„Den sollen wir uns aufheben, sagt unser Fräulein.“

„Aufheben? Er, das könnte einem Sinn haben. Ein Andenken! Der Krieg wird vorübergehen und die Kinder von heute werden heranwachsen. Das Leben fließt so rasch dahin! Der eiserne Ring wird bei ihnen das Gedächtnis an die eiserne Zeit festhalten und es kann wohl sein, daß die Kleine dort ein einmal Kinder und Enkelin seht.“

„Wahrscheinlich, daß sie auch nicht vertritt, zu erzählen, wer ihr befohlen war, ihn zu bekommen. Die Zukunft blüht ihm nicht aus diesen kleinen Augen an, die Zukunft, in der er ein Vorgesetzter ist, den kein Mund nennt.“

„Borrie! Und er geht in sein Arbeitszimmer. Unten im Schreckschiff liegen einige Gänge aber Zeitungen. Er hätte sich sonst noch nicht davon getrennt, aber nun gibt er dem Kinde so viel als es fragen kann und fordert es auf, wiederzukommen und mehr zu holen.“

„Wahrscheinlich den Ring oder gut auf!“ mahnt er zum Abschied. „Sollst du ihn in Ehren, meinen Kriegerring?“

„Wir wollen doch endlich auch unsere alten Aften einfampfen lassen“, sagt der Rechtsanwältin zu seinem Büro-

Deutsche Worte.

Personen, Männer sind es, welche die Geschichte machen, Männer wie Luther, wie Friedrich der Große und Bismarck. Diese große heldenhafte Wahrheit wird immer wahr bleiben; und wie es zugeht, daß diese Männer erscheinen, zur rechten Zeit der rechte Mann, das wird uns Sterblichen immer ein Rätsel sein. Die Zeit bildet das Genie, aber sie schafft es nicht. Wohl arbeiten gewisse Joven in der Geschichte, aber sie eingruppen in den großen Stoff ist nur dem Genie beschieden, der sich in der Persönlichkeit eines bestimmten Menschen zu einer bestimmten Zeit offenbart. Heinrich v. Treitschke.

Wer nun an die Freiheit und Würde des Menschen glaubt, der wird die Persönlichkeit ausgeschalteter Menschen, der Propheten, der Helden und Reformatoren, der großen Dichter, Denker und Künstler aller Zeiten als eine Macht empfinden, die auf seinen eignen Willen und Glauben einen Einfluß haben darf. Auf dieser natürlichen Verehrung, auf dieser Heiligung des Göttlichen in den Autoritäten der Geschichte und Gegenwart ruht der Begriff der Pietät, bezieht die Möglichkeit einer Jugendbeziehung durch die Alten, eines Regiments in Kirche und Staat. Bogamit Golz.

Jeden Augenblick des Lebens, er falle, aus welcher Hand des Schicksals er wolle, zu uns, den glücklichen sowie den unglücklichen, zum bestimmenden zu machen, darin besteht die Kunst des Lebens und das eigentliche Vorrecht eines vernünftigen Wesens. Kichtenberg.

vorseher. „Das gibt wieder Was und man erfüllt heute zugleich eine patriotische Pflicht.“

„Ich habe schon einen Zeit arbeitsgebot“, entgegnet der Bürovorsteher und deutet auf ein gedrucktes Zettelchen.

„Hier ist ein Verzeichnis der Sachen! Wenn Sie die Güte haben möchten, Herr Doktor, es zu prüfen!“

Der Rechtsanwältin liest die Namen, die auf der Liste stehen. „Güte man hat, müßte man in manchen Fall nochmals hineinschauen“, meint er. „So interessant ist er geworden. Schönbraun gegen Hierat!“

Die beiden Kolonnen, die sich bei seinem Urteil herübergehen wollten und immer von neuem gegeneinander lösgingen. Sie sind nun beide schon hinterher. Der Erblichspruchhaber gegen Mayer! Na, der hatte seine überhäufte Seite. Kriegert hat schließlich feiner was. Baron von Rittendorf! Die wunderliche Adoptionsgeschichte. Sieber gegen Mühl! Einer der schwierigen Prozesse, weil die Unterlagen so fehlerhaft waren. Feldman! Die Erbschaftsangelegenheit. Was hätte immer wieder zu vereinen, noch sich durchzusetzen trennen wollte, aber

die jungen Leuten wollten keine Veranwort annehmen, rührten nicht über, bis sie gefestigten waren.“

Der Bürovorsteher lächelt. „Sie haben es längst wieder bedauert. Ich hätte neulich, daß sie wieder verberichtet sind. Der Mann war aus dem Kriege verwundet zurückgekommen, da hat sie ihn ausgekostet und sie haben sich verlobt.“

„Freut mich! Der Krieg hat eine größere Ueberredungsgabe als wir Anwälte zusammengekommen. Aber jetzt sollen auch diese papiernen Feigen vergangener Kriegen und Wirrungen verdrängen. Alle Affen, die hier bezeichnet sind, dürfen eingestampft werden.“

Der Bürovorsteher hebt noch eine bestimmte Frage zu stellen. „Ob die Menschen, wenn wieder Frieden ist, noch so viel prozessieren werden wie vor dem Kriege, Herr Doktor?“

„Prozessieren Sie daran? Ich nicht. Sie prozessieren ja auch im Kriege. Und die Menschen werden immer Menschen bleiben. Sie werden von Frieden und Eintracht träumen und kämpfen und werden ihre großen und kleinen Streitigkeiten haben und ausfechten.“

„Eine Dichterin hatte man sie schon genannt, als sie noch zur Schule ging. Es fiel ihr leicht, sich in Reimen auszudrücken. Sie brachte keine Stammbuchwörter nachzu schreiben, sie konnte mit eigenen, selbstgedichteten aufwarten.“

„Nur weltliches Talent erwarb, es offenbar die Welt als eine große Leidenschaft ihre Gedichte drucken. Noch größere Ehre und auch längeren Lohn erloschte sie von ihrer Gedichtsammlung „Abende Lehren“, die sie in Buchform erscheinen lassen wollte.“

Die Verleger, an die sie sie wollte, waren aber erschreckend nüchterne Geschäftleute. Mehrere von ihnen antworteten fast gleichlautend, daß sie keine Gedichte verlegten, weil der Büchermarkt mit Lyrik überflutet sei, die anderen daten um Erlösung des Mannes und schrieben dann zurück, daß sie sich mit heftigem Interesse darin vertieft hätten. Seit langer Zeit hätten Posten für den Gedichtmarkt auf sie gewartet, es offenbarte sich darin eine ganz ungewöhnliche Besabung, die sie mit Freunden fördern würden. Aber sie müßten auch das Geschäftliche bedenken. Zwar wäre mit einem großen Absatz zu rechnen, doch man könne grundsätzlich die hohen Kosten nicht allein auf sich nehmen. Die Verlegerin müsse einen angemessenen Beitrag leisten. Und da bei Lyrik auch die Ausstattung des Buches von weitestlicher Bedeutung sei, müßte sie sich auch hieran beteiligen.

Sie wollte den geforderten „Beitrag“ nicht zahlen, noch monatelangen Briefwechsel sah sie jedoch ein, daß die „Abenden Lehren“ in ihrem Schicksal verborren würden, wenn sie das verkaufte Exemplar nicht brachte.

„Mittelmäßig Markt für tausend Exemplare mit Goldschnitt — billiger als es feiner. Und nun waren noch zwei Tausend sein Stück verkauft, neunzig waren als Regensformulare bestellt worden und vierunddreißig hatte sie mit eigenhändiger Widmung an Lanten und Freunden vertrieben. Bließen, sie hatte die Zahlen genau im Kopf. 866 Stück.“

Und die hatte nicht mehr der Verleger — mit dem war sie auseinander. Er hatte sich nach ihrer Ansicht nicht auf wenig um den Vertrieb des Buches gekümmert und war, als sie ihn wiederholt darum gebeten hatte, so unzufrieden gewesen, den Gedichten die Schuld zu geben. Zuletzt hatte er

Das Buch war zunächst etwas beknüppelt und nicht mehr weiters besagen zu können. Aber es bekam mit besser als erwartet, die Stille aus lauter Mühe, Zweifel, Anstoß und hohen Gurten. Liebergen schmeide es ziemlich schönlich. Doch war eine Steinrolle aus dem See um zu ledereit, und ein faules Gulasch mochte den nicht zu verdrängen Schicksal.

Dann ging es in mein Quartier. Es lag hoch am Berge, über einer Villa, die für den Joren eingerichtet ist, wenn er einmal kommen sollte. Sie hat außer hübscher Aussicht die Wohnschönheit für sich, ohne Wangen zu sein, was von keinem anderen Hause in Odetz mit dem Bräutigam der Liebergenung besaupt wird. Ein paar werden ohne weiteres ausgehen.

Nach in dem alten Zirkelpark, den ich besog. Es war ein prächtiges Zimmer, an die zwölf Meter lang und fünf Meter breit, mit gemalter Decke und vielen Fenstern. An der Wand liefen die üblichen Ruheliegen entlang, aber auch ein Eisenbett war hineingestellt, so daß nach der antreibenden Fahrt wirkliche Ruhe zu erwarten war.

Nach mit militärischer Ruhe ich so zu rechnen. Nach kaum einer Stunde erloschte mich die Fernprospektierung mit dem Verfall, aus demselben Gründen sofort hineinschleppen, und die müßte der Bogen wieder angeordnet werden.

Was aber die Mannhaft als allen Zeilen der Stadt zusammengekommen war, blieb noch Zeit für ein Bad in den kühlen Bächen des Sees, die ich schon gerodert 80 Grad Celsius merken. Über erfrischend war es schließlich doch. Der Grund fällt schnell zu großer Ruhe, und in den letzten Wollen schloß die braunen Körper der mich umschlingenden Bulgaren höchst materialis aus.

Nach ließ ich meinen Bogen, ehe es loßging, mit ein paar Biergeschäufeln voll Odetz, denn in der Heimat liegt so seltsam, und kann haben wie in die Bäche des Sees. Doch vor Dunkelheit war der schwere Paß überdungen, aus seinem Feldbett leuchtete der Prozedur wie ein einziges Gedächtnis verlor. Im Odel wurde Schlafmuth gehalten, in Prozedur noch nach Hause, weil während des Abendes die Kirchen die Nacht zum Tage werden. Den einen erleuchteten Zimmer ist lang der Preisler kein weltmännisches Lieh, die kultivierten Jungen haben in den Bächen und die Männer beteten in den Wäldern.

S. v. B.

Der wilde Westen

(Nachdruck verboten.)

In Fragebogen nach man nach Westen wandern, will man anderses Land und Menschen treffen. Es ist hier alles ein hübsches anders wie anderswo. Darum auch bedeutet der Weg nach dem Westen den in die Wildheit, Wildnis kann man nicht sagen, denn schließlich ausgekauft ist die Gegen, aber die Menschen werden nach Westen zu fester, unzufriedener und unruhiger.

Von Monarchie führt eine mächtige Kontrakte talwärts. Das Wasser hat diese Mienen gezeichnet und der Krieg hat hier gewaltet, nicht dieier, aber der wogte, und ein großer der Saate noch blühender. Der ist vollständig verstanden, nur ein Zimmerfeld geht, wo er gelegen, hoch am Berg in schöner hübscher Lage. Nach ist eine gefasste Quelle da und schmeckt gut, der das ideale Wasser der Ebene gilt Wochen nur gelocht trinken darf, wie nicht. Doch die Umbröge fehlt, denn weit und breit fehlt man nicht. In der Nähe füllen noch lebhafte Beeren, hier sind köstlichen Früchten für den Genuß des Wanderers da.

Ich lasse den Bogen, als es dunkel, vom Wege ablenken und blättere.

Die ganze Nacht zieht es die Straße entlang. Der Tag ist zu sehr zum Wachen, und die Schenkelformen der Bulgaren, die Schoten Kleider mühen die Hüfte, um los zu kommen.

Früh um 5 Uhr breche ich wieder auf. Der Weg ist arg gewunden; wie mir über den Paß kommen, leuchtet bald hinter dem ein großes Wasser auf, der Prozedur, mit schönen hübschen lang hünenförmig ins griechische Gebiet. Durch fruchtbares Land und geht die Straße. Es ist Ueberraschungsgelände und Ueberraschungsgelände. Der Boden ist feucht, bereitet, und die Pflanzen sehen in Heppigkeit, aber da wir an die 900 Meter über dem Meeresspiegel, fehlt noch einige Zeit bis zur Höhe.

Den Gewinn aus dem Lande ziehen die Bewohner des Städtchens. Hier ist so froh und wenig haben. Wir schlüpfen in einer Wildschäferherde beste Hengstgähe und laufen bei einem Händler für hübsches Geld lauterer Kirchen. Somit gibt es noch nicht, wie werden auf vierzig Tage später vertrieben.

Dann verließ der Bogen vollständig, durch ein schönes hübsches Tal, um Ostfriesland in Menge an den Schindlern sitzen, und in Hünen Schindlern sitzen sich der Weg auf, bis 1100 Meter Höhe, um dann gleich wieder ebenso tief hinabzugleiten.

Die Wege schieben sich wie Stufen voneinander, als sie sich öffnen, erhebt der Burggügel von Odetz, der Hauptstadt des

alten Bulgarenreiches. Festes Gemäuer kriecht, von Fünfen übertrag, daran empot.

Die Ebene ist weit und grün, nur um den Fluß ist Geröll und Sand, er hat im Frühsommer wieder große Fruchtsäcken der nicht. Büume tragen auf, die Rappel und viele Kastanien in Mengegröße mit hübschen, dunkelgrünen Laub.

Eine Schweißquelle ist im Wege, die auf weite Strecken die Luft erheitert. Dann geht es schmerzliche zum Stadt am herrlichen Odetzberge.

Der heißt sich in der Mittagszeit weislichmühen, stehen wir aber auf dem Feld berührt, so ist er lieblich wie der Garbete. Ein paar ungeringe Boote, hübsche Küsten mit breiten Auslegerwullen an den Seiten, schaukeln unter leichtem Wind herein, ein Motorboot, wohl das erie, das diesen jugendlichen Spiegel gelockt hat, schreit herbei und lenkt bulgarische Offiziere, die von einem Grundbesitzer zurückkommen, die Pferde ziehen sie an anderen Fließ zurück.

Dem einen konnte ich eine Freude machen: seinen Bruder hatte ich getroffen und auf meinem Wagen mitgenommen, so feierten sie ein Wiedersehen im Kriege, am Strande des Sees in der Odetz, wo das alte Bulgarenreich seine größte Wüste gefeiert hatte, denn Odetz, der unruhen Bundesgenossen zum Beispiel der Größe ihrer Heimat geworden ist. Für einen der Buntfänger hier hätte das den Anlaß für einen langen Epos geben können. Zumal die beiden jungen Leute redie Vertreter ihres Volkes sind, so wie mir sie umwänden. Ködlich, energisch, geliebte Leute, mit Herabwärts für unsere Art und das, was die Größe unserer Erfolge ausmacht.

Sie reichten sich beide die Hände und boten zum Fuß die fräßig gedöckte Wange vom Seebind. Dann streuten wir zusammen die Hände zum Heber bereiteten Waßle im Laufe einer kleinen Bräutigam, die wirklich einmal Spaß zu nennen war. Aber mit ihr die Sprache Demosthenes zu reden, habe ich nicht erst versucht. Selbst wenn ich der ganzen Mund voll der am Strande reichlich vorhandenen Pfeifstiele genommen hätte, wären mir nicht mehr genug Wokalen eingekommen, auch hätte sie mich wohl kaum verstanden. Ich begrünzte mich daher mit dem üblichen bulgarischen Fragewort nach der Gesundheit. Hat sie? Und war entzückt zu hören, daß es ist immer noch dobro ging seit dem letzten Male, wo wir uns gesehen. Der Bulgare freut sich immer, wenn wir auch nur diesen bescheidenen Versuch machen, uns in seiner Sprache auszudrücken, und wir freuen uns auch.

Darum ist stets beiderseitiges freundliches Grinsen bei der Begrüßung, und das wechelt ergibt sich von selbst.

Das Paß war zunächst etwas beknüppelt und nicht mehr weiters besagen zu können. Aber es bekam mit besser als erwartet, die Stille aus lauter Mühe, Zweifel, Anstoß und hohen Gurten. Liebergen schmeide es ziemlich schönlich. Doch war eine Steinrolle aus dem See um zu ledereit, und ein faules Gulasch mochte den nicht zu verdrängen Schicksal.

Dann ging es in mein Quartier. Es lag hoch am Berge, über einer Villa, die für den Joren eingerichtet ist, wenn er einmal kommen sollte. Sie hat außer hübscher Aussicht die Wohnschönheit für sich, ohne Wangen zu sein, was von keinem anderen Hause in Odetz mit dem Bräutigam der Liebergenung besaupt wird. Ein paar werden ohne weiteres ausgehen.

Nach in dem alten Zirkelpark, den ich besog. Es war ein prächtiges Zimmer, an die zwölf Meter lang und fünf Meter breit, mit gemalter Decke und vielen Fenstern. An der Wand liefen die üblichen Ruheliegen entlang, aber auch ein Eisenbett war hineingestellt, so daß nach der antreibenden Fahrt wirkliche Ruhe zu erwarten war.

Nach mit militärischer Ruhe ich so zu rechnen. Nach kaum einer Stunde erloschte mich die Fernprospektierung mit dem Verfall, aus demselben Gründen sofort hineinschleppen, und die müßte der Bogen wieder angeordnet werden.

Was aber die Mannhaft als allen Zeilen der Stadt zusammengekommen war, blieb noch Zeit für ein Bad in den kühlen Bächen des Sees, die ich schon gerodert 80 Grad Celsius merken. Über erfrischend war es schließlich doch. Der Grund fällt schnell zu großer Ruhe, und in den letzten Wollen schloß die braunen Körper der mich umschlingenden Bulgaren höchst materialis aus.

Nach ließ ich meinen Bogen, ehe es loßging, mit ein paar Biergeschäufeln voll Odetz, denn in der Heimat liegt so seltsam, und kann haben wie in die Bäche des Sees. Doch vor Dunkelheit war der schwere Paß überdungen, aus seinem Feldbett leuchtete der Prozedur wie ein einziges Gedächtnis verlor. Im Odel wurde Schlafmuth gehalten, in Prozedur noch nach Hause, weil während des Abendes die Kirchen die Nacht zum Tage werden. Den einen erleuchteten Zimmer ist lang der Preisler kein weltmännisches Lieh, die kultivierten Jungen haben in den Bächen und die Männer beteten in den Wäldern.

S. v. B.

