

Die deutschen Barbaren

Novellette von Richard Kieß

Als sich die Infanterieabteilung, der einige Batterien Feldgeschütze auf dem Fuße folgten, dem Dorfe la Motte näherte, kam der Maire, auf einem dünnen Flepser mit den deutschen Truppen entgegen und in germanischem Deutsch, seine kleine Gemeinde vor alzu harter Behandlung gültig zu verurteilen. Sie seien ja friedliche Leute, die keinerlei Schmierigkeiten machen würden. Zum Gegenteil, ein paar Köpfe seien geschlachtet worden, man solle aus dem Mauthausung bereitgestellt und viel toter sein barre bereitwillig des Verlangens.

Der deutsche Hauptmann, der so gemächliche Worte hörte, sagte förmlich, sprang vom Pferde und dankte dem Freund-Gegele danach mit feinstem Befremden: Deutsch führe seinen Krieg nur gegen bewaffnete Feinde, nicht gegen friedliche Bürger. Ob Waffen im Dorfe wären? Der Maire verneinte — parole d'honneur! Nun, dann verstände er sein Offizierswort, das keinem Bewohner ein Leid gekümmert werde. Keines Eigentum bedroht sei. Mit allem Gede würden sie jeder Ware Preis erfragen. So ging der Maire, dankend. Reichten Sergens, wie er

Als die deutschen Soldaten eine halbe Stunde später frohen Rides durch die Dorfstraße marschirten, die Genscheiter in die Trompelengeänge. Aus den Fenstern der Kellerhäuser, den Fensteröffnungen piffen Kugeln, von unachtsamen Schützen entandt. Schredlich war das Strafgericht. Die Artillerie wurde verhängt, und am Abend dieses Tages nannten nur verbliebene Trümmerhaufen noch die Stelle, an der einstmalig das Dorf la Motte gestanden hatte. Die Wut der beengenen Frauen erstarkte Mitleid und Schonung. So nannten auch Unschuldige vom Feuer hergert, unter den Trümmern der Häuser begraben oder von den Kugeln der Artillerie in die Flucht ereilt. Die Maire hatte am wenigsten geschont. In Anmitteln eines kleinen Partes gelegen, war sie durch ein Wunder — der argsten Bestrafung entgangen. Der Maire aber war nirgends zu finden. Geflüchtet hatte sich wohl, seinem Vaterlande von der neuesten „Grenelle“ des gehetzten Feindes Kunde zu bringen.

Die Kruppen aber bargen im Hause des Entflohenen, das sich an Verwundeten auf dem Stampflor fand. Stellung nach Waden vor das Gasarett und liehen eine Abteilung zurück, die Toten zu bekräften und die Kranken später zu versorgen. Die anderen aber gingen weiter ins Feindland. Die beiden Posten, die es sich vor dem Gasarett bequem gemacht hatten, traten aufmerksam in die Gegend. Nichts sah sie, weit und breit. Schwarzer Rauch stieg, schauerlich, wie Opfergült des Kriegsgottes, über dem Dorfe im Himmel. Der letzte Abend schien daran zu erfinden. Die Schwefelbände wadient eientlich gar nicht das kleine Städtchen Land, was ihr da liehe Herrort schenken soll, meinte der Wandwebrmann Guitide, ein Schöneberger Sohn, zu seinem Kameraden Weingier, Schanfteller aus Böhm.

„Auf d' Kirdweib müßt mens' ind'n, all' miteinander, d's Schwärmer d's elendigen...“ D' Frauelt kam mit d' Kirdweib folgend... A' Bärden d's was' sei besser... Du kirdweib sollst noch keene keene Sandstirich, bairische Hundesbruder? Der Wager lachte. Was für eine kirdweib Frage!

„Am Sonntag, bevor daß mir aus'g'uckt saan, hats' mal a' Kauf' rei' ge'm in infera Wirrt'g'alt. Da hab' i' d'wonnig drei güntige Mannesbilder an d' Buß' g'fest... all' d' d'... und dees' warrn Bayern und net so spinante Bauernkurd'...“

„Die Töpfung!“ rief der Achtsame und hielt das Dossnet angriffsbereit. Unverfänglich antwortete ein dünnes, vogelisches Stimmchen.

„Des saan sei net sehr mutige Feind“, meinte der Wager. Und er irte nur wenig; Zwei Kinder, ein Bub mit seinem Schwefelstein, acht Paar, kaum älter, hielten vor ihnen. Sie lachten bloß aus, frank, im Scheine der beiden Laternen, die das „rote Kreuz“ beleuchteten. „O meier!“ lachte Weingier. „Wo hab's denn eueren Ammen?“ „Schau, d's nette Buberl! Darst' a' näher komma, Deandl! Hier baast' di foaner. Zwar ma fa net wiff'n, ob das net a' neue Lumperei von dera Saubagoch' is. Bielleicht saan die Kinder mit Pulver g'lad'n...“

„Sehe schmeigten sich die Kleinen aneinander. Angstlich blühten sie auf die Kriegsmänner, deren Worte sie nicht verstanden. Die Lippen des Mädchens regten sich, kaum sichtbar. Ein Wort erschloß sie ihnen, förmal und leidet: „faim assieurs...“ „faim“ sagte nun auch der Knabe. Instinktiv wies er dabei auf Wagn und Mund.

„St' gloobe, die Föhren wollen ma gang die Föhre zum beiten haben. Sind zwar feindliche Zwächte; aber

Erinnern

Jahes Erinnern padt oft hart mich an, Wenn ich erwach' aus unruhlichen Träumen, Und immer wieder muß mein Denk'n dann Bei jener Herbstnacht grauen Schreden säumen.

Vorbei der Sturm. Hernieder laut die Nacht Auf flanderns felder nach und sturmgerstampft, Herüber Regen rieselte ganz lacht, Tief in die Erd' hatt' ich die Faust gekrampt.

Zerschossen das Gesicht, die heiße Sitn Blutverströmt, verbleibt das feuchte Haar, Von rained wüstem Schmerz durchwühlt das Hirn, Lag ich inmitten einer stummen Schaar.

Weltaufgerissen aller Augen, har, — Sie schloffen alle tiefen, tiefen Schlaf, Graunhafter Wunden rollt der Körper war, Zu gut der Brute mit Granaten traf.

Und langsam rieselte der Regen nieder; Eintönig nieder auf die Starren, Blaffen, Sang leis er seine nicken Trauerlieder. Auf alle, die ihr Leben dort gelassen. —

St. Koppermann in der „Älter Kriegsgesinnung.“

Dr. Gafen aber schritt die Straße entlang, dem Revolver aufbereitet in der Hand. Es hatte ihn hinausgetrieben in die Nacht aus der Dampfbild des kühnerdurdurchwachten Krankenzimmers... nach der Mühe fünfjähriger leidvoller Arbeit. Nun ging er über den Landweg, mit den Händen den Himmel suchend. Wiswellen aber glühten seine Augen über die Kränkel des Dorfes und dieser Anblick stimmte seine Seele weid: D' dieser Krieg! Dieser schreckliche Krieg! Dieser tamen ihm in den Sinn. Er war ja ein Schöfer. — Mit dem Bleistift schrieb er stehend beim Edeme des Mondlichtes:

Nun lieat der wilde Tag im Osten, Weidmirt von mitterlicher Nacht. Der Schladten Donner ist entschlossen, Tod ward und Not zur Fluch gebracht. Sieh: meine Sehnducht glüht fast heiter, Da ich im Frieden anständig bin. Ich fühle tief, ich ferner Schreiter, Des kleinen Lebens großen Sinn.

Dann suchte der Dichter einen Feldumschlag, den er auf seine Frau abstricherte, an Silbe Zauder in Gortli.

Am anderen Morgen ging man erfriger an die Arbeit des Auktionsmanns. Die Weiden wurde in einem Wallergraben beerdigt. Dr. Gafen ließ sich von den Kindern zum Hause ihrer Eltern führen. Unter einem Haufen von Stein und verrostetem Gerät fand man zwei halbverlebte Leiden. Die Kinder wendeten sich zurück und weinten in ihrer Bescheidenheit. Weingier, der mit dem Schöneberger bei ihnen stand, tröstete sie mit ganzer Kraft. „Des Deandl war gar net so 'wid'ra“, sagte er zu Guitide. „Dem gefiel der Knabe besser. Und so hatte sich ein jeder sein „Kind“ ausgewählt, für das er sorgte, so lange er in dem Dorfe blieb. Die Kleinen ludten sich durch allerdings keine Dienste dankbar zu erweisen. Sie hatten mit ihren kühnen Kräften, wo sie konnten. Trugen den Verwundeten Wasser, Wasser den Fiebernden; und als zwei von den Heiden starben, wadient sie spät Herbstblumen zu einem Kranz für das Soldatengrab.

Als der Mond sich rundete, war die drägte Not der Kranken gelindert und der Gasarettler erzwang den Heimtransport. Nach freiwilligen rief man, dem ernsten Zuge zum Geleite.

Guitide und Weingier hatten schon gemeinsam, in Heimlichkeit, diese Stunde erwogen. Es war nicht etwa eine Anwandlung nach Schicksal heidender Schwäche, die sie veranlaßte, sich zur Heimkehr zu melden. Sie hatten, im Bewusstsein der eigenen Kinderlosigkeit und der Not der Weiden, den Entschluß gefaßt, die beiden kleinen Fratzen mit nach Deutschland zu nehmen. Davon sprachen sie, in ungelassen Worten, zum Hauptmann. Sie wollten die armen Würrer schon an ausländigen Menschen erziehen... zu braven Deutschen. Gätten ja keine Menschenleide in Frankreich... ja, das wußten die Braven von den Kindern.

Der Hauptmann stellte ein paar Fragen an die Leute, wußt auch Bedenken. Man mußte die Bereitwilligkeit zur Adoption bekannt geben. Erst nach dem Kriege könne Bindendes getan werden. Aber, da die Kinder bereit waren, durften Pierre und Franette Bourdinet den neuen Vätern in die deutsche Heimat folgen.

In den Tagen, da dies gefaßt, veröffentlichten die Pariser Boulevardblätter einen Bericht, den der Maire des Frankreichdorfes abgefaßt hatte: ... Kinder hätten sie geschickt... Frauen geschändet... mit Brand und Not und Tod gewüit... nur aus Freude an der Grausamkeit... die deutschen Barbaren.“

Erfinderschicksale

Der sich je mit der Geschichte der Erfinder und ihrer Zeitungen beschäftigt hat, wird in zahlreichen Fällen haben feststellen können, daß die Männer, die die Welt mit unvorstellbaren Neuerungen beschenken, ungleich geringeren Vorteil daraus gezogen haben, als die Erfinder von Kleinigkeiten. So hat beispielsweise der Wollschub, dem man gewiß keine weitergehende Bedeutung beilegen kann, seinem glücklichen Erfinder mehr als 12 Millionen Mark eingetragen, und die Erfindung der Schminke für Schuhe brachte Harven Kennedy rund 12 Millionen Mark ein. Neben diesen unverhältnismäßig großen Einkommen wußt das Gland der genialen Erfindergößen nur um in tragischer. Man lernt ihnen, wenn es hoch kommt, ein Defensiv, nachdem man sie im Leben hat hungern lassen. Ein solches Defensiv ist kurz vor dem Kriege in Frankreich aus Micaux, dem Erfinder der Zubröndel, errichtet. Der Mann starb im jammervollen Gland. Von seiner Familie ist heute nur noch eine Tochter am Leben, eine arme Frau, die der Pariser Armenverwaltung die fabelhafte Monatsrente von 20 Francs bewilligt hat. Ein anderer Erfinder, Frédéric Sauvage, hat seinerzeit ebenfalls allen Lebensgenuß zum Grund auf kennen gelernt. Und doch besteht seine Stellung in nichts Geringerem als in der Schiffsbauerei, der die Schiffahrt ihren Aufschwung und die Flugzeuge ihr Leben verdanken. Sauvage kümpfte sein ganzes Leben lang für die Anerkennung seiner Idee, er erreichte aber nur seinen Ruin, das Schuldbüßnis und die Ausnutzung seiner Erfindung durch die Engländer, gegen die er sich nicht wehren konnte, da sein Vater wegen der unterlassenen Prämienzahlung verfallen war. Der Geist des Erfinders umarmete sich, und sein Ende war das Irrenhaus, in das

Schließende Schritte kamen näher. Zwei Schatten wickelten in Mondlichte.

