

Unterhaltungsbeilage der Halle'schen Zeitung

Vertrauen

Ich lege meine Seele in Deine Hände, damit sie dort die längerste Ruhe wiederfindet. Denn nur in Deiner Nähe schwindet mein großes Leid und nur bei Dir vergeht ich meine Einsamkeit. In schmerzlichen Stunden warte Du mir oft ein Segen, drum will ich meine Seele in Deine Hände legen...

Margrit Anders.

Was ist wertvoller?

Es war nach dem großen Kriege. Und es war am ersten Abend, an dem ich in unserem kleinen Verein, den wir früher etwas pompöser Gilleklub genannt hatten, wieder alle erschienen, die der Schicksal nicht angeordnet oder Schicksal, geänderte Lebensverhältnisse oder sonstwelche Gründe nicht unserem Kreise entzogen hatten. Aber mehr als aus Ueberlebenden und Wiedererzienten wurde an jenem ersten Abend von den anderen gesprochen, von jenen, die in der Heimat oder in der Fremde die Schollen deckten. Es waren hünte und besorgte, zum Teil erregte Gesichtsausdrücke und Gesichtsziele, die da zur Sprache kamen. Nicht jeder war jedoch von uns lieb gewesen, und trotz dem anpruchsvollen früheren Namen unseres Vereins hätte manchem etwas möglich, das jetzt fehlte, mit gutem Recht dies oder jenes nachsehen können, das zu einem Eitelkeitsgefühl wenig passte. Doch als einer von uns die erste derartige Bemerkung fallen ließ, vernahm ich ein anderes und heute erwidert: Das „de mortuis nihil nisi bonum“ soll nach diesem Kriege wohl gelten denn ich, meine Herren, wärd' ich es auf ein gleich zur Devisen und behaupte mir es von den Toten auch auf die Lebenden aus, die einmal zu uns gehörten und jetzt nicht mehr unter uns sind!

Niemand widersprach, die meisten pflichteten durch stummes Nicken oder ein Nicken dem zu. Einer der wenigen, die weder mit den Lippen noch auch mit einer Geste zustimmten, war Robert Bernhagen, der als Leutnant der Reserve zu Beginn des Krieges ernannt worden und im zweiten Jahre als Hauptmann mit geschmiedetem rotem Arm und fast immer dienstunfähig in die Heimat zurückgekehrt war. Ganz zufällig kam, als die Worte über Redeweise fielen, ihm mein Bild. Und da mich er eine Weile nicht vom Ziel und blieb wie festgebannt hängen. Die Bernhagen ihn verführte, mit die Augen zuwenden und ihn überzusehe. Das war mit peinlich; denn das mein Bild ein bestreutes Staunen, ja ein Entsetzen über den maßlos bitteren, grimmig satirischen Ausdruck der untergeordneten haben mochte, den ich in jenem Augenblicke die Augen des anderen boten, war mir klar.

Ich blieb von jenem Augenblicke an ziemlich schweigen, und meine Gedanken beschäftigten sich am meisten mit Bernhagen, mit dem ich vor dem Kriege oft und freundschaftlich verkehrt hatte, feiner aber bis zu diesem Abend nicht mehr zusammengetroffen.

Unter Bernhagen blieb ich lange noch Mitwirkender. Keinem von dem Quositor war das noch ein langes Verabreichen; denn jeder hatte dem anderen dieses Mal noch etwas Besonderes zu sagen. Als ich Bernhagen am Gutenachtkund der Nacht rief, trat mich ein furchtbares Bild, der mächtig nachdrücklich wurde. Dem Zweck seiner Rede, die die meine nicht löschte, machte ich ein Roeren und Ueberlesen an. Und so wunderte ich mich schließlich nicht, als schließlich die Worte folgten: „Wie haben sie nicht den gleichen Weg. Wollen Sie das Bild mit mir sehen?“

„Gern“, erwiderte ich. Und in mir war die sichere Erwartung, er würde freudig ein großes Interesse zeigen. Mühselig Reugier brante in mir; es war ein süßeres Gefühl. Nichts quälte geradezu Bernhagen's geistiges Leben, unter dem dieser Mann ansehnlich tief litt, ich sah nicht, daß ich niemals seinen Ausdruck verweisen konnte, den ich in seinen Mienen übertrug hatte, und stets geistlich Grinnde rathen würde, so lange ich nicht den meinen sah. Der Eindruck, den ich empfunden hatte, war eben so tief.

Wie waren eine Strecke schweigend gegangen, als mein Begleiter endlich das Wort nahm.

„Sind Sie auch der Ansicht, daß man Toten immer und auf jeden Fall nur Gutes nachsagen soll?“, fragte er.

„Gutes? Nicht unbedingt. Aber Schicksel nicht. Das man Gutes nicht zu sagen, so schenkt man am besten“, meinte ich. „Gut“, machte er. „Also unaufrichtig?“

„Ich überlasse es Ihnen. Ich kann mir allerdings Fälle denken in denen man Unnahmen machen muß“, sagte ich dann. „Um welche?“ fragte er.

„Zum Beispiel, wenn dadurch, daß man über Tote schweigt über Gutes spricht, Leben ein großes Unrecht übertrifft. Einem Toten wird nun Beispiel ein Verdienst zugesprochen, das in Wirklichkeit einem Lebenden obliegt. Das kommt unter Umständen für den Lebenden Erleichterung sein, sein Leben und das seiner Arbeiter anzuheben oder zu heben. Oder man erzählt von jenen Verbrechen ein Verbrechen oder auch nur eine Schuldigkeit von einem unaufrichtigen Verdächtigen, während ein Verdächtiger unter falschem Verdacht im Gefängnis oder auch nur in der öffentlichen Meinung und in seinem Fortkommen an Leben hat. Und das ist ein Fall, in dem man unter allen Umständen reden muß ohne Rücksicht auf das Gerücht.“

„Können Sie sich auch noch andere Fälle denken?“, fragte Bernhagen, nach einem Schweigen.

Ich noch lebe, eine Geschichte, die ich Ihnen kurz erzählen will! Und dann, wenn ich zu Ende bin, sagen Sie mir nicht als das einer ob Sie verdammten oder gutheissen nach Ihrem Empfinden! Fragen Sie mich aber nicht, wie ich selbst darüber denke, wie ich fühlte!“

„Ich nicht. Ich verzeihe es.“ Und Bernhagen begann nun: „Ich habe eine Frau geliebt — werlos und erwartungslos, jagtem jeden Blick und jede Geste meidend, die mich verraten konnten. Die Frau eines anderen, eines Freundes. Ob sie um meine Liebe wußte, habe ich nie erfahren. Es tut auch nicht mehr zur Sache. Aber daß sie mich zum Mindesten schätzte und freundschaftlich gen hat, weiß ich. Ich war von allen Freunden der Familie der intimste. In Kriegstagen riefen wir gegenseitig ein — für Mann und ich. Schon nach nicht ganz einem Jahr gelang ihm, das zu erreichen, was er heimlich erstrebt und dank seinen Beziehungen durchzusetzen suchte: er wurde einem der vielen neugegründeten Kriegsämter in der Heimat zugeteilt. Das hatte er nicht etwa aus Bequemlichkeit oder aus einer Neigung der Freiheit oder demnach angeht, sondern weil er seine junge Frau so obgleich liebte, daß ihn Trennungsgedanken und Sehnsüchte gar sehr anstießen und toll mochten. Er erreichte es also, mit ihr wieder vereint zu sein. Aber das Schicksal, das ihn bisher immer verbunden hatte, paßte ihn, wo er am verdammbaren war. Er war noch keine zwei Wochen von der Heimat fern, als er erkrankte. Und wie das so manchem geht — noch ehe die Ärzte — wie viele man rief, weiß ich nicht — so rasch erkannt hatten, was und wie, war sie verloren und starb.“

Ich ersuhr davon erst einen Monat später und — Doch um mich selbst es sich nicht. Er, ihr Gatte, war, wie man mir später erzählte, langelang, wochenlang wie irrfinnig zu allem

Wer weiß?

Ein Schreiner an der Bank
Mit erstem Sinnen
Sägt Bretter, kurz und lang.
Für wen was sein?
Er grübt bei Tag und Nacht
Mit finstern Mienen
Ein Meißel schneidet auf Schacht.
Wer steigt hinein?
Ein Hans, so kurz und schmal —
Wer weiß, schon wohnt da
Darin beim Abendstrahl
So ganz allein.

Adolf August Kassau.

unfähig, und man fürchtete ernstlich für seinen Verstand. Von jeder Dienstleistung wurde er natürlich zuerst als unbrauchbar entlassen. Mäßig widerstand sich seine individualistischen Ansätze, wurden jedoch durch ein zu einem normalen Gefühlszustand und zur gewöhnlichen Lebensführung zurückgeführt, stellte sich Schimmer ein: in Musik, Trübsinn, Hindernisse ging ein Schmerz über, nur der Vergangenheit galt, was er fühlte und dachte.

Das alles erlebte ich nicht, müssen Sie wissen; das alles erlebte ich erst später. Der Mann, der es erzählt hat, ist vor wenigen Monaten gestorben. Es war eine alte Dame, die Mutter meines ehemaligen Freundes, eine Frau, die ich einzigen Sohn abgibt liebte und die ich selbst gut konnte und sehr verehrte und bis zu dem Augenblicke liebte, von dem ich Ihnen oben erzählen will. Jetzt fühle ich anders für sie.

Ich war also schon früher ein Gefährte, als mich die Dame aufsuchte. Ich war überglücklich, daß sie zu mir kam, und geriet über diesen Beweis von Freundschaft und Anteilnahme. Denn anders konnte ich doch den Besuch nicht auffassen. Aber bei Grund lag anders. Sie ist ihren Sohn wieder abgab, wie sie mit mir sprechen. Das lernte ich bald begreifen.

In welchem Zustand der Tod seine Angehörigen und von mir heimlich ebenfalls gelacht Frau ihren Sohn geordnet hatte, habe ich Ihnen schon kurz geschrieben. Der Mann schien für sein weiteres Leben getrieben und unbrauchbar, für die Welt verloren. Da entschlief ich die Mutter, um ihn zu retten, zu einer Verzweiflungsthat, zu einem — einem Verbrechen. Ausgeragt: die Schmeichler, daß falls die Gemeine, hoffte falls die Jugend bereit. Nicht vor Gericht. Nur im engen Kreise. Sie überlegte also ihren Sohn, daß er einer Unwissenden nachstünde, einer Frau, die seine Liebe durch Weing verpöten hatte. So, es gelang ihr, ihn zu überzeugen. Sein Schmerz soll alle Grenzen überschritten haben, ein völliger Zusammenbruch folgte erfolgt sein. Aber was ja die Hauptrolle war: er stammte, und genau so seiner Exzesse und — Auer, er fand in sein Leben zurück und ganz gesund; er ist wiederberufen.

Die größte Schwierigkeit für die Mutter bestand darin, glaubhaft einen Verdacht der Toten zu erfinden. Auf Veranlassung bestand ihr Sohn nämlich. Da verließ sie auf mich. Ich brachte sie nun den Sohn nun so weit, daß er darauf, er würde keinen Gebrauch von seinem Wissen machen. Daraufhin also nannte sie mich.

Was in mir vorging, tut mich nicht zur Sache. Für Sie kommt es zu wissen, daß ich das Unrecht, das Verbrechen an der Toten bildete, weil eine alte Frau, eine verwahrloste Mutter, vor mir auf den Knien lag. Ich frage Sie jetzt: verdammten Sie oder heißen Sie das Verbrechen, das ich als ich verurtheilte; die Gäre eines toten Menschen oder die Schaffenskraft und Lebenslust eines Lebenden?

Ich weiß noch, daß ich viele, viele Minuten lang erörterte und grübelnd neben Vernehmen schaltete, ohne die Lippen aufzurufen. Aber dann erwiderte ich schließlich: „Ich wage nicht zu urteilen. Aber, so bitter es Ihnen mag, man soll doch vielleicht mehr Rücksicht auf das Leben nehmen als auf den Tod. Der Sieg des Lebens ist wichtiger für die Menschheit.“

Eine seltsame Zahl. Die Zahl 142 857 heißt das Vertrauen, das so wenig als möglich zu verdienen, wenn man sie verbeißt, verbeißt, verbeißt und so weiter. Man kann sie verbeißt, dann läßt man sie stehen, wie sie ist, nimmt die beiden ersten Zahlen weg und stellt sie ans Ende; dann bekommt man 285 714 gleich 142 857. Will man sie verbeißt, dann nimmt man die erste Zahl fort und stellt sie ans Ende, also 42 857

gleich 142 857. Will man sie verbeißt, dann nimmt man die beiden letzten Zahlen weg und stellt sie an den Anfang, also 571 428 gleich 142 857. Will man sie verbeißt, dann stellt man die letzte Zahl an den Anfang, also 687 142 gleich 142 857. Damit sind die Möglichkeiten, die Zahl zu verbeißt ohne die Reihenfolge zu verlieren, erschöpft, aber noch nicht. Umbeistimmten der Zahl selbst. Will man sie mit 8 multiplizieren, dann läßt man sie stehen, wie sie ist, nimmt die am Ende stehende 7, zerlegt sie in 6 und 1 (6 plus 1 gleich 7), läßt den Rest stehen und stellt die 1 an den Anfang. Dann bekommt man 1 142 857 gleich 142 857. Ein ähnliches Verbeißt findet man die Produkte der höheren Potenzen. Einzigartige Zahlen sind geteilt und die kleinere rückt an den Anfang, so daß die Zahl selbst sehr lange unverändert bleibt und ihre Quersumme sich erhöht. Eine Ausnahme macht nur die Multiplikation mit 9. Hier die Quersumme 64 (das heißt 2 mal 27). Dann 142 857 ist 809 999. Wer's nicht glaubt, kann nachprüfen.

Der Ueberzieher

Von Julius Kreis.

Er war ein wunderbarer Exemplar seiner Gattung, von höchstem Schnitt, ausgereizter grüner Farbe und großen Knöpfen.

Ich war vertriebt darin. Und verriet wie ich war, ging ich mit ihm ins Café. Und benutzte mich darin.

Dann spielte ich Sechsendochsig und gewann. Dann spielte ich Sechsendochsig und gewann. Dann spielte ich Sechsendochsig und gewann.

Ueber dem Strich, unter dem Strich, besah die Bilder. Ueber dem Strich, unter dem Strich, besah die Bilder.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.

Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein. Das Kaffeezimmer betete mich ein.