

Deutsche Zeitung Landeszeitung für die Provinz Sachsen 17. J. für Anhalt und Thüringen 1928

Verlagspreis monatlich 3 G.M. bei zweifacher Auslieferung 2.50 G.M. ... Halle-Saale Montag, 10. Sept. 1928

Anzeigenpreis für die Hauptstadt ... Verlagsstelle Berlin: Bernburger Str. 30

Graf Brodorsff-Raukau

Plötzlich einem Schlaganfall erlegen Während seines Erholungsurlaubes in der Reichshauptstadt

Der deutsche Botschafter in Moskau, Reichsminister des Auswärtigen A. D. Herr Graf Brodorsff-Raukau ist Sonnabend abend kurz nach 10 Uhr in der Wohnung seines Bruders, des früheren Kammerherrn Oth. Regierungsrats Grafen Ernst von Raukau in der Viktorialstraße 32 in Berlin, im Alter von 60 Jahren plötzlich gestorben. Die Nachricht von dem plötzlichen und ganz unerwarteten Ableben hat in diplomatischen und politischen Kreisen lebhaftste Anteilnahme erweckt, besonders auch in dem Streifen der deutschen Delegation in Genf. In einem Telegramm an den Bruder des Verstorbenen bricht dieses Reichspräsident von Hindenburg sein aufrichtiges Beileid aus. Ebenso haben der Reichstanzler Hermann Müller, Staatssekretär von Schubert sowie die anderen Mitglieder der deutschen Delegation in Genf in Telegrammen ihre herzlichsten Anteilnahme zum Ausdruck gebracht. Auch der in Baden-Baden zur Erholung weilende Reichsaußenminister Dr. Stresemann hat dem Bruder des Verstorbenen sein tiefes Beileid übermitteln lassen.

Brodorsff-Raukau hat dann in Versailles mit Clemenceau, Lloyd George und Wilson monatlang gekämpft. Er hat in der ersten Stunde, in der deutsche Diplomaten mit den "Siegen" zusammenkamen, sich nicht durch Clemenceau überwinden lassen. Er hat in der berühmten Szene im Hotel Trianon das Diktat von Versailles mit ruhigen Nerven entgegengenommen und seine Forderungen auf das umfangreichste Dokument gelegt. Er hat nicht darauf verzichtet, auf Clemenceaus unterschätzte Rede zu antworten. Brodorsff-Raukau wird in der Geschichte der deutschen Diplomatie mit dem Satz verewigt werden: "Es wird von uns verlangt, daß wir uns als die Alleinverantwortlichen an der Sache bekennen. Ein solches Bekenntnis wäre in meinem Munde eine Schande." Das war der Augenblick im Weißen Saal des Hotels von Trianon, in dem Wilson erregt aufsprang und Clemenceau die deutschen Dolmetscher anschauete, weil er an irgend etwas Deutschem seine Hand ansetzen wollte.

Deutsche "Gegenleistungen"

Die Debatte über die Rheinlandräumung ist in vollem Gange. Solche Zeiten der Ungeheißheit lassen immer allehand Gerüchte und Kombinationen aufstehen, die schwer nachzuprüfen sind, deren Bedeutung aber für den tatsächlichen Gang der politischen Ereignisse nicht unterschätzt werden darf. Es ist bekannt, daß die Frage der Räumung der besetzten Gebiete in Frankreich nicht mehr — wie vor einigen Jahren — vornehmlich allein vom französischen Außenminister, Herrn Brand, behandelt wird, sondern daß der französische Ministerpräsident und Finanzminister, Herr Poincaré, sich in dieser Frage entscheidend eingeschaltet hat. Die Begründung hierfür leitet Herr Poincaré davon her, daß nach seiner Auffassung, die wohl auch die überwiegende Meinung des französischen Volkes ist, eine etwaige vorzeitige Räumung des besetzten Gebietes in Deutschland nur gegen erhebliche deutsche Zugeständnisse wirtschaftlicher und finanzieller Art bezweifelt werden soll. Wenn auch deutscherseits immer wieder betont wird, daß Deutschland einen unumkehrlichen Rechtsanspruch auf die Räumung der besetzten Gebiete hat und daß man infolgedessen keinerlei Zugeständnisse an Frankreich machen könne, um die Räumung zu erkaufen, so ergibt sich doch schon aus der Gegenüberstellung, daß Deutschland zwar dieses Recht, Frankreich aber die Macht hat, daß man in allerlei Kombinationen Herrn Poincaré auf dem von ihm eingeschlagenen Wege folgt und Verhandlungen anstellt über mitschuldige Zugeständnisse auf dem Gebiet der Reparationsfrage, die Deutschland etwa machen könnte, um Frankreich zur Räumung zu veranlassen.

Bestattung in Moskau

Der so plötzlich erfolgte Tod des deutschen Botschafters in Moskau, des Grafen Brodorsff-Raukau, hat hier die tiefste Anteilnahme und in ähnlichen Kreisen in allen Weltteilen erregt. Der Botschafter galt als einer der warmsten Freunde der Sowjet-Union. Seine ganze Art war seit seinem Amtsantritt bestimmermaßen auf die Herstellung guter nachbarschaftlicher Beziehungen eingestellt. Brodorsff-Raukau ist es nach Meinung der Sowjets zu danken, daß die deutsch-sowjetischen Beziehungen in weitestem Umfang geblüht haben und daß Deutschland nicht ganz in das Furchtgewässer der Welt eingezogen ist. Brodorsff-Raukau hatte die freundschaftlichen Beziehungen zu Tschitschewin, der augenblicklich als sehr kranker Mann in einem deutschen Heilbad weilte, noch bekannter gemacht. Brodorsff-Raukau gab sich der Leiter der Deutschland-Abteilung des Außenministeriums fort zu Tschitschewin, der in Moskau einheimisch war als Geschäftsträger fungierte.

Der Nachruf der Pariser Presse

Ein Teil der Pariser Presse nimmt in kurzen Kommentaren zu dem Tode Brodorsff-Raukaus Stellung, indem sie besonders seine Rolle bei den Friedensverhandlungen unterstreicht. Das "Journal" schreibt u. a.: "Alle diejenigen von uns, die den Versailles-Vertrag bewilligten, haben die Erinnerung an jenen Mann behalten, der während in seinen Leben wie in seinen Geistes war." Der "Ami du Peuple" erklärt: "Brodorsff-Raukau war ein Original, vielleicht in gewissen Punkten demokratischer als die offiziellen Demokraten und Sozialdemokraten, und überzeugt, daß die Diplomatie einer neuen Welt bedürftig ist. Er ist uns gewiß nicht, aber ein Feind, der sich offen zeigt, ist achtungswürdiger als derjenige, der sich verbirgt, um uns aus dem Hinterhalt zu schlagen." Der "Gaulois" verweist, "Deutschland" läßt sich folgendermaßen aus: "Als es sich darum handelte, durch ein dickes Niederlegendes Dokument nicht nur die deutsche Niederlage, sondern auch Deutschlands Verbrechen und Verantwortlichkeit am Kriegsausbruch festzustellen, empörte sich der Stolz des Reiches und der Patriotismus des Deutschen. Seine Rache wird nicht davon beirren, die Unterwerfung seines Landes zu befehlen. Der damals noch unbekannte Zentrumsgesandte Bell und der Sozialist Hermann Müller nahmen diese Mission auf sich."

Graf Brodorsff-Raukau war am 20. Mai 1869 zu Schleswig als Sohn des ostpreussischen Kammerjunkers, Regierungsdirektors Grafen Hermann von Raukau und seiner Gemalin Juliana Gräfin von Brodorsff geboren.

Im Jahre 1894 wurde er als Offizier und trat dann in den diplomatischen Dienst ein. Von 1908 bis 1912 war er Generalkonsul in Budapest, von 1912 bis 1918 Konsul in Athen. Von 1918 wurde er Staatssekretär im Auswärtigen Amt, dann bis 1919 Reichsminister des Auswärtigen. 1922 übernahm er den Botschafterposten in Moskau, den er bis zum heutigen Tage innehatte. Brodorsff-Raukau trat in den engen Kreis der alten Außenpolitik, als in den Wochen nach dem Untergang der Reichsregierung im Ende 1918 dazu auferst, formell die Leitung des Auswärtigen Amtes zu übernehmen. Man fühlte sich damals ein, daß man selbst die ausländische Politik selbst führen und nicht nur nach einem Sachmann, der erledigen sollte, was den Botschaftern von damals noch fehlte.

Graf Brodorsff-Raukau war sich der Schwierigkeiten seines Amtes wohl bewußt. Er hatte während des Krieges in der Opposition gestanden; aber gerade daraus schöpfte er die Kraft, jetzt gegen die Kräfte von der Verhängnisvollen Wiederkehr zu wirken. Es gab auch in ihm Schwächen. Er waren aber nur ein schwacher Wähler der Kräfte, die er dem ersten Zuge seiner Mission an mit seiner Umgebung zu führen hatte.

Wenigsten hat Graf Brodorsff im Kabinett, erst ohne zitiertes Amt, dann als Finanzminister. Als Brodorsff-Raukau an einem frühen Aprilabend mit der deutschen Delegation nach Versailles fuhr, wußte er, daß Brodorsff über ihn an escheiden muß geschrieben hatte. Er ist nicht taktlos, um die Verhandlungen zu führen. Dabei war es Brodorsff-Raukau, der überhaupt die Möglichkeit zu Verhandlungen geschaffen hatte. Er hatte an Clemenceau auf die erste Einladung zur Friedenskonferenz seine berühmte Note gerichtet, in der er als Mitglied einer deutschen Delegation zur bedingungslosen Übernahme des Friedensbittes einen Legationssekretär, einen mittleren Beamten und zwei Rangbedienstete benannte. Erst durch diese an Deutschland zugesandte offene Note wurde Clemenceau bereit, im Tone gegenüber den Deutschen höflicher zu werden.

Der Nachruf der Pariser Presse

Ein Teil der Pariser Presse nimmt in kurzen Kommentaren zu dem Tode Brodorsff-Raukaus Stellung, indem sie besonders seine Rolle bei den Friedensverhandlungen unterstreicht. Das "Journal" schreibt u. a.: "Alle diejenigen von uns, die den Versailles-Vertrag bewilligten, haben die Erinnerung an jenen Mann behalten, der während in seinen Leben wie in seinen Geistes war." Der "Ami du Peuple" erklärt: "Brodorsff-Raukau war ein Original, vielleicht in gewissen Punkten demokratischer als die offiziellen Demokraten und Sozialdemokraten, und überzeugt, daß die Diplomatie einer neuen Welt bedürftig ist. Er ist uns gewiß nicht, aber ein Feind, der sich offen zeigt, ist achtungswürdiger als derjenige, der sich verbirgt, um uns aus dem Hinterhalt zu schlagen." Der "Gaulois" verweist, "Deutschland" läßt sich folgendermaßen aus: "Als es sich darum handelte, durch ein dickes Niederlegendes Dokument nicht nur die deutsche Niederlage, sondern auch Deutschlands Verbrechen und Verantwortlichkeit am Kriegsausbruch festzustellen, empörte sich der Stolz des Reiches und der Patriotismus des Deutschen. Seine Rache wird nicht davon beirren, die Unterwerfung seines Landes zu befehlen. Der damals noch unbekannte Zentrumsgesandte Bell und der Sozialist Hermann Müller nahmen diese Mission auf sich."

Börsen und Märkte

Münchener Börse

Table with 2 columns: Name of stock/bond and its price. Includes items like '100 Pfund 1/2', '100 Pfund 1/4', '100 Pfund 1/8'.

Leipziger Börse

Table with 2 columns: Name of stock/bond and its price. Includes items like '100 Pfund 1/2', '100 Pfund 1/4', '100 Pfund 1/8'.

Berliner Börse

Table with 2 columns: Name of stock/bond and its price. Includes items like '100 Pfund 1/2', '100 Pfund 1/4', '100 Pfund 1/8'.

Berliner Notierungen

Table with 2 columns: Name of stock/bond and its price. Includes items like '100 Pfund 1/2', '100 Pfund 1/4', '100 Pfund 1/8'.

fundiert für September hatte eine weitere Fälligkeit der Kapital...

Getreide und Produkte

Berlin, 10. September. Der neue Berichtsstand zeigt am...

Zucker

Wagbaur, 10. September. (Wagbaur) Preis für Weizen...

Metalle

Berliner Notierungen. Preise ab Lager in Deutschland für 100 Kilo...

Werkstoffe

Bremer Terminnotierungen für Baumwolle von 7. September...

1928 G. 19. 9. 8. 9. 19. 9. 8. 9. 19. 9. 8. 9.

Dick

Table with 2 columns: Name of stock/bond and its price. Includes items like '100 Pfund 1/2', '100 Pfund 1/4', '100 Pfund 1/8'.

Dresdener Bank

Ein Sparten-Abschluss der Genossenschafts-Abteilungen mit der Deutschen Grundcredit-Bank...

3. Deutsche Tiermesse

Die Ende dieses Monats in Berlin wiederum stattfindende Tiermesse ist nunmehr eine ständige...

Schiffverkehr auf der Saale

(Mittheilung von der Schiffererei der Saale-Schiffahrt, Akt.-Ges., Halle a. S.)...

Einzige Zeitung Halle's mit ausführlichem Berliner Kurszettel vom gleichen Tage.

Berliner Börse vom 10. September 1928.

Ohne Gewähr für Hörfehler.

Large table with multiple columns listing various stocks and their prices. Includes sections for 'Hauptnotierungen', 'Werkstoffe', 'Metalle', and 'Wagbaur'.



Unterhaltungs-Beilage

Sie, die ich nicht kenne

Roman von

Clara Ražka

[29]

Copyright by
Deutsche Verlags-
Anstalt - Stuttgart.

Krause Geschichten um die schöne Yvonne.

Er nahm ihr sorgsam den Mantel ab und holte eine feine, seidene Hülle für sie hervor.

„Ach, Kornblumenblau, wie schön das ist,“ sagte er, sie mit entzückten Augen betrachtend.

„Ich liebe Sie auf meine Art!“

Alles zog an dem Fenster vorüber: die flachen Städte mit den hellen Häusern und den geschwungenen Kirchengiebeln; die Türme, die in das feine Gewölbe hinein zeigten, die Herrenhäuser, abgedockt, mit den spiegelnden Scheiben und roten Säulen, die Alleen und das köstliche buschige Laubwerk. Es senkte sich über einen Fluß, strich schräg, mit zärtlichen Armen, über fein sanftes schillerndes Gelbgrün, auf dem Schwarm von Enten wie bunte Flocken hüpfen. Hier und da wirbelten Tauben auf, das war wie ein heiteres Lächeln. Und hinter dieser reichen und doch so zarten Landschaft, wie um sie noch feiner und heller zu machen, standen gleichmäßig hohe weiße Felswände, durch die nur hier und da bläuliches, goldiges oder grünes Geäder lief. Auf ihrem Rande lagen, wie eine Spiegelung, wiederum diese schön abgetönten, lichtvollen Städtchen und verstreuten Ortschaften. Kleiner, ferner, als wollten sie nur leise sagen: wohin ihr seht, unten und hier oben, lebt sich's reich und weich.

Und dann kam eine große Provinzstadt, langte weit und gemächlich wie mit ausrunder Gebärde in die vielen blühenden Gärten hinein, die gar nicht nützlich ausfahen, nur schön und träumerisch. Die Häuserreihen lagen in einem goldenen Gesimms, wuchsen immer dichter zusammen und umstanden fest und frohgemut wie eine Schar blonder Kinder eine herrliche Stafedrale mit milden und doch üppigen Formen. Stundenlang glitt alles unter einem wogenden Zauberheller vorüber; was schwer sein mochte, kam nicht in das Fenster hinein, an dem Yvonne saß.

Jeder Platz in dem Abteil war besetzt.

Da war eine alte Dame, die sich durch nichts stören ließ. Sie hielt eine Häkelarbeit in den Händen, die immerfort hin und her tanzte. Wenn man die Augen ein wenig schloß, sah das ausge-rollte Ende ihrer Arbeit wie ein lustig umherspringendes Mäuschen aus, das sich nicht einfangen ließ. Neben dem Maler saß ein stämmiger geistlicher Herr, der meistens mit einem Schmahenden, langamen Geflüster in seinem Brezler betete. Am Fenster, Yvonne gegenüber, lehnte eine hübsche Frau. Sie sah wie ein verblaßtes Bild aus. Sie war nicht mehr jung, hatte eine matte, weißliche Haut und große, unzufriedene Augen. Ihr Mann bemühte sich unablässig um sie, was ihr offenbar lästig war. Dennoch schien sie es nicht entbehren zu können. Wandte er sich eine Weile von ihr ab, dann wurde ihre Miene sehr hoheitsvoll und getränkt, und wenn er nicht wußte, was sie eigentlich von ihm verlangte, dann sagte sie es ihm recht unbedeutlich, im Tone verzogener Kinder.

Der Maler war in den Gang hinausgetreten und rauchte. Yvonne hatte ein großes Kissen im Rücken und eine Bank unter den Füßen. Sie mochte nicht gerne umhergehen. Es war ihre erste Reise, sie konnte sich kaum von den Bildern trennen, die unaufhörlich an ihr vorüberschwebten . . .

Ihre Nerven wurden schwer. Ihre inneren Vorstellungen und das, was sie erblickte, verwischten sich. Kaum wußte sie noch, was Traum, was Wirklichkeit war.

Da hörte sie eine bekannte Stimme.

„Guten Tag, mein gnädiges Fräulein,“ sagte der Mann aus der Burg. Die Kappe saß ihm tief in der Stirne, die Pelerine hing in dichten Falten um den knöchigen, mageren Körper. Die Hände steckten in allerfeinstem Leder, die Backscheube spiegelten. Er schritt über die Füße der anderen hinweg, niemand rührte sich. „Sie gestatten doch, daß ich mich etwas zu Ihnen setze? — So ist's recht — immer nur weiter, immer fröhlich!“

„Ganz von Herzen fröhlich bin ich nicht einmal,“ sagte

Yvonne und hielt ihm ihre Hand hin, die er auf die seine legte und bis zu seinen Lippen emporhob.

„Das ist aber sehr unverständlich von Ihnen, liebes, gnädiges Fräulein; Sie sind auf einem schönen Wege, dem rechten Wege. Ich dachte doch immer, daß wir uns hier einmal treffen würden. Nicht gerade im Eisenbahnwagen, sondern an der Endstation. Sie können mir glauben, es gibt viele Menschen, auf die diese herrliche Stadt eine Endstation ist. Ich begreife das. Sie werden ja sehen. Uebrigens, wenn sie wollen, bitte, stärken Sie sich,“ und er zog wieder die schön gearbeitete Dose hervor. „Ach, seht habe ich nur von den blauen hineingetan.“

„Das schadet ja nichts. Die sind sehr gut.“

„Ja, wissen Sie, es ist merkwürdig, blau gibt schöne Träume. Und sagen Sie selbst, was nützt es uns, wenn wir Leichtigkeit haben, Lebensfülle, in die man mit beiden Händen hineingreifen kann, und wir haben die Träume nicht? Sie vermitteln, sie schmiegen sich in alles hinein, verhüllen, entführen uns. Sie werden das viel besser wissen als ich, Fräulein Yvonne. Er nannte zum ersten Male ihren Namen. „Ich bin ja so ein alter, durch und durch erfahrener, trodener Peter. Was weiß ich von Träumen! Aber lassen Sie es sich gesagt sein, meine Liebe: es kommt gar nicht darauf an, wie die Dinge wirklich sind, es kommt nur darauf an, wie wir sie empfinden. Sehen Sie nicht so scharf hin. Träumen, sage ich Ihnen — träumen.“

„Das meint auch mein Malersmann,“ sagte Yvonne lächelnd, und es wurde ihr leicht und ganz heimlich zumute, nun dieser merkwürdige Alte neben ihr saß und wieder seine Weisheiten ausstramte. Es wunderte sie nur, daß niemand zuhörte. Er sprach sehr deutlich und nicht einmal leise. Niemand sah ihn an, nicht einmal die unzufriedene Frau mit der mattweißen Haut, die sich doch sonst über alles beklagte. Dabei hatte der Mann mit der Pelerine sich so weit vorgeneigt, daß einer der Stragen auf ihren Knien lag. Er bedeckte ihre Hände.

„Sie brauchen sich übrigens keine Sorgen zu machen, Fräulein Yvonne, ich komme gerade von der Stadt am Strom. Sie haben ja unterwegs eine kleine Ruhepause gemacht, und das war gut. Man soll nie hasten. — Ihre Angehörigen haben sich schon so ziemlich mit der Sache abgefunden, und diese merkwürdige Familie da —“ er machte eine Bewegung, als wollte er ein Monokel einstecken — „wirklich sehr merkwürdig, ähne Leute, unangenehmes Volk.“ Seine Gedanken schienen abzutrennen. „Mit dem Alten könnte man schon ein Wörtchen sprechen, aber die anderen: völlig unbrauchbar. Dieser Fritz wird ewig leben — gleichsam. Das ist Massenware. Ein ganz guter Kerl, aber, mein Gott, diese unsinnige Verlobung —“ er schlug die Beine übereinander und berührte dabei das Knie der Dame. Die sah mit großen Augen leer zu ihm hin und dann wieder zum Fenster hinaus, als nähme sie absolut keine Notiz von ihm.

„Glauben Sie mir, Fräulein Yvonne, ich habe eine wahrhaft innige Verehrung für Sie, aber ich bin Ihnen ausgewichen. Es war mir zu konträr. Ich hatte die letzten Jahre das bestimmte Gefühl, daß Sie nichts mehr von mir wissen wollten. Sagen Sie einmal ehrlich, haben Sie an mich gedacht?“

Yvonne errödete.

„Nein, Sie haben es nicht. Ich weiß es nur. Nur in den jüngst vergangenen Wochen. Ja, das war etwas anderes, da kam das Spielende, Bewegte wieder. Sie können sich nicht denken, wie mich das entzückte, denn Sie wissen ja: ich liebe Sie auf meine Art.“

„Und wie gefällt Ihnen denn mein Maler? Haben Sie ihn schon gesehen?“

„Ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet!“ und er rieb die Hände, daß es klapperte. „Das ist nun ein Mensch, zu dem ich Vertrauen habe. Gewiß habe ich ihn gesehen! Ich bin ja oft in der Burg, wenn es auch nur ein Arbeiterquartier ist. Er kam mir mehrere Male entgegen, ich beobachtete ihn, auf der

Straße, in den Cafés, bei der Arbeit. Das ist ein ganz scharmanter Mensch. Wenn ich für Sie hätte wählen sollen, einen Besseren hätte ich nicht finden können. Aber ich möchte mir diese Distanz bewahren. Eine persönliche Bekanntschaft scheint mir nicht opportun zu sein. Lassen wir das. Sie wissen ja, liebe Yvonne, ich finde es so unfähig banal, über alles zu reden. Es macht mir eine große, eine ganz besondere Freude, Ihr einziger Freund zu sein, von dem niemand etwas weiß."

"Mir scheint, ich habe doch einmal von Ihnen gesprochen — ich kann mich nur nicht mehr besinnen, wann es war."

"Da müssen Sie sich irren," sagte der Mann mit der Pelierine, sie aufmerksam anblickend, "aber bitte, greifen Sie zu," er hielt ihr die Dose hin. "Sie kennen ja nicht einmal meinen Namen, und Sie werden ihn nie erfahren."

"Weshalb denn nicht?" Yvonne sah ihn lächelnd von der Seite an.

"Weil Sie zu meinen Lieblingen gehören."

"Ich verstehe das nicht."

"Das macht auch nichts. Man muß nicht alles verstehen."

"Und Sie sagen Lieblingen? Da müßte ich ja eifersüchtig werden!"

"So ist's recht — nur immer lustig," sagte er wieder, lehnte sich bequem zurück und verschränkte die Arme. "Immer fröhlich!"

"Ja — wenn ich so recht bedenke," sagte Yvonne, "ich habe wirklich Ursache dazu. Es kommt mir vor, als hätte ich in einem engen Käfig gefesselt und man hätte mir plötzlich die Tür geöffnet."

"So ist es auch, Sie lieber hunter Vogel. Jetzt flattern Sie noch ein wenig, können noch nicht recht vorwärtskommen. Man halte Sie lässig zurechtgestutzt, aber wenn wir erst einmal an der Endstation sind, da werden Sie sehen, was das heißt: fliegen!"

"Ach ja —" Yvonne drückte sich behaglich in das Kissen hinein.

"Aber jetzt muß ich mich untertänigst empfehlen, mein liebes Fräulein Yvonne, wir sehen uns schon mal wieder. Ich bin da so gut wie zu Hause. Die großen Städte sind mir sehr angenehm. Werde mich übrigens gleich erkundigen, wo sie wohnen. Das erfahre ich schon. Ich weiß mit diesen Dingen Bescheid. In großen Städten ist das alles angenehm geordnet. Man ist zwar im allgemeinen anderer Meinung, aber wenn man, wie ich, viel auf Reisen ist, dann bemerkt man bald, daß diese eigentlich internationalen Städte, von einem gewissen Standpunkte aus betrachtet, alle das selbe Gesicht haben."

"Davon weiß ich nun nichts," sagte Yvonne, die ihre Füße auf das Polster gezogen hatte und wie eine schnurrende Katze in ihrer Ecke saß.

Der Mann mit der Pelierine sah sie mit zärtlichen Blicken an. "Nein, davon wissen Sie nichts. Diesen Standpunkt werden Sie nie einnehmen. Uebrigens ist das bei mir Berufssache," fügte er leicht hinzu.

Aber es ist gar nicht nötig, daß Sie sich nach meiner Adresse erkundigen. Die kann ich Ihnen geben. Die Hausnummer weiß ich nicht, aber ich wohne in der Rue de la Gaîté."

"Rue de la Gaîté? Was Sie sagen! Das ist ganz in meiner Nähe. Und wie reizend, daß Sie gerade in dieser Straße wohnen werden. Ich besuche Sie gelegentlich, aber ich melde mich vorher an, damit ich nicht störe. Das möchte ich auf keinen Fall. Ja, sehen Sie, das trifft sich wirklich gut. Ich habe nämlich in der Moulin de la Courte zu tun. Das ist für die großstädtischen Verhältnisse nur so um die Ecke herum. Da wartet ein alter Mann auf mich, dem ich meinen Besuch schon längst versprochen habe. Er sitzt Abend für Abend vor einer kleinen Crémérie. Ganz versunken sitzt er da. Ich weiß, ja, woran er denkt. Er hat etwas Wichtiges vor, aber ohne mich geht das nicht. Es ist mir recht peinlich, ich habe ihn lange warten lassen. Was man verspricht, soll man auch halten, nicht wahr? Jetzt muß ich aber wirklich gehen, liebes Kind, ich habe mich recht verplaudert."

Er stand auf, es knakte ein wenig.

"Er ist schon lahm in den Gelenken," dachte Yvonne, "aber ich mag ihn gern." Sie reichte ihm wieder die Hand, die er eine ganze Weile in der seinen hielt. Dann grüßte er militärisch und ging hinaus. Wieder über die Füße der anderen hinweg. Niemand rührte sich oder sah ihn an. Nicht einmal die hübsche Frau mit den unzufriedenen großen Augen, vor der er doch eine kleine entschuldigende Verbeugung gemacht hatte.

Sicherlich wollten sie ihre Nichtachtung damit ausdrücken.

Er hatte nämlich deutsch mit ihr gesprochen.

Von der Moulin de la Galette in den Himmel hinein.

Es war ein unbeschreiblicher Tumult. Die Moulin de la Galette wimmelte von ausgelassenen jungen Paaren. Die Musik spielte einen der beliebtesten Chansons, nicht dem die Jugend von Montmartre den sogenannten Sahnentanz aufführte. Alles sang mit.

Yvonne's Partner drehte sich und schauwogelte mit eifigen, parodistischen Bewegungen um sie herum. Sie hatte ihr kornblumenblaues Kleid zu beiden Seiten mit feinen, spitzen Fingern

angefasst und knigte. Wie lange hatte sie es nicht mehr getragen! Es geküßte sie nach all den vielen Festen in Chiffons und Seide, einmal hier draußen in Montmartre zu tanzen, zwischen Mädchen wie Grete Hestermanns und wie die reizende, jugendliche Suzette, die ihr am Morgen vor dem großen Spiegel den neuen Hut aufprobiert hatte. Ach — und es waren auch andere da! Ganz gleich. Nur tanzen, nur frei sein und lustig. Ein rechter Digeuner, der da um sie herumspang. Was für spitze Zähne er hatte. Wie ein junger Wolf.

Und dann, während er sie fest in die Arme nahm und in weitem Bogen mit ihr um den Saal tanzte, brach die Freude entzwei. Erst war es nur ein feiner Nitz, Yvonne spürte ihn. Sie kannte das. Oft, immer wieder, kam das merkwürdige, ganz unerklärliche Gefühl über sie, daß sie gar nichts mehr mit all dem zu tun hätte.

Man konnte es vertreiben, gewiß, aber es hatte eine lockende Süßigkeit. —

Dann hörte auch das Lockende auf und es wurde ein dunkler, indrängiger Traum.

Allein sein — ganz allein. . . .

Es war nicht Trauer, nein, nur eine Fremdheit, ein völliges Abgeschiedensein von aller Welt. Ohne Schmerz, ohne Klummer. Aber die Freude, die Lustigkeit, das zerschmolz wie Frühlingsföhne.

Doch heute abend war es kein Dahinschmelzen; als der feine Nitz durch ihre Seele ging, da strömte gleich etwas Heißes, Unwiderstehliches hinein, wie schluchzendes Heimweh.

Mitten in all der Ausgelassenheit fiel es sie an.

Sie sah an ihrem blauen Kleide hinab, legte die Hand auf das altmodische Medaillon, und dann bildete sie verwirrt in den bunten Anäuel.

"Sie müssen mich schon entschuldigen," sagte sie zu dem zigeunerhaften Studenten, der gar nicht begriff, weshalb seine heitere Kängerin mit einem Male wie ein Madonna aussah, sehr lieblich, ganz fern — und sie ließ ihn stehen und ging hinaus, ohne Schal, ohne Hut. Sie ging fort, wie sie da war, staunend, mit einem ganz heißen, schwer und langsam klopfenden Herzen.

Es fiel ihr ein, daß sie einen Sark gesehen hatte, eine öffentliche Anlage, weit fort von hier. Lange Zeit war darüber vergangen. Vielleicht kam es ihr auch nur so lange vor.

Damals war Sommer, ein Hochsommermonat, und sie sah mit dem Maler — Gott möchte wissen, wo er war — auf einer weißen Bank, über die hinweg ein fremdländischer, blühender Strauch seine zarten Zweige hin. Ganz verästel, ganz bedeckt mit gelben, duftenden Büscheln, die flodrig über dem Grün zu schweben schienen.

Dorthin wollte sie.

Hatte nicht eine Jünglingsfigur dort gestanden?

Unders als im Park des Schloßchens von Eberlitz auf der Bunte — — und da stiegen die alten Tage vor ihr auf, so glücklich, so sonnenwarm, als sie erwachte und das Leben neu und jung in ihren Händen lag. Hans hatte es ihr gegeben. Er selbst, ja, Hans, der vor Jahren auf einem weißen Pferde geradewegs in den Himmel hineingeritten war.

Sie dachte gar nicht mehr an den Maler, sie ging immer weiter, Straße um Straße, sie mußte den Park finden.

Es war ihr, als wartete jemand auf sie.

Wenn er nun auf der Bank saß — ihr Hans? Sie lächelte. Der Maler Bier, fünf Monde lang, da waren sie glücklich.

Oh, wie glücklich waren sie!

Dann kam etwas und löste sie voneinander. Was es war — sie wußten es nicht. Das Schäumende, der große Wirbel, in den sie hinabgestiegen waren — — vielleicht wären sie besser allein geblieben.

Vielleicht — vielleicht! Was für ein törichtes Wort.

Ein anderer kam und gab ihr eine neue Seligkeit. —

Wie gut war es, ganz still über die Straßen zu wandern. —

Ein junger Mann zog seinen Hut, sagte ihr etwas und ging neben ihr her.

Da strömte wieder das schluchzende Heimweh in sie hinein, das die Nacht besänftigt hatte.

Sie stieg in einen Wagen und nannte irgendeine Straße. Doch als sie eine Weile gefahren war, stand sie auf, bog sich zum Aufsteher hin und beschrieb ihm den Park mit der weißen Bank und der Statue, die vor einem dichten Gebüsch stand, am Rande einer Wiese.

(Fortsetzung folgt.)

Die tägliche Frage

Frage: Wie ist der Ausdruck „Heu“ für getrocknetes Gras zu erklären?

Antwort: Die Bezeichnung „Heu“ für getrocknetes Gras hängt sprachlich mit „hauen“ zusammen. Heu bedeutet also: gehauenes Gras.

Ein weisses Blatt

Skizze von W. Emil Schröder.

Jahraus jahrein hatte Jörg Terben geantwortet: „Laß mich mit dem langhaarigen Zeug aus!“ wenn die Mutter, die hochbetagte, leise an sein Herzengämmerlein pochte, ob er nicht doch noch zu freien gedenke. Und so kam Jörg unversehens in die Bierzig hinein.

Dann aber war drüben in Gemmertzen eine „Neue“ zugezogen, die Frißi Erding. Als Jörg ihr eines Abends unermittelt am Schöpfbecken der eiskalten Quelle begegnete, war ihm zu Mut, als schülge Lohe in ausgedörrtes Holz. Wie verwandelt ging er daher, ließ, was er nie getan, die halbblange Pfeife im Munde erkalten, ging Samstags gar zum Tanz, daß die Mutter verwundert den Kopf schüttelte.

Mit seinen vierzig Jahren war Jörg ein stattlicher Mann, wettergebräunt, hart, geschickt in vielen Arbeiten. Wie spielend hielt er den Kopf seit seines Vaters Tode in Ordnung, regierte Mägde und Knechte durch ein kurzes, aber nicht unfreundliches Wort, durch einen viel sagenden Blick, wo andere Hände und Mund zu Hilfe nehmen mußten. Das wußte Jörg selber, brauchte ihm keiner zu sagen. Er war auch nicht weibersüß, beileibe nicht. Es hatte bisher nur an der „Nächtigen“ gefehlt. Bisher! Jetzt suchte er Frißis Nähe, fand, daß sie freundlich, zutraulich war. Er hätte nicht Jörg Terben sein müssen, wenn er nicht sachlich, bedächtig auf sein Ziel zugestrebte hätte. So kam es, daß ein anderer den Weg kreuzte, den er gehen wollte: ein junger Förstersohn, Hannes Marschner, der sonst nur selten nach Gemmertzen kam. Seit aber die Frißi dort beheimatet war, fehlte er auf keinem Tanz, an keinem Fest, ein lecker, lustiger, sehntiger Rursch mit blinkendem, braunem Auge und glattem Gesicht.

So kam es, daß Jörg oft in Gedanken versunken ging, dann mit der Hand an der Stirn vorüber fuhr, als gälte es, lästige Fliegen zu verjagen, — und es war doch schon Spätsommerzeit. Jörg fühlte, daß seine stille Werbung um Frißi nicht vom Fleck kam.

Eines Tages war sie fort. Ihre Eltern hatten eine Senne jenseits des Mülljochs gekauft. Es waren drei Stunden Fußweges, — aber ein gewübter Bergsteiger, der einen kürzeren, gefährlicheren Weg einschlug, brauchte kaum mehr als eine Stunde.

Plötzlich fehlte Jörg etwas. Er wurde traurig, etwas gereizt, öffnete auch unter der Mutter mildem, forschendem Worte nicht sein Herz. Da aber hörte er, Frißi würde auf dem Sangesfeste sein, das man in drei Wochen in Gemmertzen wie alljährlich mit Musik und Tanz, Bier und Kauferei feierte. Nun wußte er: er würde dabei sein.

Als Jörg die geräumige Wirtsstube betrat, war alles in bestem Schwunge. Dirnengekreisch, halbblaute Jodler, das Schlürsen schwerer Stiefel auf dem nicht sonderlich glatten Boden verschmolzen zu einer kleinen Gebirgshymnie. War mancher gab Jörg einen herzhaften Schlag auf die Schulter, einen frohen Händedruck. Aber der Webende war zerstreut, suchte mit dem Blick nur die Eine. Und als er sie fand, saß sie an einem der Tische auf der kleinen Erhöhung, die rings um das Zimmer lief, und auf dem Geländer vor ihr mit led übereinander gekreuzten Reimen Hannes Marschner in der fleißigen Jägertracht. Frißis Lachen ging Jörg immer wie ein feiner Stich durchs Herz. Er machte an der Unterlippe. Heute mußte es sich entscheiden.

Wenn der Marschner nur der Frißi von der Seite gegangen wäre. „Wie eine Kette!“ irrte Jörg. Endlich ergriffte er den Augenblick, als Frißi, die sich in Eifer und Feuer getanzt hatte, zur Tür hinaus schlüpfte, um ein wenig Nöhle zu atmen. Just hatte auch Jörg die gleiche Tür hinter sich zugeschlagen, als sie wiederzugeschlagen wurde. Jörg erkannte im hellen Lichtschein den Jäger und war mit schnellem Sprunge hinter dem Stamm einer mächtigen Eiche verschwunden.

Und nun mußte er in ohnmächtiger Wut zusehen, wie jener Frißi, die sich nur matt wehrte, fing und in die Arme nahm. Jörg stand, als sei er in Stein vermandelt. „Wie durch einen Schleier hörte er das leise, aber scharfe Klüpfeln: „Gorch, Frißi, morgen abend bin ich bei Dir. Ich gehe über die Schränke — dann dauert's nicht lang! So um die sechs herum . . .“

Lang noch starrte Jörg, als sich die Tür hinter beiden geschlossen hatte. Morgen abend — so um die sechs herum —, es brodelte und garte in ihm. Möchte er auch schon Bierzig sein, aber das Herz war noch ungebraucht und jung, konnte sich mit jenem gar leicht messen. Morgen abend — um sechs —.

Durch gilbende Wälder siebte der letzte sahle Schein sinkender Sonne. Jörg hatte sich am Fuße eines Baumes am Waldrande niedergekauert, grübelte vor sich hin, schloß die Augen, als das weidende Licht sich im Büchsenlaufe brach und sein Starren schreckte. „Wo gehst Du hin?“ hatte die Mutter besorgt gefragt, und er leichthin geantwortet: „Einen Adler holen, der schon lange über die Sennwiese streicht.“ Er lachte halbblau vor sich hin. Einen Adler? Wie eine elende Krähe würde er ihn abschleifen, wenn jener über die Schränke kletterte.

Etwas in ihm warnte, pochte: „Mord, Mord!“ Aber er

brauchte sich nur die Erinnerung an den vergangenen Abend zurückzurufen. — Etwas knackte — er fuhr auf. Unfinn — hierher kam nie ein Mensch. Unruhig äugte er nach der Felsenwand hinüber. „Hundert Meter!“ schätzte er in Gedanken. Nun, er war einer der besten Schützen weit und breit, er würde nicht fehlen!

Jetzt schob sich eine winzig erscheinende Gestalt aus der Tiefe heraus. Höher. Jörg zitterten die Hände. Jetzt galt es.

Auf den Adler, auf die Krähe!

Die Erz klammerte sich seine Rechte um den Schaft, langsam hob sich der Büchsenlauf, zog der linke Zeigefinger am Abzug — da taumelte etwas aus der Luft wie ein Falter, tänzelte leicht auf den Büchsenlauf, blieb just auf dem Korn liegen. Jörg setzte mit merkwürdigem Bittern in der Hand ab: ein weisses Blatt! Er sah noch oben. Noch standen die Niesen im Blatterschmuck, aber erstes Herbstgold schwang in den Kronen.

Herbst! Er ließ die Büchse sinken. Bierzig Jahre. Frühherbst. „Wenn Frißi im Sommer steht und reißt, fällt Schnee auf meinen Scheitel.“

Teilnahmslos folgte sein Blick der grünen Gestalt, bis sie hinter der Schränke verschwand. Ein helles Pfeifen ließ ihn aufmerken: ein Murmeltier, das aus seinem Versteck geschlüpft war und Umschau hielt. Blizschnell lag die Büchse an der Wange — Weidmanns Heil!

Fest und ruhig wie sonst trat Jörg in die Stube, warf die Beute in die Ecke neben der Truhe: „Aus dem Adler ist ein Murmeltier geworden, Mutter.“

Die Witte verständnislos.

Der Traum

Skizze aus dem Nachlaß von Leo Tolstol.

Im Traum stand ich auf einer weissen schwanfenden Anhöhe. Ich sprach zu den Menschen all das, was in meiner Seele war, und was ich früher nicht kannte. Meine Gedanken waren seltsam wie Traumgebilde und in begeisterte, gehobene rhythmische Worte gelleidet. Ich staunte über das, was ich sprach, aber es machte mir Freude, die Töne meiner Stimme zu vernehmen. Ich sah nichts, aber ich fühlte, daß sich unbekannte Menschen ringsum in Scharen um mich drängten, und sie alle waren meine Brüder. Ich spürte ihren Atem in meiner Nähe. In der Ferne rauschten dunkle Meeresfluten, wie die Menge vor mir. Als ich sprach, ging von meiner Rede ein Säusen durch den Wald. Und dieses Säusen rief bei der Menge und mir Entzücken hervor. Als ich aufhörte zu sprechen, atmete das Meer. Und das Meer und der Wald waren eine Menschenmenge. Meine Augen sahen nichts, aber alle Augen starteten mich an — ich fühlte ihre Blicke. Ich hätte nicht aufrecht stehen können, würden sie mich nicht mit ihren Blicken im Vann gehalten haben. Es war mir schwer und freudig zumute. Die Menge bewegte sich ebenso, wie ich sie bewegte. Ich fühlte Gewalt in mir, und meine Gewalt über die Menge war ohne Grenzen. Nur eine Stimme in mir sprach: Wie süchtlich! Aber ich ging rascher und rascher immer weiter und weiter. Mir verjagte fast der Atem. Verhaltene Angst steigerte die Wonne, und die Anhöhe, auf welcher ich stand, trug mich schwanfend immer höher und höher. Noch ein Augenblick, und alles wäre vorüber gewesen. Aber jemand schritt hinter mir her. Ich fühlte einen fremden freien Blick. Ich wollte nicht, aber es ging nicht anders — ich war gezwungen, mich umzusehen. Ich erblickte ein Weib. Ich schämte mich und blieb stehen. Die Menge war noch nicht verschwunden, und der Wind sauste noch über sie hin.

Die Menge trat nicht auseinander, aber das Weib schritt ruhig in deren Mitte, ohne sich mit ihr zu vereinigen. Ich schämte mich sehr, ich wollte wieder schwanken und reden, fand aber keine Worte. Ich konnte mich nicht selbst täuschen. Ich wußte nicht, wer sie war, aber in ihr war alles, was Liebe erweckt, und eine unüberstehliche Kraft zog zu ihr süß und schmerzlich hin. Sie blickte auch mich an, aber nur einen Augenblick. Gleichmütig wandte sie sich ab. Undeutlich sah ich ihre Gesichtszüge, aber ihr ruhiger Blick blieb in mir haften. In ihrem Blick waren sanfter Spott und merkwürdiges Mitleid. Sie verstand nichts davon, was ich sprach, und bebauerte es nicht, daß sie es nicht verstand, sondern bemitleidete mich. Ich konnte mich von ihrem Blick nicht loslösen. Sie betrachtete mich nicht. Sie sah unser Entzücken und hatte Mitleid mit uns. Sie war voll des Glüdes. Sie brauchte niemanden, und deshalb fühlte ich, daß ohne sie kein Leben sei. Bitterndes Dunkel verhüllte sie vor mir gänzlich.

Ich begann zu weinen. Ich streifte die Scham ab und weinte über das Vergangene, das niewiederbringliche Glück, die Unmöglichkeit eines künftigen Glüdes, ein fremdes Glück . . . Aber in diesen Tränen war auch das Glück der Gegenwart . . .

(Mit besonderer Genehmigung des Eigenbrötler-Verlages, Berlin, wurde vorstehende Skizze aus der ersten deutschen Veröffentlichung des Tolstoischen Nachlasses entnommen, den dieser Verlag unter dem Titel „Wie die Liebe vergeht“ herausgebracht hat.)

Tolstoi, der Mensch

Von Dr. Gerhard Gosemann,

ordl. Professor der slavischen Sprachen und Literaturen an der Deutschen Universität in Prag.

Tolstoi sagte vor seinem fürchtbaren Tode, er sei kein Heiliger, nur ein bemitleidenswertes, aber ehliches Wesen, das gewünscht habe, ein guter Diener Gottes zu werden. Er hätte auch sagen können: Meine Tragik war, daß ich kein Heiliger werden konnte, kein Starac Josima aus den „Karamazov“, sondern nur ein bemitleidenswertes „Bater Sergius“, und jetzt, wo ich nach dem Bankrott meines Strebens in die selbstgewählte, heilende Verbannung gehen will, muß ich sterben.

Die Krone des Heiligen hing ihm zu hoch, den Dornenkranz des Propheten, Asketen, Weltverleugners und -verbessers hat er desto schmerzhafter in die zerquälte Stirn gedrückt. So aber schrieb der sterbende Turgenjeff: „Mein Freund, lehren Sie zur künstlerischen Tätigkeit zurück. Diese Gabe stammt ja auch von da, von wo alles andere auch stammt (er meint: von Gott). Mein Freund, großer Dichter des Russenlandes, erhören Sie meine Bitte.“ Er konnte nicht mehr hören, er hatte seine „Krise“, und dies war endlich die „wahre“ Wandlung und Erweckung. Das schien ihm immer so, aber er vergaß das, wenn die nächste kam.

In vier Perioden teilt der Weichende seine menschliche Entwicklung. Die erste: die herrliche, frohe, poetische Kindheit. — alle Dualisierungen dieser Perioden stammen von ihm selber. Die zweite: die rohe, ausschweifende, ehrgeizige, eitle Jünglingszeit. Die dritte: eine achtzehnjährige Ehezeit, die man moralisch nennen könnte, wäre sie nicht so egoistisch, gewinn- und vergnügungsfüchtig und literatenhaft ehrgeizig gewesen. Die vierte: die nach der „Krise“, die Zeit des neuen Adam Tolstoi. Aber die Dinge liegen in Wahrheit so: Hier überstreibt und stillt ein öffentlich Weichtender. Weder war die Kindheit so unschuldig noch die Jugendzeit so lasterhaft, und im übrigen ist die erste nur die Vorstufe der zweiten, und wenn diese zweite in die Zeit der Ehe mündet, so ist das nur normal, d. h. falls sich nach achtzehnjähriger Ehe nicht herausstellt, daß die Schrift doch recht hat, wenn sie Lebighleiben für den besseren Teil erklärt. Sprechen wir es aus: Tolstois hauptsächlichste psychische Arbeit an sich selbst ist von seiner frühen Kindheit bis zu seinem spätesten Greisenalter (literarisch gesprochen von den „Lebensstufen“ bis zur „Streupersonate“) nichts anderes als ein verzweifelter Kampf gegen die eigene früh und kräftig auftretende Sinnlichkeit und (natürlich!) gegen den Segus überhaupt. Aber nicht in der ethisch selbstverständlichen Eindämmung des Triebes liegt sein Verhängnis, sondern in der neurotischen, fruchtlosen, weil von Messeniments schlimmster Art vergifteten und asketisch verallgemeinerten Festigkeit dieses Kampfes. Wer Tolstoi verstehen will, muß Vater Sergius, dieses Meisterwerk der Selbsterlebung, auswendig kennen. Und woher denn dies Messeniment, aus dem heraus er das heiligste Leben verkennt? Er sagt es selber, der größte Selbstentlarver, den die Erde trug: Weil er häßlich war, unansehnlich, ungeschickt, schüchtern und sich bei Frauen Glück verpachtete. Weil er sah, wie anderen Vergnügen machte, was er sich selbst verweigerte oder nur mit schlechtem Gewissen tat.

Aber er wäre kein produktives Genie gewesen, wenn er nicht die Gabe gehabt hätte, seine private Not im Kunstwerk und in der Predigt allgemein gültig zu machen und wenn er nicht in das leer laufende Getriebe seiner zerquälten Seele das hätte einsetzen können (schon als Knabe!), was ihn groß und für die Welt unentbehrlich gemacht hat: die Meditation und das Schaffen. Doch worüber meditiert er als Knabe nach den ersten sexuellen Niederlagen? Ueber das Nichts! Er ist der Nihilist geblieben. Das Nihil muß erreicht werden: durch Nihilisieren von allem, was die „anderen“ (die „anderen“ sind immer der Fels, an dem sich die Minderwertigkeitsgefühle zu ebenso überspannigem Hochmut wieder aufrichten) positiv bewerten: der Fortschritt, die Kultur, die Ehe, die sozialen Bemühungen, die europäischen Schulen, das kirchliche Christentum, der Staat, die Kunst, die eigene Kunst und das eigene Leben eingeschlossen. Das hindert ihn aber nicht, stets von neuem der Weltkrone den verhassten Tribut zu zahlen, im Gegenteil, das erweckt neue Antriebe, zu negieren — und zu schaffen.

Und die dritte Periode, jene Periode, um deren Früchte wir ihm die vierte verzeihen, jene Manneszeit, um deren Früchte wir die Worte des sterbenden Turgenjeffs mit Tränen in den Augen lesen? Wie es von „Luzern“ bis zur Generalanfrage „Was sollen wir tun?“ nur ein Schritt ist, so ist auch vom „Eheglück“ bis zur „Streupersonate“ und jenen schrecklichen (und schrecklich schönen) Studien des Nachlasses nur ein Schritt. Hätte Tolstoi junge Braut die sogenannte Idylle vom Eheglück mit dem reifen Verständnis lesen können, das sie 18 Jahre später so bitter erwerben mußte, sie hätte den Autor nicht geheiratet. Wir aber beugen uns heute in Ehrfurcht vor den Früchten dieser von Tolstoi so verleumdeten Periode, wir feiern das Andenken des großen Dichters des Russenlandes gerade wegen jener unsterblichen Werke, die der literarische Ehrgeiz und die Eier nach Autorenhonoren ihm expremt haben sollen. Sein Kampf gegen

den Segus, gegen das Leben also überhaupt, hat viele Formen angenommen, aber im Grunde blieb das Wesen unberührt: „In veränderter Gestalt — Ueß ich schredliche Gewalt.“

Man stelle zu den Haupttriebkraften seiner persönlichsten Seele noch diese: Das Messeniment des Abigen, des „reuzigen Edelmannes“, in dem uralte Instinkte der Macht, der Ausbeutung, der Grausamkeit, der Faulheit sich gegen den späten Entel robusterer Vorfahren wenden und ihn, den Großen, den Verehrungswürdigen, zwingen, sich mit „eigenproduktivem“ Stiefeln zu blamieren. Der Stiefel auf den grasslichen Anien ist nur ein Symbol und steht für alle übrigen „Halbheiten“ und „Pöfen“, die man ihm vorgeworfen hat. Ferner: Das Messeniment des schwerarbeitenden und oft erfolglosen Landwirts gegen städtische Zivilisation (bei Rousseau ist das nichts als härtebiger, hiebertmännischer Protest des Plebejers), des Bauern und „Naturmenschen“ gegen die Kultur, des Laien gegen die Kirche, des Russen gegen Europa, des Patriarchalisten gegen den Staat, dazu eine ganze Reihe schwerer innerer Komplexe, die mit seiner Sexualität wenig, mit seinen Ideen viel zu tun haben und von denen die zerstörerische die ewig nagende Todesangst war, die selber wieder in geheimnisvollen Zusammenhängen mit einem einige Male gefährlich auffringenden Todesverlangen steht. Ihm freilich schien es (und natürlich auch seinen Biographen), als seien es die ungelösten Welträtsel, die ihm Flinte und Strid in die Hand drücken wollten. Aber es handelt sich doch hier um wichtigere Dinge als um das Lösen von Welträtseln. Nein, das alles ist immer erst der Moralist, bestenfalls der Dichter Tolstoi, nicht der Kern seines menschlichen Wesens. Man wird in diesem Jahre viel über den Weisen und Dichter Tolstoi sprechen, gedenken wir dabei auch einmal des Menschen.

Wir berechnen ja, wenn wir ehlich sind, gar nicht mehr den Propheten und Neuerer in ihm. Es ist ja gar nichts „Neues“ in seinen Worten, es sind uralte, ewig brennende Schmerzen und ewig vorgeschlagene Bänderungen, von denen wir stetigst einen kleinen Teil heute dem Völkerverband anbrannt haben. Wir verzeihen in ihm außer dem großen Dichter nicht nur des Russenlandes auch den bemitleidenswertesten Diener Gottes und der leidenden Welt, ihm, dessen Schicksal es war, in seiner zerfleischten Brust alle Menschheitsorgen bis zur Verzweiflung, bis zu Strid und Flinte, durchzuleben, damit uns anderen das Gewissen geschärft würde. Er hatte es unendlich schwer: Er war ein geborener Realist (auch in der Kunst) und hatte die irrealen Ziele, er war ein Rationalist und von den zeitgenössischen europäischen Strömungen mit einem tüchtigen Teil Materialismus belastet und wußte doch, daß das Beste im Irrealen liegt, und nun rang er mit dem Unfassbaren, zum Teil gegen seine Natur und mit unzulänglichen Mitteln einer rasch zusammengebastelten Bildung, mit einem genialen, aber von inneren Protesten verwirrten Hirne und mit den zweischneidigen Waffen schmerzlicher, aus Selbstvernichtungswut gewonnener Seelenkenntnis.

Sein Tod könnte gegen ihn sprechen. Denn es war im Grunde ein noch nicht mal so unbenutzter Selbstmord, als der Zweihundachtzigjährige aus Eigentum, Heim, Ehe, Familie, Staat, Welt, Kultur in Schmutz und Kälte und den sicheren Tod hinausstürzte. Die persönliche Mission war also schon im eigenen Heime zerschellt? So war sein Tod schwerer als alle die schweren Tode, die er meisterlich beschrieben hat, aber er spricht so wenig gegen ihn wie gegen die unglückliche Frau. Er ist nur die letzte Konsequenz. Er erschleiert den Sinn dieses Lebens, des Lebens, das er für uns lebte, und jenes, das er für sich allein lebte. Alles oder nichts. Als sich das Ganze dem Unabhängigen verpagte, nahm er das Nichts. Und uns ließ er seine Wahnungen und das Brennen des europäischen Gewissens für alle Zukunft.

Das neue Buch

Klassisches Schauspielbuch. Ein Führer durch den deutschen Theaterspielplan der älteren Zeit. Von Dr. Rudolf Krauß. 3., vermehrte Auflage, 12.—16. Tausend. Ganzleinenband RM. 5.40. — Theater und dramatische Kunst werden immer mehr Gemeingut weitester Völkerteile. Diesem Streben, die kostbarsten Schätze der Weltliteratur sich zu eigen zu machen, dient das vorliegende „Klassische Schauspielbuch“ als ein Förderungsmittel, das seiner Reichhaltigkeit wie seiner anregenden Schreibweise wegen große Verbreitung verdient. Der literatur- und theaterkundige Verfasser bietet darin eine Auswahl von 88 Stücken der Weltliteratur, die heute noch zum Besten unserer Schaubühnen zählen, darunter die Meisterwerke des deutschen, griechischen, spanischen, französischen und englischen Dramas. Im Gegensatz zu den nur chronologisch zusammenfassenden Inhaltsangaben der Literaturhandbücher versteht es der Verfasser, die Handlung jedes Dramas Szene für Szene, Akt für Akt, in lebendiger Darstellung dem Leser vor Augen zu führen. Alles in allem ein Buch, das dem Theaterbesucher und dem Freunde dramatischer Kunst als praktischer Ratgeber und Führer erhöhten Genuß der Aufführungen bietet, das aber auch für Lehrer und Schüler höherer Lehranstalten wie für Familien- und Vereinsbibliotheken ein wertvolles Hilfs- und Nachschlagewerk bildet.

Zu beziehen durch die Buchhandlung des Waisenhauses, Halle