

Am häuslichen Herd

Wöchentliche Beilage zum Merseburger Korrespondent

Nr. 23

Merseburg 8. Juni

1923

Lebensfahrt.

Das ist mein Glück, daß mir verborgen bleibt,
Wohin mein schwankend Lebensschifflein treibt.
Was kümmert's mich, ob es am Felsen strandet,
Ob es nach langer Irrfahrt endlich landet?
Das nenn' ich Glück: ins Unbekannte fahren
Und dennoch stets die Neugierst bewahren.

Walter Rudolf.

Das Modell.

Eine Künstlergeschichte von Johannes Stabi.

(Nachdruck verboten.)

Hubert Wichenhäuser stand in seinem hübschen, äußerst stimmungsvoll eingerichteten Atelier und blickte mißmutig auf die mächtig große Leinwand, die vor ihm auf der Staffelei stand. Das Bild stellte den uralten, hundertmal gemalten Vorgang von der Vertreibung des ersten Menschenpaares aus dem Paradiese von neuem dar. Es war eine ganz hervorragend tüchtige Arbeit, besonders wenn man das jugendliche Alter des Malers in Betracht zog. Er war höchstens zwanzig Jahre alt.

Immer wieder prüfte der junge Mann seine Arbeit in allen Einzelheiten, und immer wieder schüttelte er, von dem Ergebnis der Prüfung unbefriedigt, den Kopf. Es war ja alles ganz schön. Die im Gewittersturm sich beugenden Bäume, der Himmel mit den von einem unheimlichen roten Lichte überstrahlten Wolken, von welchem Dichte man nicht recht wußte, ob es von dem feurigen Schwerte des Engels ausging, der im Hintergrunde, zu übermenschlicher, dämonischer Höhe emporgeredt, vor dem Worte Ebens stand, oder ob der Horn Jehovas da oben in düsteren Klammern loberte. Auch Adam selbst war ganz vortrefflich, der blonde Riese mit den gewaltigen Gliedern, der in die von Gefahren erfüllte Welt trotzig und kampfesmutig hinaustritt, ohne nur den Kopf nach der Herrlichkeit zurückzuwenden, aus der er ausgewiesen worden war.

Mit diesem Adam war Wichenhäuser sogar ganz besonders zufrieden. Er nickte immer mit dem Kopfe, wenn er das lächne Jungmannsgezicht mit dem heldenhaften Ausdruck ansah.

„Ein germanischer Adam“, dachte er. „Ein kampfesfroher Mann, der sich in dem trüben Paradiesfrieden nicht wohl gefühlt hat.“

Gleich darauf sah er aber die Eva an, und da schüttelte er den Kopf, der zuvor so erheitert genickt hatte, sehr energisch. „Es ist ein Glend!“ seufzte er. „Diese Modelle . . .! Schanderhaft! Eine weibliche Figur kann man ja nach ihnen zuwege bringen — aber der Kopf! Der Kopf! Das Gesicht! — Wo sollten diese gedankenleeren, oberflächlichen Geschöpfe das auch herhaben, was ich für meine Eva brauche. Die stolze, adelige, unentweibliche Schönheit, und die Seele in den Augen! Vor allem die Seele! Keine, Scham, weibliche Jaghaftigkeit — und doch Spinnungsreudigkeit, und doch entschlossenes Hinschauen in die Zukunft, in die Welt, die sie an der Seite des geliebten Mannes durchzuwandern soll! — Es ist ein Jammer! Mein Bild wird nie etwas, weil die Eva nichts taugt.“

Er warf sich unmutig auf den türkischen Divan, der quer über eine Ecke des großen Gemaches stand, zündete sich eine Zigarette an und starrte dem Emporstrahlern der blauen Wölkchen nach, die er im hastigen Rauchen von sich stieß.

„Ja früher!“ dachte er unmutig — „die alten italienischen Meister, die habens' besser gehabt! In jenen kunsttreudigen Zeiten war das Modellstehen kein beinahe schimpfliches Gewerbe. Von den stolzesten Patrizierfrauen, von Fürstinnen sogar geht die Sage, daß sie ihre leuchtende Schönheit einem dieser glücklichen Maler als Vorbild überließen, damit er danach eine Göttin gestalte. Damals hätte sich vielleicht auch für mich eine Eva gefunden. Heute aber, in dieser nichteren, profanen Zeit . . .!“

Dann kam ihm wieder in den Sinn, daß er wohl selber Schuld sein mochte an seinem Unglück. Wohl stand die Kunst heute nicht so hoch im Ansehen und in der Schätzung der Menschen wie einstmal, aber trotzdem fanden sich wohl auch heute edle Frauen, die es nicht verachteten, einem ernst strebenden Künstler als Vorbild für sein Werk zu dienen.

Er war eben zu schüchtern, das war das ganze! Infolge dieser Schüchternheit konnte er zu wenig Frauen, und denen gegenüber, die er kannte, hätte er niemals gewagt, mit seinem Ansinnen herauszutreten. Es war allerdings auch keine darunter, die er als Modell für seine Eva hätte brauchen können.

Die Zigarette war aufgeraucht, und Wichenhäuser stand seufzend auf. Auf sein Bild warf er aber keinen Blick mehr. Für heute war

ihm die Freude an der Arbeit gründlich verleidet. Er griff nach Hut und Stock, um auszugehen. Vielleicht fand er irgend eine Anregung. Einen Augenblick ging ihm die unklare Hoffnung durch den Sinn, er könnte unterwegs ein Modell für seine Eva finden. Dann wies er diese Erwartung aber resolut ab. Anfinn! Ein Weib, das den Eindruck machte, den er geachtete, wagte er ja gar nicht anzusprechen, und wenn er's tat, so rief die Dame gegen sein Ansinnen sichtlich den nächsten Schutzmann zu Hilfe.

In seiner unruhigen Stimmung ging er trotz dieser Erkenntnis doch wie suchend durch die Straßen. Jede Frau, jedes junge Mädchen, das ihm begegnete, blickte er mit der heimlichen Frage an: „Dürnstest du meine Eva sein?“ Hübsche, sogar schöne Gesichter begegneten ihm genug. Die „schöne Wienerin“ ist ja weltberühmt, und Hubert Wichenhäuser lebte in Wien. Aber eines, wie es ihm für seine Eva unendlich vorschwebte, fand sich nicht darunter. Die Schönheit, die ihm begegnete, war eben großstädtische Schönheit, die wenig Illusionen mehr hat. Es fehlte das Unberührte, Ahnungsvolle, Kindliche, das über dem Antlitze der Gestalt der Menschenmutter, des ersten Weibes auf der unbewohnten Erde, gelegen haben mußte. Und es fehlte die Vertiefung durch ein ungeheures Leid. Da und dort begegnete er ja einem tragischen Zuge in einem schönen Gesicht, aber es schien ihm immer die fleinliche Tragik des Alltags. Mit bitterem Spott sagte er sich, daß der Lebenszug wahrscheinlich von einem verfehlten Stellbischen herkam, zu dem „er“ nicht gekommen war, oder einem Kleide galt, das trotz fünfmaliger Anprobe immer noch nicht richtig sitzen wollte, wenn er nicht gar von dem Gedanken an ein Schmutzstück herührte, das ins Leibhaus getragen worden war und nun zu verfallen drohte.

Aber dieser fruchtlosen Jagd nach der Eva hatte er sich schließlich glücklich verlaufen. Als er um sich blickte, um festzustellen wo er wäre, sah er sich in einer Straße, die er noch niemals gesehen hatte. Voran war die Gegend nicht. Unsaubere Häuser, vier Stock hoch und ein Fenster am anderen. Auf der Straße ganze Ruel Spielender Kinder, die meist barfuß liefen.

Ein schießlicher Arbeiter, den der Maler ansprach, beschied ihn in gebrochenem Deutsch, daß er sich im ähneren Ackergrund befinde, und beschrieb ihm den Weg, den er einschlagen müsse, um in die Liechtensteinstraße zu gelangen, die auf die Ringstraße hinausführt.

Der junge Maler dankte und ging weiter. An sein Bild dachte er jetzt kaum mehr. Die Notwendigkeit, an jeder Straßenkreuzung auf die Namenschilder zu achten, um nicht neuerdings in die Irre zu laufen, lenkte ihn ab.

Endlich befand er sich am Liechtensteinpark, in dem er schon öfter gewesen war. Über die niedrige Parkmauer herüber lockte ihn das von der abendroten Sonne angestrahelte Maigrün der Baumkrone, Amselflöten und süßer Fliederduft. Er folgte der Mauer bis zu einem kleinen schmiedeeisernen Portal und trat in den Garten.

Seine Brust hob sich in tiefem Aufatmen. Hier war's schön. Schön und friedlich! Wie smaragdgrün der weite, freisrunde Rasenplatz lag, und die Bäume, die ihn im Halbkreis einsäumten, glichen in ihrem jungen Laubschmuck mit hellgrüner Flamme lodern den Fackeln.

Er ging den breiten Kiesweg schlendend dahin, der um den Rasenplatz herum lief, und weitete sein Malerauge an der Frühlingsschönheit.

Da fiel sein Blick auf eine junge Dame, die am Wegrande stand und über den Rasenplatz weg nach der zierlichen Fassade des Liechtensteinischen Schlosses hinüber sah. Er stutzte, sah schärfer hin und prallte dann fast zurück in fremdbigem Erstaunen.

„Eva!“ jubelte es in ihm auf. „Das ist meine Eva!“

Ja, da hatte er die Eva, wie sie ihm vorschwebte. Eine große, schlank, kräftig-biegsame Gestalt, gekrönt von einem schlanken Haupte, das, wie der kleine Hut sehen ließ, den die junge Dame trug, von schwehnen dunkelbraunen, goldig überichimmerten Haaren geschmückt war. Wenn diese Flechten sich lösten, mußte die Haarflut bis an die Fersen des entzündenden Gesichtes herabwallen. Und nun erst das Gesicht! Kindliche Reinheit und Unschuld, das ängstliche Jagen vor einem ungeheuren Leide zugleich mit rührendem, ergebenem Gottvertrauen. Alles, alles lag darin, was in den Zügen der Eva Wichenhäusers sich ausprägen sollte. Und schon war dieses Gesicht, schön! Ein so reines Profil meinte der Maler in seinem ganzen Leben nicht gesehen zu haben.

Einen Augenblick lang stand Hubert Wichenhäuser in das Anschauen der lieblichen Erscheinung völlig verblüht. Im nächsten tat er etwas, was er sich früher nie zugehört hätte. Mit drei langen Schritten war er an der Seite der Dame, zog den Hut tief und respektvoll und redete die ihm völlig Fremde resolut an: „Mein gnädiges Fräulein — darf ich nur für einen Augenblick um Gehör bitten?“

Das Mädchen, das offenbar in tiefe, nach ihrem Gesichtsausdruck sehr traurige Gedanken versunken gewesen war, schrak zusammen und sah den Hürdinglichen erst verwirrt, dann streng und abweisend aus ihren großen, dunkelblauen Augen an.

Der junge Mann verstimulte aber nicht unter diesem eifigen Blick. Der Körperteil jetzt gerade darauf los, auf sein Ziel zu, mit jenem verzweifelten Mut, den im Grunde ihres Weisens schüchterne Mädchen öfters entwickeln, wenn erst der so schwere Schritt einmal getan ist. Ehe die Überfallene auch nur den Mund aufzutun vermochte, hatte Wischenhäuser ihr schon in fliegenden Worten alles erzählt. Daß er Maler sei, daß er die Vertreibung der ersten Menschen aus dem Paradiese zu malen im Begriffe sei, daß er an der Unmöglichkeit, die Eva so zu gestalten, wie sie ihm vorschwebte, scheitern müsse, wenn nicht —

„Mein gnädiges Fräulein,“ schloß er in stehendem Tone, „in mir steckt ein Künstler, ein wirklicher Künstler, vielleicht sogar ein großer! Und einem Künstler zum Durchbruch zu verhelfen, ist ein edles Werk. Wenn Sie mir für meine Eva einige Sitzungen gewähren . . .“

„Modell? Niemals!“

Nach diesen heftig herabgestoßenen Worten wendete sich die junge Dame um, als ob sie entgehen wollte.

Aber der Maler vertrat ihr den Weg. „Mein gnädiges Fräulein!“

„Nur den Kopf! Den Kopf!“

„Nur den Kopf!“

„Diese Sappho wird passen,“ murmelte er. „In dem Dinge da könnte sie ja ruhig auf ein Kostümfest im Künstlerhaus gehen.“

Er trug das Kleid in den kleinen Raum neben dem Atelier, wo seine Eva sich morgen umkleiden sollte, und breitete es dort über einen Armstuhl. Dann sah er sich in dem Zimmerchen um.

„Alles in Ordnung,“ murmelte er. „Nur die Rosen und Flieder werde ich ihr herzustellen. — Sie soll's fühlen, daß ich sie nicht wie ein gewöhnliches Modell behandle. Meine Eva . . . meine herrliche Eva —“

Er ging wieder in das Atelier zurück. Nachdem er dort einige Male auf und ab gewandert war, griff er den Spazierstock auf, den er vorher bei seiner Heimkehr auf den türkischen Divan geworfen hatte, und suchte seinen Hut. Als er ihn nicht sofort fand, holte er ungeduldig einen anderen aus dem Schranke und wollte ihn aufsetzen. Dabei bemerkte er erst, daß er den ersten noch auf dem Kopfe hatte.

„Ich bin wohl ganz und gar beherzt?“ dachte er lächelnd. „Frei-lich, wenn einem so etwas Märchenhaftes passiert . . .“

Sein erster Gang war in den Blumenläden an der Ecke, wo er eine ganze Ladung von allerlei Blumen für den nächsten Morgen bestellte. Dann hummelte er eine Weile durch die Abenddämmerung und trat dann in ein Gasthaus, in dem er sonst nicht zu verkehren pflegte. In die Stammtische zu gehen und seine Freunde fächeln oder gar gepfeiferte Anekdoten erzählen zu hören, hatte er heute keine Lust.

Des andern Morgens war Wischenhäuser schon um halb sechs Uhr wach. Er sprang mit gleichen Füßen aus dem Bette, wusch sich und kleidete sich an, beides mit solcher Eile, als hätte er es verschlafen und müßte sich nun beeilen, um noch zur rechten Zeit in seinem Atelier zu sein. Auf seinen Anzug verwendete er bei aller Hast heute besondere Sorgfalt. Während er sich vor dem Spiegel den genial flatternden Malerhalsband prüfte, er sich sein Ansehen und stellte mit unigen Vergnügen fest, daß das Gesicht, das ihm der Spiegel zeigte, mit seinen braunen Wangen, dem lockigen, dunkelbraunen Haar über der breiten Stirn, den lebhaften braunen Augen, der geraden Nase und dem Schnurrbartchen über dem energischen Munde ein sehr hübsches war.

Als er sich bei dieser Selbstschau ertappte, war er beinahe erschrocken.

„Nanu!“ murmelte er. „Ich beäugle mich ja gerade wie ein Mädel, das den Brautwerber erwartet. Und die ganze Nacht habe ich von ihr geträumt! Mir scheint, ich bin auf dem besten Wege, mich in meine Eva rettungslos zu verlieben. Das wäre schlimm. Ich habe ja allen Mitteln zu einer Annäherung ehrenwürdig entzagt. Nichts reden, ihr nicht nachforschen, wenn ich sie zufällig treffe, sie nicht kennen . . . da bleibt ja weiter nichts mehr übrig, als zu warten, bis sie mir von selbst um den Hals fällt. Und das tut sie nicht.“

Er klingelte seiner Wirtschafterin, damit sie ihm das Frühstück bringe, und ging indessen in das Atelier hinüber, das neben seiner Junggejellenwohnung lag. Vor dem Korb auf der Staffellei, das an Stelle der Eva die häßliche graue Leinwand zeigte, blieb er stehen und dachte sich an Stelle des Loches die Eva, die in wenigen Tagen dort prangen würde.

„Wunderbar! Ganz wunderbar! Dafür kann man sogar einiges Herzgeld in den Kauf nehmen.“

Er vergarb die Fäuste in den Taschen des Samtrodes, den er im Hause trug, und wanderte auf dem großen Teppich, der den Boden des Ateliers bedeckte, auf und nieder, bis ihm durch ein dreimaliges kräftiges Klopfen an die Tür das Reich gegeben wurde, daß das Frühstück fertig sei. Er hatte das ein für allemal so angeordnet, weil er es nicht liebte, wenn die Haushälterin sein Atelier betrat, solange er darin war.

Er ging nun hinüber in das Speisezimmer und trank rasch seine Tasse Kaffee leer. Brot und Butter rührte er nicht an. Er wartete mit nervöser Ungeduld auf die Blumen, die er bestellt hatte. Es war freilich kaum sieben Uhr, aber eigentlich müßten sie schon da sein. Wenn die Leute den Auftrag nur nicht verbummelt hatten. Um halb acht wollte er jedenfalls in das Geschäft schiden und nachfragen lassen.

(Fortsetzung folgt.)

Der Laubfrosch.

Von F. Kollet.

Wenn der Rentner Theodor Weichelt mit seinem gelben Hirsch durch die Vorwerksgasse humpelte, sagten die Leute, der alte Mann sei durch die neue Zeit auf den Hund gekommen; denn sie erinnerten sich noch, daß vor dem Kriege Weichelt auf einem braunen Rößlein dieselbe Gasse hinunter nach dem Wall ritt. Aber die schweren Jahre kamen, und Herr Weichelt mußte sich von seinem Brauen trennen. Von da ging es rasch bergab mit dem alten Manne. Auf das Viech folgte das Aquarium, dann die Voliere, nur ein uralter Papagei, ein Erstkind der Familie, hielt sich noch länger, aber schließlich wich auch er der Not der Zeit. Was von seinem leblosen Besitze irgendwie entbehrlich war, hatte der alte Weichelt natürlich schon früher verkauft. Aber immer noch stiegen die Preise! Und die Hundsteuer wurde mächtig hinaufgeschraubt.

Da keimten in Weichelts Seele die ersten schwarzen Gedanken gegen seinen gelben Rößler.

Die Aufwartefrau, die täglich auf ein paar Stunden ins Haus kam, nährte diese schlimmen Gedanken. Weder Hundestuchen noch Knochen wären mehr zu erschwingen.

Und eines Tages brückte sich der alte Weichelt allein durch die Vorwerksgasse.

Die Stille in seinem Heim erschien ihm jetzt unerträglich; denn wenn die alte Lina fortgegangen war, regte sich da, außer den Stubenfliegen, nichts Lebendiges mehr.

Da brachte ihm die kreue Aufwartein eine Tasse in einem großen Einnachegläse einen Laubfrosch. Der zeigte das Wetter an, und sei auch sonst nützlich und unterhaltend. Und was die Hauptsache wäre, sein Unterhalt verursache keine Kosten, denn Fliegen gab es genug. Weidelt freute sich und begann sofort, dem neuen Gast ein behagliches Heim einzurichten. Ein förmliches Biergärtlein wurde in dem Einnachegläse angelegt, terrassenförmig krieg es aus der klaren Blut vom Grunde des Glases. Lauben und heimliche Grotten gab's darin, und aus einer dieser Grotten führte eine kunstvoll geschmückte Leiter bis an die blaue Tülldecke, die gewissermaßen als Himmelsgewölbe diese kleine Welt überspannte.

Das Fliegenfangen war eigentlich nichts für Weidelt's empfindsame Seele, aber es mußte nun einmal sein. Er betrieb es auch durchaus nicht als rohen Sport. Seine Hand zitterte zuerst, wenn er seine Opfer lebendig unter die Tülldecke schob, und er mußte sich dann immer abwenden, bis alles vorüber war. Später freilich verhärtete sich sein Gemüt, wenn er auch nichts Possierliches an den wirklich mandolna recht brülligen Strängen des Frosches finden konnte; im Gegenteil, es schienen ihm ihre Reflexionen über die Vergänglichkeit alles Irdischen und das unvermeidliche Endschicksal eines jeglichen Lebens.

So konzentrierte Theodor Weidelt nach und nach alle Zuneigung, die er früher zwischen Bierfischern, Wiegeln und Reptilien geteilt, auf das eine Amphibium im Einnachegläse.

Lina war dab von dem Treiben des alten Herrn sehr wenig erbaut. Den ganzen Tag blieb er zuhause und ging auf die Fliegenjagd. Auf seinen Fußschuhen schlürfte er durch die Zimmer und brachte alles in Unordnung. Und Lina war nun mal für peinliche Ordnung. Oder war es vielleicht gar Eiferucht, was ihre Blicke finster und feindselig machte, wenn sie nach dem alten Herrn schielte, der wie angewurzelt vor dem Einnachegläse saß?

Und nun möchte ich, manchem unmutvollen und leibersfüllten Leser zum Troste, hier einflechten: gerade dort, wo es scheinbar keinen Ausweg gibt aus tiefer Behdrängnis, löst oft das Geschick, ohne unser Zutun, in spielerischer Art die Wirren.

In Beginn des Herbstes bekam Theodor Weidelt von seinem Neffen eine Einladung auf ein kleines Gut. Er sei noch nicht so alt, schrieb der Neffe, als daß er nicht die kurze Strecke mit der Bahn fahren könnte, und auf der letzten Station würde er mit dem Wagen abgeholt. Aber mindellens vierzehn Tage müsse er dann bleiben.

Nur so beiläufig forschte Weidelt bei Lina, wie sie über die Fütterung von Laubfroschen denke. Die Auskunft lautete ungünstig. Er spannte straffere Saiten. Wenn er jetzt verreise, müsse sie trotz dem jeden Tag ins Haus kommen, genau so, als ob er da wäre. Der Frosch müsse fliegen haben. Fröh könnte sie ihm zehn bis zwölf auf Vorrat ins Glas tun, abends weniger. Die Fliegen wären jetzt im Herbst schon matt und ließen sich leicht greifen.

Mit unheimlichem, aber kaum bemerkbaren Lächeln nahm Lina diese Weisungen entgegen.

Früher wie sonst ging die Aufwartein am Morgen nach Weidelt's Abreise in die einsame Wohnung. Ihr Gang, sonst schleppend, hatte heute etwas Verwegen-Glatzliches. Und während sie leichtfertig an den Möbeln herumrücke, sumnte sie sogar ein Liedchen. Bald ging sie wieder, in den Armen trug sie einen mit einem Tuche verüllten Gegenstand. Ihr Entschluß war nicht erst allmählich gereift: schon gleich, als der Alte von seiner Reise sprach, war ihr Plan fix und fertig: der Laubfrosch kam auf vierzehn Tage in Pension, in das ganz ihres Brubers. Fliegen gab's dort genug, und auch Kinder, die sie fangen konnten. Das zehnjährige Morihchen hatte schon immer das größte Interesse gezeigt, wenn die Tante von dem Laubfrosche des Herrn Weidelt erzählte.

„Lina, Lina, lächle nicht so niederträchtig, während du mit dem verbedeten Einnachegläse durch die Straßen schreitest! Das Verhängnis ist hinter dir und —“

Aber Lina hört nicht und verschwindet hinter einer Haustür. Die Freude der Kinder war groß und echt. Sechs funkelnde Augen bestaunten das Glas, die Leiter, das Gärtlein, konnten aber den Laubfrosch nicht finden, der sich in eine seiner Grotten zurückgezogen hatte. „Aber drinn is er“, sagte die Tante bestimmt, und Morihchen erklärte seinerseits:

„Und füttern in ich ihn allein!“ Sein Blick wurde wild und drohend und verschendete die beiden jüngeren Geschwister.

Morihchen hielt Wort. Als die Tante, von innerer Unruhe getrieben, am Abend nach ihrem Bflegebefehlen sah, war das Glas ganz schwarz von Fliegen, und es sumnte drin wie in einem Bienennest. Entrüftet hob sie die himmelblaue Tülldecke und entließ die Gefangenen. Breit und verüßert hochte das Fröschlein im Wasser auf dem Grunde des Glases.

Die Tante gab Weisungen. Ein oder zwei Fliegen für den ganzen nächsten Tag. Das müsse befolgt werden, widrigenfalls sie den Frosch wieder fornehmen würde.

Erst am Nachmittag des anderen Tages kam sie wieder und fand die Stimmung sehr gedrückt. Nicht nur beim Frosche. Die beiden kleinen Geschwister standen in einem Winkel und blickten nach ihrem großen Bruder mit schenen, ängstlichen Augen. Morihchen saß bei seinen Schularbeiten, das Einnachegläse schien ihn nicht im mindesten mehr zu interessieren.

Die Tante ahnte Mitteres.

„Was is's mit dem Frosche?“, war ihre strenge Frage.

Das Tier saß, unmaßlich groß und geschwollen, auf einer Terrasse seines Gärtleins. Unbeweglich hochte es dort.

„Hat er gefressen?“, frug die Tante in dem früheren Tone.

„Ja, zwei Fliegen“, sagte Morihchen zerstreut, ohne von seiner Arbeit aufzusehen.

Die Tante untersuchte jetzt gründlich das Glas. Der Frosch gefiel ihr nicht. Irgend etwas mußte da nicht stimmen.

„Was hast du ihm gegeben?“, herrschte sie Morihchen an. Die beiden kleinen vertrösten sich weiter in ihren Winkel.

„Ich frage nochmals, was du ihm gegeben hast?“

„Zwei Fliegen!“

„Ja, aber die eine war gar keine Fliege“, kam's aus dem Winkel. Morihchen verharrte bei der Anzahl der Fliegen, nur in der Farbe machte er ein Zugeständnis. Die eine Fliege sei etwas gelb gewesen.

„Was vielleicht eine Biene, du Teufelskunge?“

Morihchen lernte eifrig weiter.

„Eine Biene hat er ihm gegeben“, kam es schluchzend aus dem Winkel.

Tante Lina erstarrte. Als ihre Fassung wiederkehrte, wollte sie sich auf Morihchen stürzen, aber die Abgeklärtheit des Alters hielt sie zurück. Auch galt es, rasch zu handeln.

„Habt ihr Niginusöl im Hause?“, schrie sie in die geöffnete Küchentür.

Die Schwägerin brachte die gewünschte Flüssigkeit. Dann beratschlagten die beiden Frauen. Bei Hundem wäre das viel leichter; aber bei einem Frosch? Der Fall schien kompliziert, wenn nicht aussichtslos.

Lina fand den Ausweg.

„Gib!“, sagte sie kurz zu ihrer Schwägerin. Mit einem raschen Ruck nahm sie das Fläschchen an sich. Dann schüttete sie einen großen Teil seines Inhalts in das zweite Element des Laubfrosches.

„Geht abends geht er manchmal ganz unter Wasser“, erklärte sie.

„Bei der Gelegenheit wird er dann etwas Öl schlucken, und das hilft!“

Sorgfältig zapfte sie dann das Tüllbedeckte über dem Glase zurecht, warf einen langen, drohenden Blick auf das fleißige Morihchen und ging.

Und als sie in der Frühe des nächsten Tages wiederkam, da war es geschehen. In der grünlich schillernden Flüssigkeit am Grunde des Glases lag der Laubfrosch auf dem Rücken und streckte alle Beine von sich. Und als sich die vollkommen erschütterte Lina umwandte, stand da Morihchen, freche Entschlossenheit in seinen Mienen. In den Händen hielt er einen Stock und ein kleines Brett. Und ob ihm die Tante die Froschleiche nicht freigegeben wolle, er möchte das Tier, das ja doch nun tot sei, gerne „prellen“.

Die entrüftete Tante quillerte sein ruchloses Ansinnen mit einer schallenden Ohrfeige.

Erste Folgen hatte — wenn wir von dem Laubfrosche absehen wollen — der tragische Ausgang der Sache nur für Lina. Sie verlor ihre Stellung; denn der alte Weidelt war nach seiner Rückkehr über ihre Unzuverlässigkeit so entrüftet, daß er ihr sofort kündigte. Er zog zu seinem Neffen aufs Land, wo er vielleicht heute noch lebt.

Rosen.

Skizze von Raurichard Hensele.

Für erschrocken schaute das Dienstmädchen auf den Mann, der an der Tür des kleinen Landhauses geklopft hatte.

„Der gnädige Herr!“

„Ja, Martha, lassen Sie mich eintreten!“

Er ging an ihr vorbei in die Diele und blieb zögernd stehen. Das Mädchen schaute ihn verlegen an:

„Die gnädige Frau ist nicht zu Hause.“

„Ich weiß es, sonst wäre ich nicht gekommen.“ Sinnend stand er eine Weile, dann raffte er sich zusammen und gab dem Mädchen den Rosenkranz, den er in der Hand hielt.

„Hören Sie, Martha“, sagte er hastig, „stellen Sie die Rosen auf den Tisch meiner Frau, sagen Sie ihr nicht, daß ich da bin. Ich lege mich in das Nebenzimmer. Verschonen Sie? Kümern Sie sich gar nicht um mich und erzählen Sie nichts.“

Er kannte die Räume gut. Hier war das Zimmer seiner Frau, daneben der Salon, von dem die Treppe in den Garten führte. Neben der offenen Tür stand ein Korbstuhl mit seidenen Kissen.

„Soll ich Licht machen?“, fragte das Mädchen.

„Nein, nein, lassen Sie nur.“

Er setzte sich in den Salon, hörte noch durch die halbgeöffnete Tür, wie das Mädchen die Rosen in eine Vase stellte und dann hinausging. Und nun war er mit seinen Gedanken allein.

Wieviele Gründe es auch gewesen waren, die die beiden Menschen damals zur Trennung veranlaßt hatten — heute hatte er das Verlangen nicht überwinden können, einmal wieder der Frau nahe zu sein, die er trotz allem nicht vergessen konnte. Er dachte nicht darüber nach, wie dieser Abend enden könnte; er wollte nichts, als ein paar Blumen bringen, unbemerkt die vertraute Stimme hören — ob sie fröhlich oder traurig klang. Und einmal wieder zwischen den Wänden sitzen, die die ersten Tagen des Glückseligseins für Heinz Ström und Hella gesehen hatten. Wie vieles Bittere dazu kam, das — zwar nicht zur Scheidung — aber doch zur Trennung führte — es konnte doch nicht den Wunsch auslöschen, einmal wieder der Frau ein wenig Gutes zu tun — wenn auch nur durch ein paar rote Rosen.

Da klingelte es. In der Diele und im Nebenzimmer flammte Licht auf. Heinz stand im Dunkel des anderen Raumes, in den nur ein schmaler Lichtstreif durch die angelehnte Tür fiel.

Nun hörte er die Schritte der Frau, und eine helle, etwas erstaunte Stimme fragte:

„Ach, die vielen Rosen! Hat die Robert gebracht?“

Keine antwortete das Mädchen:

„Nein, der gnädige Herr!“

Da schritt Heinz Ström leise die Stufen in den Garten hinab und auf die Straße. Er hatte nur den fremden Namen gehört und nicht gesehen, wie die Frau in plötzlich wach gewordener Erinnerung ihr Gesicht in die roten Blüten preßte und wie ihr Körper in verhaltenem Schluchzen bebte.

Als sie das Mädchen nach ihrem Gatten fragte, fanden sie ihn nicht mehr.



Gemeinnütziger Teil



Haus- und Landwirtschaft

Wie zwingen wir unsere Obstbäume zur Fruchtbarkeit?

Meine Obstbäume wollen nicht tragen, obwohl ich sie doch gut pflege; sie werden bei Trockenheit bewässert, gut gedüngt, machen meterlange Triebe, bringen aber weder Blüten noch Früchte — wie oft hört man diese Klage von Gartenbesitzern! Die Mittel, mit denen man die Unfruchtbarkeit zu bekämpfen sucht, sind aber zumeist falsch. Mit Düngung und starker Bewässerung erreicht man höchstens, daß ein stark blühender Baum, der keine Triebe zeigt, solche hervorbringt, während gerade diese Triebkraft, die hier hinderlich ist, gehemmt werden sollte. Jede nicht bringende Bewässerung ist zu unterlassen, desgleichen sind stickstoffhaltige Düngemittel zu vermeiden, wie Sauerdüngung, überhaupt jede Stallungsgabe. Man gebe aber dafür reichliche Gaben von Phosphorsäure in Form von Thomasmehl oder Superphosphat. Dieses befördert den Fruchtansatz, während der Holztrieb dadurch eingeschränkt wird. Durch wenig Düngung und Bewässerung werden die Knospen, die sich sonst zu Holztrieben entwickeln, veranlaßt, sich in Blütenknospen umzubilden. Sollten diese Mittel noch nicht zum Ziele führen, so kann man bei stark treibenden Bäumen auch noch einige Abfallmittel zur Anwendung bringen. Wenn im Juni/Juli der Trieb nicht nachlassen will, so ziehen wir um den Baum herum seiner Größe entsprechend in passender Entfernung vom Stamm einen Graben und stecken alle Wurzeln, die wir antreffen, ab, so daß dadurch der Safftrom unterbrochen oder doch eingeschränkt wird. Den Graben werfen wir danach mit der ausgehobenen Erde wieder zu, vorteilhaft gleich vermischt mit phosphorsäurehaltigen chemischen Düngemitteln, möglichst auch mit Kalk. Hierzu sei bemerkt, daß Thomasmehl bereits Kalk enthält. Der Graben muß natürlich in einer solchen Entfernung vom Stamm gezogen werden, daß dem Baum nicht alle Lebenskraft genommen wird und dieser eingeht; es soll eben lediglich der übermäßig starke Zustrom von Nährmitteln aus dem Erdboden eingeschränkt werden.

Man kann auch den Baum während des Winters einfach herausnehmen und wieder an dieselbe Stelle pflanzen. Auch sogenannte Fruchtgürtel werden vielfach empfohlen. Es sind das gezähnte Blechstreifen, welche um den Stamm gelegt werden sollen. Auch hier ist der Zweck, den Safftluß einzuschränken, verständlich, aber die Anwendung ist mindestens gewagt, denn wie leicht wird die rechtzeitige Abnahme verfaßt oder vergesen, und um den Baum ist es geschehen! Es genügt übrigens, anstatt des Fruchtgürtels einfach ein Stiel Draht fest um den Stamm zu legen. Dieser kann ruhig etwas einschneiden, darf aber nicht etwa einwachsen, was durch sorgfältige Beobachtung und rechtzeitige Entfernung vermieden wird.

Bäume, die alle Jahre blühen, aber keine Früchte bringen, sind schwerer zur Fruchtbarkeit zu veranlassen; denn hier liegen viele Möglichkeiten der Unfruchtbarkeit vor, die meist nicht nachsprühen sind. Der Baum kann auf eine ungeeignete Unterlage veredelt sein, auch Sorteneigentümlichkeiten spielen eine große Rolle, ungeeigneter Boden oder der Sorte nicht zugehörige klimatische Verhältnisse. Es können auch frühblühende Sorten sein, die durch Frühjahrsfröste fast in jedem Jahre leiden. Große Bodentrockenheit im Frühjahr, mangelhafte Bewässerung, auch starker Ungezieferbefall, alles Möglichkeiten, die in Betracht gezogen werden müssen. Ist hier mit Bewässerung und Stickstoff und Phosphorsäure enthaltenden Düngemitteln sowie Stallung nichts zu erreichen, so ist nur das Umpflanzen mit einer antragenden Sorte als vielleicht noch Erfolgversprechend zu empfehlen.

Zuchterhöhung beim Groß- und Kleinvieh.

Letzten Endes hat die Vieh- und Kleintierhaltung den wirtschaftlichen Zweck, durch ihre Produkte — Fleisch, Milch, Eier — wesentlich zur Ernährung des Menschen beizutragen. Da heutzutage durch den Weltkrieg und dessen wirtschaftliche Folgeerscheinungen die Volksernährung sich durchaus nicht leicht gestaltet, so ist der Wert der deutschen Vieh- und Kleintierzucht auf seinen Höhepunkt gestiegen. Möglichen Ertragreichstum zu erzielen, ist jeden Landwirts und Kleintierzüchters Ziel. Dies geschieht einmal durch rationelle Tierzucht im allgemeinen, also durch Steigerung der Qualität und Quantität der vom Tiere geleisteten Arbeit zur menschlichen Ernährung, zum zweiten aber auch durch eine quantitative Vermehrung des Vieh- und Kleintierstandes. Dies ist heutzutage von durchgreifender Wichtigkeit. Denn einmal werden von unserem sozialen Leben an den Ertrag der Vieh- und Kleintierhaltung viel höhere Anforderungen gestellt, wie vor dem Kriege, und zweitens wurde im Kriege und auch nach demselben mit Landwirtschaft und Gartenbau aus Mangel an Arbeitskräften auch die Viehzucht und Kleintierzucht, besonders aber die Vermehrung des Vieh- und Tierbestandes vernachlässigt. Und damit noch nicht genug, haben drückende Abfrierungen unseren Viehbestand noch mehr herabgemindert. Das Gebot der Zeit erfordert es daher, das Augenmerk besonders auf die Nachzucht und auf die Vermehrung des Tierbestandes zu richten. Die Vergrößerung und Erhöhung des Wertes der landwirtschaftlichen Erzeugung und der Erträge der Kleintierzucht werden in diesem Punkte auch bestens gewürdigt, so daß wir feststellen können, daß durch intensivere Zucht sehr bald flaffende Vieiden in unserem Tierbestande geschlossen werden können. Die Grundfrage der Tierzucht aber bedeutet stets eine gute, kräftige Fort-

pflanzungsmöglichkeit. In diesem Punkte hat man sehr oft die Erfahrung machen müssen, daß sich treffliche Tiere fortplanzungsunfähig zeigen. Mag dies von der Ernährung in gewissen wirtschaftlichen Verhältnissen herrühren oder sonst einen anderen organischen oder nervös-funktionellen Grund haben, auf jeden Fall wird durch solche nicht eben selten auftretenden Erscheinungen die Tierzucht sehr erheblich beeinträchtigt. Diesem Übel hat die Wissenschaft endgültig entgegen zu steuern verstanden. Wenn hier auch viel die allgemeine Ernährungsmöglichkeit auszurichten vermag, so ist doch auf chemischem Wege die Zeugungsfähigkeit der männlichen und die Fortpflanzungsmöglichkeit der weiblichen Tiere durchaus günstig beeinflussbar. Wir kennen eine Menge pharmazeutischer Präparate, welche zum Ziele führen sollen. Es ist die Pflicht jedes Deutschen, heutzutage alle Mittel auszuprobieren, welche ihm wirtschaftliche Vorteile, dem Volke aber eine Kräftigung versprechen. So darf auch der Tierzüchter an solchen chemischen Kräftigungsmitteln der Tiere zur Fortpflanzung nicht achtlos vorübergehen. Und wenn er genau Zusammensetzung und Wirkung der einzelnen Präparate kennt, so wird er auch verstehen, ob dieselben sich als gewinnbringend verwerten lassen. Bei Pferden, Rindern, Schweinen, Schafen, Ziegen, Hunden, besonders aber Kaninchen und Geflügel hat man ausgezeichnete Erfolge nach dieser Richtung hin erzielt; nicht nur durch Hervorrufen hoher Zeugungs- und Fortpflanzungsfähigkeit bei männlichen und weiblichen Tieren, sondern auch durch raschere Abwicklung der Mutter und frühe Vegetätigkeit des Geflügels. Das Letztere ist besonders für den Hühnerhalter wichtig, da frühe und ergiebige Eierzeugung heutzutage sehr hohen Wert besitzt. Möchten diese wenigen Zeilen den Viehhalter und Kleintierzüchter dazu antreiben, selbst einmal entsprechende Versuche anzustellen. Die Folgen für unsere Tierzucht würden sehr erhebliche werden und dem Einzelnen zum privatwirtschaftlichen Nutzen gereichen.

Rätsellecke

Silberrätsel.

Aus den Silben
 ben — ben — ber — berg — bu — burg — chel — cenz — cho —
 da — de — den — di — dom — dra — e — e — ek — el — en —
 en — fen — flie — go — gel — gen — gen — hard — high — in —
 it — ka — ke — kis — kles — kop — le — le — les — mel —
 mon — ni — nim — o — o — omp — ou — pa — pin — pho — ra —
 re — rek — ro — rohr — set — sis — so — sche — schu — stich —
 stu — te — ter — ter — tos — tri — tü — un — umph — ver —
 vin — wal — we

sind 26 Hauptwörter zu bilden, deren Anfangs- und Endbuchstaben beide oben nach unten gelesen ein klassisches Zitat bezüglich der Westfalen ergeben.

Die Worte bedeuten: 1. Schweizer Kurort; 2. indischer Gott; 3. Stadt in Niederland; 4. männlicher Vorname; 5. Insel im süßen Ozean; 6. Fluß in Pennsylvanien; 7. wendischer Volksstamm; 8. Insel; 9. deutsche Stadt; 10. Gewürz; 11. Baum; 12. schweizer Schriftsteller; 13. Gestein; 14. Dichter des Altertums; 15. Einleitung; 16. Waffe; 17. japanische Silbermünze; 18. Komposit; 19. Romanfigur; 20. ärztliches Instrument; 21. Kumbraße; 22. Romanschreiber; 23. Siegeszeichen; 24. Vogel; 25. altes Maß; 26. Schweizer Kanton.

Zahlenrätsel.

1 2 3 4 2 5 6 7 8 6 5 3 2 9 1 2 3 4 1 0 1 1 5 5 6 8 9 5
 1 8 3 6 6 3 9 1 2 1 1 8 3 9 ergeben einen bekannten Spruch.
 Schlüsselworte: 1 8 6 6 3 9 bekannter Rede; 9 3 5 6 Kurort;
 1 3 5 5 3 9 Staat; 8 9 9 11 Stadt in Westfalen; 8 1 4 Zeitmesser;
 1 3 4 4 Titel; 10 1 1 5 5 1 1 10 10 3 bekannter Arbeiterführer.

Auflösungen aus der letzten Nummer.

Silberrätsel: Wannsee, Gimbüttel, Rotkraut, Mederich, Indiana, Turnier, Liebenzell, Efeu, Johannes, Diplomat, Eminenz, Redarau, Straßenraub, Cantate, Koboiß, Aller, Friednar, Tagette, Schoeneberg, Matiane, Indien: Wer mit Leidenschaft siehst, hat Lust zu betriegen.
 Anagramm: a) Fabne, Veim, Palme, Daniel, Ornat, Seine; b) Hasen, Emil, Lampe, Giland, Notar, Eien.

Kuifige Ecke

Der Gewissenhafte. „Wie mach' ich's: Wenn ich meine Wirtschaftlerin heirate, muß ich ihr vierzehn Tage vorher kündigen?“
 Dankbarkeit. „John, bist Du verrückt, daß Du der Garberobefrau ein so großes Krimgeld gibst?“ — „Keineswegs. Sieh nur, was für einen schönen Überzieher sie mir gegeben hat.“ („Daily News“).
 In Sachsen. Sprößling: „Baba, was ist eigentlich ein nationales Unglück?“ — Vater: „Na z. B., daß jetzt der Kaffe so teuer ist!“
 Alle Vorteile gelten. Karle: „Aber io was — also bei dir haben se inebrochen un dir wieda alles fortgenommen, was de nenlich nach jeffant hat?“ — Waze: „Macht nisch, id bin ja jejen Einbruch basichert!“



