













# Am häuslichen Herd

Wöchentliche Beilage zum Merseburger Korrespondent

Nr. 25

Merseburg 22. Juni

1923

## Eigentum.

Ich weiß, daß mir nichts angehört  
Als der Gedanke, der ungestört  
Aus meiner Seele will fliehen,  
Und jeder günstige Augenblick  
Den mich ein liebendes Gesicht  
Von Grund aus läßt genießen.

Goethe.

## Das Modell.

Eine Künstlergeschichte von Johannes Staut.

2. Fortsetzung. (Nachdruck verboten.)

Von ihrer Mutter hatte Eva nichts geschrieben. Um sich zu vergewissern, las der Maler den Brief noch einmal. Nein, von der Mutter stand nichts darin. Warum nicht? Wohl deshalb, weil die Erinnerung an sie zu grauhaft war, als daß Eva auch nur mit einem Worte daran hätte rühren mögen. Ihre Mutter hatte in der Verzweiflung über den Bankrott und die Verhaftung ihres Gatten gewiß Selbstmord begangen!

Das war nur eine Vermutung, für die jeder Anhaltspunkt fehlte. Darüber gab sich Widenhäuser aber keine Rechenschaft. Vor seiner erhitzen Phantasie stand das grauenhafte Bild so deutlich, daß er es hätte malen können, und gar nicht auf den Gedanken kam, zu fragen, ob es der Wahrheit entsprach. Er sah die Welche einer schönen Frau, deren Gesicht dem Evas täuschend ähnlich war, und über sie gebeugt, mit entsetzt aufgereizten Augen, händeringend, das bedauernswerte junge Mädchen.

Arme Eva! Arme, arme Eva!  
Und nach diesem erschütternden Einsehen dies monotone, das Herz zerreißende Lied, das alte Lied der Armut. Kahle Wände und ein kalter Herd zu Hause, draußen das erdarmungslose Tageslicht, das die verschlossene Farbe, die zahllosen Fäden des Kleides so deutlich zeigte, daß das arme schöne Mädchen sich schonte, auf die Straße hinauszutreten. Und dann die geisttötende Arbeit in irgend einem Geschäft, an der Nähmaschine, oder so etwas.

„Ich muß sie finden“, sagte sich Widenhäuser immer wieder. „Ich muß sie finden. Sie ist durch ihr Unglück schon geworden. Ich muß sie zu ihrem Glücke zwingen. Dazu muß ich sie aber erst haben. Mein Verprechen gilt nicht mehr — jetzt nicht mehr!“

Er härmte davon, zum nächsten besten Rechtsanwalt. Dem legte er die Frage vor, ob es möglich sei, etwa an der Hand der Gerichtsverhandlungsprotokolle aus den letzten Jahren einen Mann in Wien ausfindig zu machen, der als Kaufmann durch das Verschulden seines Teilhabers zugrunde gegangen sei. Der Teilhaber sei entflohen, der Gesuchte wegen betrügerischen Bankrotts in Untersuchungshaft genommen und später freigesprochen worden. Jetzt sei der Mann krank.

Der Rechtsanwalt machte ein bedenklches Gesicht. „Sonn! wissen Sie nichts von ihm? Gar nichts Näheres?“

Widenhäuser verneinte. „Nichts, als . . .“ er stockte ein bißchen, „als daß der Mann eine jetzt zwanzigjährige Tochter hat.“

Aber das Auge Gesicht des alten Herrn suchte ein leichtes Lächeln des Verständnisses. „Da kann ich Ihnen blutwenig Hoffnung machen“, sagte er. „Solche Prozesse gibt es in Wien alljährlich unzählige. Nun kommt aber noch die Schwierigkeit hinzu, daß der Prozeß höchstwahrscheinlich gar nicht in Wien verhandelt worden ist. Leute, denen so etwas passiert ist, nehmen gern eine Zustveränderung vor. Ihr Schicksal ist wahrscheinlich erst nach dem Unglück nach Wien gekommen.“

Der Maler machte ein betroffenes Gesicht. Jetzt erst fiel ihm nachträglich etwas auf. Seine Eva hatte ein so reines Deutsch gesprochen, wie es das echte Wiener Kind, auch in den guten Kreisen, niemals fertig bringt. Sie war gewiß felnes.

„Ich . . . ich glaube, Sie haben recht, Herr Doktor“, sagte der Maler zögernd.

Der Rechtsanwalt nickte. „Es scheidet also die Geschichte mit dem Prozeß aus. Bleiben die Tatsachen, daß der Mann krank ist und eine zwanzigjährige Tochter hat. Das ist dürftiges Material für ein Ermittlungsbüreau. Sie könnten ja den Versuch machen und sich mit einem Detektivbureau in Verbindung setzen. Aber ich glaube nicht an den Erfolg. Besser wäre es, in den Zeitungen zu inserieren. So- gend ein Blatt wach der Mann oder die Tochter doch lesen.“

Der Maler ging, nachdem er dem Rechtsanwalt für den Rat ge- dankt hatte, sofort in die nächste Annoncenexpedition und übergab ih- folgende Annonce, die bis zur Abbestellung jeden zweiten Tag in allen Wiener Blättern auf der letzten Seite und festschwarz erschei- ner sollte.

„Eva! Bitte um Lebenszeichen. Bin mit deinem Brief nicht einverstanden.“

„Adam.“  
Schon am Tage nach dem ersten Erscheinen der Anzeige erhielt der junge Maler einen Brief, den er an der Handschrift des Um- schläges als von Eva kommend erkannte. Hochlopfenden Herzens riß er ihn auf.

„Tunigen Dank auch für diesen Beweis Ihrer Zuneigung“, las er. „Aber inserieren Sie nicht mehr. Mein Entschluß ist unerschütter- lich. Ich schreibe Ihnen nur, um Ihnen die Dual unnützen Wartens zu ersparen.“

Nach einmal Lebenswohl für immer. Eva.“

Widenhäuser bestellte die Anzeige ab.  
Er härmte sich jetzt mit Feuerzettel auf die Arbeit. Nur fort von Wien, fort so schnell wie möglich, das war der einzige Wunsch, der ihn leitete, nach dem Scheitern der letzten Hoffnung, die Welche wiederzu- finden, besetzte. Sein Bild mußte er aber erst vollenden.

In acht Tagen war es fertig. Dem echt weiblichen Wunsche seiner Eva Rechnung tragend, hatte er kein anderes Modell zu Hilfe genommen, sondern die prachtvolle Gestalt, die zu dem schönen Kol- e und den edelgeformten Armen der Geliebten gehörte, aus freier Phant- asie gemalt. Als er fertig war, mußte er sich gestehen, daß das Feuer der Sehnsucht, die ihm im Herzen brannte, schien in den Farben auf der Leinwand zu glühen.

„Mit Verabblut gemalt!“ fragte sich der blasse Jüngling, als er ernsten Blicks sein Werk geprüft und wieder geprüft hatte. „Wenn mich dieses Bild nicht berührt macht, darf ich das Handwerk an der Nagel hängen. So etwas mal ich in meinem Leben nicht mehr.“

Er sandte das Gemälde an einen Berliner Kunstsalon, in dem es mit dem Berner „Unverläßlich“ ausgestellt werden sollte. Acht Tage später hatte er seinen kleinen Hausstand aufgelöst und sah im Schnell- zuge, der ihn nach Süden führte. Er wollte nach Florenz, Rom, Neapel, Sizilien, Spanien und Südrantreich. Vielleicht kenne er auf der Reise das, was ihm so dringend not tat — das Vergessen.

„Was der Hebe Gott von dem ersten Menschen sagte: es sei nicht gut, daß er allein sei, es gilt vor allem für den Künstler. Eine Lieb- liche und tüchtige Hausfrau tut ihm not. Freuen wir uns darum meine Herrschaften, daß wieder einmal ein Adam seine Eva gefunden hat, und geben wir unserer Freude in dem Rufe Ausdruck: Unter liebes Brautpaar — hoch! hoch! hoch!“

Der hochragende Mann mit dem scharf geprägten Profil und dem langen lecherförmigen Vollbart, der diesen Trinkspruch ausbrachte, war ein berühmter Berliner Bildhauer. Der Saal, der jetzt von den jubelnden Rufen einer glänzenden, festlich bestimmten Tafelrunde er- scholl, war der Speisesaal in der Villa des Großindustriellen Kom- merzientat Bergmann in Friedenau bei Berlin, das Paar, um das sich die Glückwünschenden mit den Schaumweinleichen in der Hand drängten, war die schöne Tochter des Hauses und — Hubert Widen- häuser.

Der Bräutigam zeigte eine etwas ernste Miene, während er sein Glas an die fünfzig oder sechzig Welche, die sich ihm nacheinander ent- gegenstreckten, erklängen ließ und auf fünfzig bis sechzig Glückwünsch- höfliche Antwort gab.

Als der Jubel verbraust war und man sich wieder gesetzt hatte, war er so nachdenklich, daß er seiner Braut, als sie sich mit einer halbblauen Frage an ihn wandte, eine so verkehrte Antwort gab, daß das schöne blonde Mädchen, dem das Glück aus den hellen blauen Augen leuchtete, ihn befremdet ansah.

Daran war der Trinkspruch auf das Brautpaar schuld; der Bild- hauer hatte an das Bild, das den Bräutigam berührt gemacht hatte, angeknüpft und war dann von dem ersten Brautpaar der Erde auf das heutige Brautpaar in geistreichen Wendungen übergegangen. Die Liebe war sehr wirkungsvoll gewesen. Ihre stärkste Wirkung aber übte sie auf den Bräutigam, in dem sie alte, verstaubte Erinnerungen wieder emporsteigen ließ.

Seine Eva! Seine arme Eva! Wie deutlich er ihr süßes Gesicht vor sich sah, von der lockigen Frau dunkelbraunen, goldig wegzum- merlen Haares lieblich umrahmt. So deutlich wie damals in seinem Wiener Atelier, damals vor fünf Jahren.

Wie lange das schon her war!  
Hubert durchlebte während weniger Minuten den ganzen Jubel dieser fünf Jahre. Er sah sich die Welt umher: auf der Sonn und

dem Vergessen, auf der den einzigen Zusammenhang zwischen ihm und der Heimat die seltenen Briefe bildeten, die er mit Mutter und Schwester wechselte, diese Briefe und die Zeitungen, in deren den Kunstmachrichten und Bilderbesprechungen gewidmeten Teile er das Aufhören seines Nüchterns verfolgte.

Seine Eva hatte ihn berühmt gemacht. Berühmt und von Herzen stund auf lange Zeit.

Was hatte er nicht alles versucht, um Heilung zu finden! Vor allem hatte er rastlos gearbeitet, Bild auf Bild gemalt. Und somit im rastlosen Wechsel der äußeren Umgebung Ablenkung gesucht. Bald vergrub er sich in die Einsamkeit irgend eines weltentrückten Gebirgsdorfes, bald stürzte er sich in den Strudel einer Großstadt, zechte und tollte mit lustigen Gesellen, ging in Gesellschaften und trieb allerlei Sport.

Es hatte lange gewährt, ehe es ihm gelang, sein Herz zur Ruhe zu bringen. Anfangs war er immer wieder nach Wien zurückgekehrt und dort durch die Straßen getriert und im Beethovenpark an dem freistehenden Rasenplatz gehend, auf der nämlichen Stelle, auf der er sie damals gesprochen hatte, als müsse auch sie zurückkehren, da er wieder dort war. Aber niemals hatte er auch nur die geringste Spur von ihr entdecken können, jedesmal hatte er sich nach Wodens vergeblich, die Herzen zerrührenden Hoffens gewaltsam von der Stadt, in der sie — vielleicht — lebte, losgerissen und war abgereist, um nicht trant ober gar melancholisch zu werden.

Allmählich war es in ihm ruhiger geworden. Als er soweit war, kehrte er nach Hause zurück, nach Berlin, von wo ihm Mutter und Schwester, die ihn solange nicht gesehen hatten, immer dringendere Briefe schrieben. Wie sie sich freuten, als sie ihn wieder, noch fast sechs Jahren, in den Armen hielten!

Berührt blühte Wiedenhäuser jetzt über die Festtafel hinüber zu seiner Mutter, die mit glückseligem Gesicht neben dem Hausherrn saß, seinem künftigen Schwiegervater. Seine Liebe, gute Mama! Mit wieviel sorgender Liebe sie den berühmten, ihr fast fremd gewordenen Sohn umgab, als er wieder bei ihr war! Hubert hatte manchmal den Eindruck, als ob die Gute etwas davon, daß der Sohn auf seinen Wanderjahren irgend etwas Schweres erlebt haben müsse. Sie konnte bloß ahnen, denn Hubert sprach von seiner Eva nicht, und ihn geradezu zu fragen, war sie viel zu zartfühlend. Aus einer solchen Ahnung war ihr dringendes Bemühen, den Sohn so bald als möglich zu verheiraten, am besten erklärlich.

Hubert setzte den mütterlichen Bestrebungen wenig Widerstand entgegen. Die Hoffnung, seine geheimnisvolle Eva wiederzufinden, hatte er längst aufgegeben. Seit einiger Zeit bildete er sich sogar ein, sie lebe nicht mehr. Verdorben, gestorben — Er aber lebte. So hieß es sich eben mit dem Leben abfinden. Getraut mußte er schließlich doch, warum nicht diese Käthe Bergmann, die sich seine Mutter so sehr zur Schwiegertochter wünschte? Gegen das Mädchen war nichts einzuwenden. Die äußeren Umstände glänzten, sie selbst bildhübsch, sanft von Gemüthsart, sehr unterrichtet. Sie schien ihm sogar von Herzen gut zu sein, wenn auch ohne Abergewinn und Schwärmerel. Vergleichen lag ihr nicht. Sie war die ein bißchen an die englische Miß gemahnende deutsche Jungfrau der oberen Jehnaußen. In ihrem schönen, durch allerlei Sport gestählten und ausgebildeten Körper wohnte eine klare, etwas kühle Seele.

So war er heute, ein halbes Jahr nach seiner Rückkehr, an diese Tafel geraten, deren Mittelpunkt er bildete. Wunderlich, daß die alten Geschichten, die er so tot und begraben gewähnt hatte, gerade jetzt wieder lebendig werden mußten in ihm! Gerade jetzt!

Er fuhr aus seinen Sinnen empor und wandte sich verbindlich lächelnd an seine Braut, deren kleine, aber feste Hand er auf seiner Schulter fühlte.

„Was . . . ? — Wie . . . ?“  
Das schöne Mädchen lächelte ihn liebevoll an. Zwischen ihren frischen, roten Lippen leuchteten dabei die weißen, ferngesunden Zähne mit mattem Glanze hervor wie eine doppelte Perlenkette.

„Was ist dir, Lieber? Du bist so gedankenvoll.“  
Hubert faßte die weiße Hand, die auf seinem Arme ruhte, und zog sie an die Lippen. „Vergelt! — Aber ich war soviel allein in den letzten Jahren. Da habe ich mir das Gedankenweben angewöhnt.“

Von nun an war er der Fröhlichsten einer an der Tafel, wie es sich für den so glücklich Verlobten ja auch gebührte. Die Fröhlichkeit war freilich nicht ganz echt. Aber das merkte ja niemand.

Als Hubert später mit Mutter und Schwester im offenen Wagen durch die Sommernacht nach Hause fuhr — die Familie wohnte nicht in Friedenau, sondern in Berlin am Nollensborplatz — nahm Frau Wiedenhäuser die Hand des ein wenig schweigsamen Sohnes.

„Bist du glücklich, Hubert?“ fragte sie leise. Es lag ein leiser Klang von Besorgnis in der liebevollen Frage.

Hubert drückte die kleine Frauenhand, die sich so zärtlich in die seinige schmiegte. „Ich hoffe es zu werden“, sagte er in möglichst zusehendem Tone. „Käthe hat so viele liebenswürdige und vortreffliche Eigenschaften.“

„Du brauchst wegen des etwas stillen Wesens Huberts nicht besorgt zu sein, Mama“, warf seine Schwester ein. „Das ist der Abschied von der Freiheit. Es scheint den Herren nun einmal sehr schwer zu werden.“

Der Herrs Klang ein wenig melancholisch. Grete Wiedenhäuser war jetzt so alt, wie ihr Bruder gewesen war, als er Eva kennen gelernt hatte, zwanzig Jahre, und noch immer unverblobt, weil der Privatbesitzer der Ehre, dem sie im stillen geteilt war und der sie im Grunde wieberlebte, vor dem entscheidenden Schritte durch seine zäh eingewurzelte Befehle immer wieder abgehalten wurde.

Des anderen Vormittags holte Hubert seine Braut ab, um mit ihr die üblichen Besuche zu machen. Als sie an etwa fünf Türen ihre Besuchskarten abgeworfen hatten, beobachtete Käthe, die in ihrer mütterlichen Besuchskarte geradezu entzündet frisch und rosig aus sah, den Bogen nach dem Potsdamer Hauptbahnhof.

„Wohin geht es denn jetzt?“ fragte Hubert ein wenig verwundert. „Du tante Käthe“, antwortete Käthe. „Sie wohnt in Potsdam. Bei unserer Verlobung war sie nicht. Die Gicht und ihre Taubheit zwingen sie schon seit zehn Jahren, zu Hause zu bleiben. Aber sie hält sehr darauf, daß man sie „stimmiert“, wie sie sich ausdrückt. Und das tut man auch. Teils weil sie eine Erbarme ist, teils weil das alte Geschöpf bei allen seinen Schrüllen und Unleiblichkeiten im Grunde ein guter Mensch ist. Wir müssen gleich heute hin, denn sie würde es entsetzlich übelnehmen, wenn ich nicht am ersten Tage meines Brautstandes zu ihr käme. Gesprochen habe ich ihr schon oft von dir. Ich komme öfter hinaus, weil ich der besondere Liebling der alten, guten Dame bin.“

Während das schöne Mädchen so plauderte, waren die beiden die breite zu den Bahnsteigen emporführende Treppe emporgestiegen und hatten in einem Abteil erster Klasse des Vorortzuges Platz genommen. Sie saßen kaum, als der Zug sich auch schon in Bewegung setzte.

Da sie allein im Coupe waren, lehnte Käthe das blonde Haupt an die Schulter ihres Bräutigams. Hubert küßte sie sanft auf die Augen. Dann nahm er ihre beiden Hände, streifte die Handschuhe davon ab und kloß ihre weichen Finger spielend durch die feinen.

Während er so mit seiner jungen Braut ländelte und dabei durch die breiten Fenster den Blick auf die Felber hinausführte, über die der Zug dahinstürmte, zogen ihm wunderliche Gedanken durch den Sinn.

Die Erinnerung an Eva war nicht mehr zur Ruhe gekommen. Die ganze Nacht hatte er von ihr geträumt. Was sollte er nun tun? Seiner Braut beichten? Oder weiter schweigen und im stillen mit seinem rebellischen Herzen fertig zu werden suchen?

Er konnte nicht ins reine kommen über die Frage. Das erste war jedenfalls das Schlimmere. Aber er tat Käthe noch damit. Sie konnte ihn fragen, warum er dann überhaupt um sie geworden habe. Oder sie lachte ihn gar aus. Bei ihrer ruhigen, überlegenen Art war das sogar das Wahrscheinlichere. Und davor fürchtete er sich beinahe. Ein Neß der Schüchternheit, unter welcher der zwanzigjährige Jüngling gelitten hatte, war auch in dem Manne von fünfundsiebenzig, dem berühmten Maler, noch wirksam.

(Schluß folgt.)

## Den Häschern entronnen.

Aus den bulgarischen Freiheitskämpfen.

Von Zwan Lafoff.

Heute befindet sich der schöne Königspalast in Sofia am selben Orte, wo im Jahre 1871 der alte türkische Konak mit seinen häßlichen und wenig komfortablen Baulichkeiten stand, welche mit ihren halbverfallenen Speichertorboxen je eine Seite des gepflasterten Hofes einhüllten. Ostwärts war ein großes, hölzernes Tor, das von zwei Polizisten bewacht wurde; links von ihm ragte eine Moschee auf und rechts grünte eine Weide mit bis zur Erde hängenden Ästen, die allein den Anblick an diesem Orte erfreute.

In einem schönen Sonntag des gleichen Jahres kamen durch die Tür der Konaks massenhaft Polizisten, welche auf dem kleinen Wäldchen hielten, etwas besprachen und gemäß verschiedenen Anweisungen wieder fortgingen.

Einer von ihnen, der bekannte Mi-Tschauß, ein braungebrannter, bärtiger Lütze mit einem rohen und aufgebunnenen Gesicht, ging zu dem Basar (heute die „Straße des Handels“), nahm seinen Weg durch die Schär der Fußgänger, welche in der schmalen Straße schwärmten, begutete sich gemiert die niedrigen Häuser und Kaufläden zu beiden Seiten und achtete mit seinem Wild scharf auf alle Personen. Als er das Hotel von Trajowitsch erreicht hatte, warf er forschend einen Blick zu ihm und zu seiner Gaststube, zog automatisch seinen Revolver, gleichsam um sich zu verichern, daß er noch in seiner Tasche steckte, und ging auf das Haus zu.

Im gleichen Augenblick sah er einen Polizisten auf sich zukommen. Mi-Tschauß blieb an der Türe des Hotels stehen und erwartete ihn.

„Was sagst du?“ fragte er leise.  
„Ich suche, fand ihn aber nicht“, erwiderte der Polizist, seinen rasierien, schwitzenden Hals mit einem Luche wischend.

„Hast du gut beobachtet? Erinnerst du dich noch? Fünfundsiebenzigjährig, blond, graugrün, mager, mittelgroß und mit schwerer Jacke. — Gehe zu einem anderen Hotel!“ führte Mi-Tschauß befehlend, während seine Augen nach vier Seiten spielten, um jeden Fußgänger zu beobachten, der ein- und ausging.

„Ich verstand, Mi-Tschauß“ und der Polizist ging fort.

Diese Unterredung der zwei Polizisten betraf Basil Lewski, welchen man suchte, um ihn zu fangen. In jener Zeit war der furchtlose Apostel, als Volkstausmann verkleidet, von Blombin nach Sofia gekommen, um ein Komitee zu gründen, welches später durch den Raub der türkischen Postkasse am Berge Araba-Konak noch geschichtlich bekannt wurde. Die ganze Sofiaer Polizei, welche telegraphisch benachrichtigt worden war, war mobilisiert. Scharen von Polizisten suchten ihn. Mi-Tschauß, der energischste und überragendste von ihnen, führte einige Tage die Suche und gab den Verfolgern die notwendigen Befehle und eine genaue Beschreibung des Gesichts und der Kleidung des Revolutionärs.

Der Prediger besand sich also in großer Gefahr; immer mutig und furchtlos bis zur Achlosigkeit, überzeugt von der Schwäche der türkischen Polizei, selbstvertrauen, hoffend auf seinen guten Stern — weil er bis jetzt schon oft den Händen seiner Feinde entließ — hegte er

\*) Basil Lewski, bekannter bulgarischer Freiheitskämpfer, geboren 19. Juni 1837 in Karlowo. Er wurde von den Türken am 29. Februar 1873 erhängt, nachdem er 11 Jahre der Führer der bulgarischen Unabhängigkeitsbewegung gewesen und seinen Verfolgern immer wieder entfliehen war.



weder Verdacht, noch wußten seine Freunde etwas davon, daß er in der Stadt war, so daß sie ihm hätten ein sicheres Versteck geben können.

Der scharfe Blick Mi-Schorsch fixierte forschend das Kaffee von Nischko neben dem Hotel von Trajowitsch, und er ging hinein, bevor er in das Hotel ging. In dem Kaffee waren vier Personen: ein Gast — Bulgare, groß und dick, in der Kleidung eines Europäers — auf dem Sofa sitzend und eine Wasserpfeife rauchend, der Kaffeebesitzer Nischko, der gerade ein Kaffermesser wusch, und sein Gehilfe, welcher einen Kunden rasierte — der den Rücken zur Tür wendete — mit blonden Haaren und schwarzer Jacke.

Es war Basil Bewski.  
Mi-Schorsch begrüßte den Bulgaren mit der Wasserpfeife, den er kannte, wendete sich an den Kaffeebesitzer und fragte, gewissermaßen uninteressiert, aber leise: „Ob nicht in diesem Hotel, Nischko, irgend ein Kaufmann ist?“ und beschrieb ihm das Gesicht und die Kleidung des Fremden.

„Ich weiß nicht, Mi-Schorsch, ich bestimme mich dort um nichts“, entgegnete der Kaffeebesitzer, und verrichtete ruhig seine Arbeit weiter, weil er weder Basil Bewski kannte, noch es ihn besonders interessierte, warum Mi-Schorsch diesen Menschen suchte.

„Gruß, mager...“ wiederholte Mi-Schorsch, indem er einen Blick auf Bewski wandte, dessen Rücken er nur sehen konnte.

Diese kurze Unterredung, so leise sie auch vor sich gegangen war, war trotzdem von den anderen im Kaffee gehört worden.

Die Hand des Gehilfen begann zu zittern, das Kaffermesser schaukelte in ihr und drohte, zu entfallen. Sein Gesicht erbleichte vor Furcht. Der bemitleidenswerte Knabe begriff, daß er selbst Bewski rasierte.

Aber noch furchtbarer war das Gesicht des großen Bulgaren, welcher auf dem Sofa saß und rauchte. Er war bleich wie ein Kinn. Er war der Christ Kowatschew, ein Freund Bewskis, und er fühlte voraus, daß der Prediger verloren sein werde.

Das Gesicht, Bewski, das sich im Spiegel zeigte, blieb uninteressiert und ruhig. Es zitterte weder eine Ader, noch zeigte sich Berührung auf seinen kalten Gesichtszügen. Diese notwendige, außergewöhnliche Selbstbeherrschung verließ ihn selbst bei den größten Gefahren nicht, welche sein ungläubwürdig gefährvolles Leben schmüden.

Mi-Schorsch hatte sich auf das Sofa gesetzt und begann eine Zigarette zu rauchen.

„Wie geht es, christlicher Essendi? Sie waren krank?“ fragte der Türke den Sofianer, in dessen bleiches und angstfülltes Gesicht blinzelnd.

„Ja — — Mi-Schorsch... ja... nein! Für die Wärme...“ murmelte der zitternde Kowatschew.

„Knabe, gib acht auf dein Kaffermesser, du wirfst mich sonst schneiden!“ bemerkte Bewski streng zu dem Knaben.

Der Türke wandte sich unwillkürlich nach der schwarzen Jacke des Apostels und begann mit Kowatschew über Kleinigkeiten zu sprechen.

„Dieser Taugenschwanz wird warten, bis die Rasur beendet ist, um dem Diakon ins Gesicht zu sehen; dann ist er verloren...“ dachte Kowatschew. Aber in dieser trübsinnigen Minute ermutigte ihn die Ruhe und die Gleichgültigkeit des Predigers. Ein Einfall kam ihm: er vermutete, daß Mi-Schorsch sicher Gerechtigkeit zu einem Tumm empfand.

Er lud ihn ein: „... Ein Gläschen Brantwein?“

Der Türke nahm an. Er verschlang einige fünfzig Gramm Brantwein, schmeckte wohlig und tat Kowatschew mit einer Kopfbewegung Bescheid.

„Bei warmem Wetter köhlt der Brantwein“, bemerkte Kowatschew, „akzeptieren Sie ein weiteres Gläschen?“ Und der Antwort nicht achtend, bestellte er mehr als 50 Gramm Brantwein. Der Türke trank auch diese und spülte seinen Mund hart mit Wasser.

Um ganz seine Gedanken zu zerstreuen, begann Kowatschew mit erzwingendem Nachen leise eine scheinlich wühlstille Geschichte über eine übel bekannte Sofianerin zu erzählen, was die Erdbeben der Augen des Älteren Türken mit Glanz erfüllte. Er verschlang mehrere hundert Gramm Brantwein auf einmal.

„Nun könnte er ganz unversehrt fortgehen“, dachte Kowatschew und warf einen schnellen, wiesagenden Blick auf Bewski, welcher sich vom Stuhle erhoben hatte und vor dem Spiegel seine Krawatte ordnete.

Aber mit Schreden sah er, daß Bewski, anstatt sich geräuschlos fortzuschleichen, sich gerade zu dem Türken wandte, seinen Anzug reinigte und

den Knaben bezahlte. Mi-Schorsch wandte sich unwillkürlich und blinzelte ihn an. Der Blick der grauen, starren, ruhigen Augen Bewskis traf jenen Mi.

Die Haare standen Kowatschew auf dem Kopfe. Aber er verstand sofort die Situation.

„Auf Ihre Gesundheit!“ begrüßte er höflich Bewski.

„Glückwunsch, Celebi!“ grüßte er auch Mi-Schorsch mit türkischem Gruß, indem er die rechte Hand auf Herz und Stirn legte. Dieser wandte sich gleich wieder seinem Nachbarn zu, um begierig zuzuhören.

Bewski verließ das Kaffee.

Nach einer halben Stunde erinnerte sich Mi-Schorsch seiner Mission, verließ Kowatschew und ging in das Hotel, um die Suche fortzusetzen, indem er die Gäste beobachtete.

In der gleichen Minute führten drei Polizisten triumphierend fünf zitternde Bulgaren vor, die sie in verschiedenen Hotels verhaftet hatten. Sie alle hatten graue Augen und trugen schwarze Jacken.

Kowatschew, der vor Nischkos Kaffeehaus stand, schaute verwirrt die Folgen der türkischen Willkür.

„Währenddessen führte ein gekumpfter Dörfler ein Pferd, um Kohlen aufzuladen.“

„Wollen Sie nicht meine Kohlen kaufen? Ich gebe sie Ihnen billig“, sagte der Landmann.

Kowatschew schaute ihn an und erlachte.

„Bewski...!“ schrie er, sich furchtlos nach allen Seiten wendend.

„Ich verlange nicht zu viel! Wünschen Sie keine? Ihr Wille, Herr...!“

Und der Dörfler führte sein Pferd langsam von dannen.

### Die südseitigen Fenster.

Von Sefed, dem Weisen.

Es kam einst ein Mann zu mir, und er machte ein trauriges Gesicht und sagte: „Oh, Sefed, Deine Worte der Weisheit sind allen Menschen bekannt, und Deine Augen, siehe, sie übersteigt noch Deine Weisheit! Mögen Deine Tage lange währen unter den Menschen!“

Und ich hörte ihn an und antwortete nicht. Denn ein Mensch, der mir mit Schmeicheleien und dergleichen Redensarten daherkommt, ein solcher Mensch hat gewiß ein besonderes Anliegen. Und ich sagte ihm also: „Wenn Du etwas von mir haben willst, sprich! Denn die Zeit vergeht!“

Und er sagte: „Oh, Sefed, ich habe einen Nachbar, und das ist ein ganz unansehnlicher Kerl. Sein Haus steht nördlich hart neben dem meinen, und er belästigt mich ununterbrochen. Er und seine Rangen lärmen beständig, und das föhrt uns empfindlich. Und er hat auch Lächler, und da kommen junge Leute zu ihnen, und dann sitzen sie bis spät in die Nacht auf der Veranda und lachen, daß sie uns den Schlaf von den Augen und den Schlummer von den Augen-übern schenken! Ja, und wenn wir hindübersehen, dann sehen wir Dinge, die unsere rechtschaffenen Seelen beunruhigen!“

Und ich sagte: „Sind sie unmoralisch? Wenn dem so wäre, dann laust Du die Polizei rufen!“

Und er sagte: „Nein, das sind sie nicht, was Du unmoralisch nennst, denn meine Frau hat sie durchs Fenster lange beobachtet; sie hat da einen ganz besonderen Platz, von wo aus sie die beim Strümpfstopfen genau beobachten kann; aber die Leute machen einen solchen Spettakel, daß es einfach über die Hutknur geht.“

Und ich sagte zu ihm: „Wie viele Fenster hat Dein Haus?“

Und er antwortete: „Mein Haus steht im Geviert nach allen Seiten hin frei — es hat Fenster nach Nord und Süd und Ost und West!“

Und ich sagte zu ihm: „Aber sieh! nach der Südseite — Du wirst dann mehr Schlaf und Sonne haben! Ja, und sage Deiner Frau, sie möge die Strümpfe dort stopfen, wo sie weniger beobachten kann!“

Und der Mann ging zornig davon.

Aber ich zählte, was ich getan hatte, zu meinen guten Taten. Und ich sann darüber nach und sagte, daß es viele Menschen gebe, die auf der Nordseite ihrer Seelen leben. Ja, sie fluchen dem Schicksal, weil sie den Rärm des Lebens hören, und sie sind traurig.

Aber siehe, die südseitigen Fenster ihrer Seelen sind nicht geöffnet.



## Gemeinnütziger Teil

### Haus- und Landwirtschaft

#### Praktische Winke.

##### Insektenstiche.

Wienenstiche. Hat man verkannt, die Wunde sofort mit Salmiakgeist zu behandeln, und ist dieselbe infolgedessen angeschwollen, so rühre man Lehm oder Gartenerde mit Wasser zu einem Brei an, hülle letzteren in Verbandsmull ein und lege diesen auf die Wunde. — Gegen Insektenstiche, namentlich solche der Stechmücken, ist die als Genuß bekannte Kaliumbichlorid-Lösung zu empfehlen. Verwunden des Stiches und seiner Umgebung beseitigt den Juckreiz in wenigen Minuten.

#### Undicht gewordene Gasflächle

können durch Umwickeln mit Leinwand, aus der Apotheke, wieder wie neu abgedichtet werden.

#### Zu der Bilzflügel zu beachten.

1. Alle Bilzflügel müssen möglichst frisch verbraucht werden, da sie sich leicht zersetzen. 2. Man wuche sie sorgsam, wache sie zuerst mit warmem Wasser, um jeden Nebengeschmack zu entfernen, und lasse sie nach dem kalten Abwaschen gut abtropfen. 3. Die gepulverten Bilzflügel müssen sofort bereitet werden, damit sie nicht ihre besten Würzstoffe verlieren. 4. Nur an jungen, kleinen Bilzen lasse man Röhren und Haut, an älteren entferne man sie unbedingt, weil sie zu zäh werden.

#### Sorten für festliche Tage.

An festlich begangenen Familientagen darf eine selbstgebackene Torte nicht auf der Tafel fehlen. Die Zutaten rüchten sich, wenn Früchte als Füllung oder Auflage verwendet werden, natürlich frisch.



