

Herr und Frau Sempelmeier.

(Schluß des ersten.)

Originals — ja, das waren sie! Leuten so wunderbar-almüthlich, so vorzüglichst originell, als wären sie aus Noths Arde übrig gelassen — Wenn's Euch beliebt, so tretet ins Stübchen — aber leise, leise — denn Vater und Mutter Sempelmeier halten ihr Müthschläfchen. Ein gesundes Schläfchen fürwahr. Vater Sempelmeiers Trodelmüge ist bedenklich auf die linke Seite gerückt und gemahnt an den schiefen Turm von Pisa. Mutter Sempelmeiers steifgeackte Faltenhaube aber sitzt noch gerade, denn Mutter erlaubt sich nur zu blinzeln, während Vater schläft. Aber auch Mutter „blinzelt“ heute außergewöhnlich bedenklich.

Der schwarze Hausfater hat sich schon lange auf das ephemerisponne Fensterlamm gelegt, hinter dem die Hausbewohner schlafen, und schreibt.

Doch die Alte hört den Kater ebensovienig wie sie den Waderingen hört, der jetzt vor dem Häuschen stehen bleibt und der, auf das von dem Fensterhaken umspannte Stills- und Traumlende blickend, lachend die Kunde in die Welt hinaustrifft: Sempelmeiers sind eingeknickt.

Wer aber sind Sempelmeiers?

Ich will's Euch sagen. Sempelmeier — seine werthe Hälfte gehört natürlich unzertrennlich zu ihm — ist so ein leberleibsel aus der guten, alten Wälderzeit. Er hat ein Junge von kaum vierzehn Jahren, bei Waterloos die Trommel gerührt und genießt in Folge dessen den Vorzug, nicht wie andere Leute auf ausgebrochenen Stroh, sondern auf ewig-grünen Lorbeerzweigen zu schlafen.

Sempelmeier sieht jeden, der schreiben und lesen kann, — er kann es natürlich nicht — mit mißtrauischen Blicken an. Kaffe, Thee und dergleichen Getränke existiren für den alten Hausgenossen nicht. Er kauft Morgens eine dicke, rogene Wehlsuppe, in der der Köffel stehen muß, und nennt den Stoffe verächtlich: „Das Gift aus Java.“

Sempelmeier zieht seine gelbwallene Kopfbedeckung, seit er den kriegerischen Helm als ausrangirter Unteroffizier ad acta gelegt, allen Kopfbedeckungen der Welt vor, und wenn man ihm die Wahl ließe zwischen Mitra, Krone und Zylindermütze, er griffe entschieden nach der wolkernen Hauptbedeckung. Sempelmeier geht, seit er die blaue Hose an den Nagel gehängt, immer nur in schwarz. Als gegenener Solbat hält er natürlich auf „Proverität“ — aber er verdammt die Wahrschäufel, als „moderne Verfeinerung.“ Morgens hält er seinen Grampof unter den Bünnen, dessen Schwengel seine weibliche Hälfte, Frau Katharine Sempelmeier, geborene Trunkler, in Bewegung setzt, und nur Sonntags, ein weißes Handtuch über die martialischen Schultern gebreitet, bildet er, daß Frau Katharine ihm den Kopf mit Talgseife und laumarmem Wasser wäscht.

Am übrigen liegt Sempelmeier den Krieg im Frieden, und wenn er gleichwohl Abends noch immer die große, buntgemalte Wiege in Gang setzt, in der sein Erstgeborener und sein Zweitgeborener vor mehr denn zwanzig Jahren felsig hübenherdumkammerte, so verdrückt er doch natüremäßig in seinen Neben gern viel Pulver, ohne das letztere gerade erfunden zu haben.

„Ain's Gewehr, Aie!“ „Stramm gestanden!“ „Losgefeuert!“

Solche und ähnliche strafwürdige schallen dem Vorübergehenden jeden Tag, den Gott giebt, entgegen aus dem kleinen Häuschen; aber man lächelt darüber, denn man weiß, daß Sempelmeier bereits seit fünfundsiebzig Jahren nach solchen Schärmütseln die „Friedenspfiffe“ vom Nagel zu nehmen pflegt, um einem vorfindstlichen Knacker, der einem Wobler immer unferer Tage unfähig die Schwindsucht an den Hals bringen würde, in blauen Dampfwolken aufgehen zu lassen.

Aber . . . aber, man soll den Tag nicht vor dem Abend fallen. Nach Ablauf der oben erwähnten fünfundsiebzig Jahre geschah etwas, das die Moral des kleinen Stübchens buchstäblich auf den Kopf stellte.

„Wissen Sie schon? Wissen Sie schon?“ flüsterete man sich eines Tages im „goldenen Vömen“ zu — „Sempelmeiers sind übereingelommen, sich zu trennen. Gestern Abend bei Nacht und Nebel liebelte Frau Käthe mit Sad und Rad zu ihrer Schwester, der verwitweten Bugmachersin Berger über und heute Morgen kam eine Nichte des Aften an, um in dem kleinen Häuschen die Stelle der Hausfrau zu vertreten.“

Das war unerhör! Wenn der Mond aus den Wolken gefallen wäre, es hätte kaum mehr Erkranken zu erregen vermocht, als diese Trennung der Sempelmeier'schen Eheleute. Was aber war geschehen?

Der Fleischer, der am Morgen der eigentlichen Katastrophe das Fleisch in das kleine Haus getragen, meinte, das käme vom letzten Schärmütsel her. Das letzte Schärmütsel müßte die ganze Nacht bis in den Morgen hinein gedauert haben, denn als er mit seiner Wollle in der Küche erschienen wäre, hätte Sempelmeier mit donnernder Stimme zu seiner Frau gesagt: „Darauf liegt das Füllfäulen.“

Das aber Frau Käthe unter diesen Umständen eine Trennung dem „Füllfäulen“ vorgezogen hätte, wer hätte ihr das veranlassen können?

„Sie ist außer Stande weite gerückt“, oder „Sie ist befeuert“, pflegte der Alte von da an zu sagen, wenn man ihn nach seiner weiblichen Hälfte fragte.

Dabei schien er sich seit dem Verleiten Frau Käthe's durchaus nicht wohl zu fühlen. Er polterte den ganzen Tag herum; schimpfte über den Kater und schalt noch mehr auf seine Nichte, ein roßiges

Mädchen, die den alten, halb kindlich gewordenen Mann in heftigste, moderne „pantalone“ zu stecken liebte und die sich nicht scheute, dem Dinkel das „Gift aus Java“ vorzuwerfen.

Als ich eines Tages von meinem bei dem alten Veteranen vorrückt, sah er in seinem heftigsten Anzug, im argsten Regen, auf der Bank vor dem Häuschen.

„Aber, Sempelmeier“, fuhr ich entsetzt daren, „Sie wollen sich wohl den Tod holen hier im argsten Guff? Nehmen Sie wenigstens Ihre Beine unter der Dachrinne fort.“

„Meine Beine?“ haunnete er, mißtrauisch das heftig-graue Tuch befühlend. „Meine Beine?! — Herrr — Sie wollen mir doch nicht weis machen, daß das meine Beine sind in der heftigsten Hote? Meine Beine, die ihr Lebttag nur blaues oder schwarzes Tuch getragen haben?“

„Ein ander Mal, als er mit einem „Echtmillionen-donnerwetter“ in meiner Gegenwart über seine Nichte hergefallen war, so daß die weinende das Zimmer verlassen durfte, erlaube ich mir, ihm mein Mißfallen kundzugeben.“

„Sie sind ein Wütherrich“, räumte ich. „Sie maßstraffen Ihre Nichte, deren liebliches Gesichtchen Ihnen wie ein Sonnenstrahl in Ihre alten Tage hineinleuchtete sollte.“

Er aber fuhr heftig an. „Herrr!“ polterte er, „Aber sieht mit anderen Augen. Und Drum nicht für unguilt, in die visage meiner Nichte. Da sieht noch von keinem Schärmütsel, gedewieße denn von einer Schlauch etwas zu sehen; da lob' ich mir das Gesicht meiner Nichte — Echtmillionen-donnerwetter! Da laufen tausend Falten die Stirn und die Quer und jede Falte erzählt einem eine Geschichte, bei der einem ist, als hörte man Kanonen donnern. . . .“

Der alte Veteran fluchte, sprach plötzlich auf, ging ins Haus und schlug mir unwillig, daß ich Zeuge seiner Mißgunst geworden, die Hänshühner donnern vor der Pforte zu.

Was sollte daraus werden? Wenn ich Abends dem Aften gegenüber saß, dann, ich verzeihe, wohl manchmal mal legte er die buntgemalte Wiege in Gang. Sobald er jedoch in das blühende Antlitz seiner Nichte sah, zog er unwillig den Fuß zurück und aus seinen Augen bligte etwas wie „Was weiß ich davon?“

Ja, was wußte ich davon? Wenn sie etwas davon gewußt hätte, denn hätte sie ihm keinen modernen Knacker in die Wieße gestopft; dann, statt der roggenen Wehlsuppe hätte sie ihm nicht das „Gift aus Java“ auf den Tisch gesetzt, dann an Stelle der Trodelmüge würde sie ihm keinen blauen Fetz mit rother Quaste zugelegt haben. Was wußte ich davon?

Als ich eines schönen Sonntagmorgens anrückte, meinen Aften zum Spaziergang abholen, brannte ein wahrer Dran über die Straße. Und warum? Der alte Hausgenosse hatte, in wehmüthiger Erinnerung an die übliche, sonntägliche Kopfwaschung, sich ein weißes Handtuch übergeworfen und sich in den Verkniffen zurecht gelegt. Und sie, die Nichte, hatte diese heilige Ceremonie mißverstanden und hatte . . . den Barbier herbeigeholt.

Der arme Heiligste, der ohne „pardon“ zur Thüre hinausgekörrt wurde, war unbesinn nicht die letzte Ueberzeugung, die mir der alte Veteran bereite.

„. . . Wüth' Ihr schon, Sempelmeier geht auf Freiersfüßen“, hieß es eines Tages.

Und nun erzählte man sich: Vor der Kirchenthür, vor der ganzen Bevölkerung der Kleinstadt, die aus dem Gottes-hause frönte, war Sempelmeier unlängst, von ungefähr, auf seine Frau gestochen.

„Guten Morgen, Jungfer Katharine Trunkler“, sagte er, sie mit ihrem Wädchennamen anredend.

„Guten Morgen, Herr Sempelmeier“, gab sie ebensovornlich zurück.

„Jungfer Katharine Trunkler, wollen Sie meine Frau werden“, donnerte der alte Solbat aus tiefer Brust heraus, indem er unbehilflich die Hand nach Frau Käthe hübenstreckte.

Frau Käthe aber machte eine Miene, wie die große Katharine sie wohl gemacht, wenn sie nicht bei Lame war: „Nur wenn Sie mich aus dem Hause meiner Schwester in allen Ehren und allen Würden abholen“, sagte sie mit all-jüngferlicher Würde, indem sie ihrem Freier den Rücken fehrte.

Sempelmeier aber ließ sich das nicht zweimal sagen. Des anderen Tages schon, öffentlich, vor allem Volke holte er sich die Braut heim: Er in Paradeuniform, den Schweltpädel an der Seite; sie in ihrem altmodischen, schwarzen Brautkleid von einft, so trippelten die beiden Aften neben einander her, von einer Menge umgeben, die ihnen ihre „Hurrah“-Aufe entgegen donnerte.

In das Sempelmeier'sche Häuschen aber zog von Neuem das Licht.

Der alte Solbat dampft von Neuem seinen vorfindstlichen Knacker und schaukelte dabei die buntgemalte Wiege. Er ist wieder seine rogene Wehlsuppe und wird nicht weid' dabei, er verleiht seine Beine nicht mehr, seit sie wieder in schwarzem, solidem Tuch stecken. Er lieft wieder in dem einzigen Fach, in dem er zu lesen versteht, in dem runderollen Antlitz seiner Frau, und wenn es einmal ein Ende nimmt — mit den beiden alten Leuten, heute oder morgen, — so niden sie gewiß zusammen ein, an dem Fenster, das die ewig-grüne Ephenranke umschlingt.

Die Gratte des Hoflases.

Das Haus Sturegatan (Sturestraße) 5 in Stockholm unterzeichnet sich in nichts von den anderen Wohnhäusern jenes eleganten Viertels, das sich im Schatten der königlichen Bibliothek aufgebaut hat. Es ist ein großes Wehlsaus für mehrere Parteien, in einem gelinden Baustoff gebaut, mit dem schönverhältnißlichen Balcon quer durch die

Gratte. Aber im zweiten Stockwerke befinden sich zwei Salons, in denen ein modernes Märchen wohnt, ein wunderliches, ein ungläubliches. Von 9 bis 4 Uhr täglich dauert der merkwürdige Spul und 60—70 Menschen täglich erkranken darüber und glauben es nur, weil sie selber dabei mitgetheilt haben.

Unabhängig tritt man ein, denn die trostlose Tapete decken den Boden. Ein halbes Zwielicht fällt den Raum, denn alle Vorhänge sind herabgelassen. An den mattrarigen Wänden hängt kein Bild, in den Ecken stehen kleine Böden mit Grün. Keine Stühle, kein Tisch, keine Tische, keine Stühle. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Sie schlafen nämlich in der That. Sie schlafen ruhig wie unschuldige Kinder im Arme der Mutter. Ein toller Spul liegt auf jedem Arme. Alles ist wie versteinert. Die Hausfrau verkehrt auf lauter Kanapées, Sophas, Truhs, Ottomans, Gaiselotons, Salsacs und Jaucaulis. Am Kopfende eines jeden liegt ein kleines Kissen. Auf dem meisten dieser Möbel liegt, leucht oder list eine regungslöse Gestalt, ein verheirateter Herr oder eine erkrankte Dame, oder ein Kind, Jedes hat eine andere Stellung, aber Jedes ist in dieser Stellung festgemacht. Keines legt ein Glied oder rückt mit einer Wimper, Keines kramert oder niest, sein Mund steht offen, wie sonst wohl bei Schlafenden.

Reisemäntel in grösster Stoff- und Form-Auswahl, gediegene gute Waare für jede Figur passend — zu den niedrigsten festen Preisen. Adolph Koslowski, Damen-Mäntel-Fabrik, Halle, 10 Kleinschmied 10.

