

Blind.

Novellette von Georg Engel.

(Noch blind werden.)

Präsident: „Der Angeklagte ist hereinzuführen.“ Und von zwei Gerichtsdienern sorgfältig unterstützt schreitet ein kleiner, weißhaariger Herr in den Schwurgerichtssaal der norddeutschen Küstenstadt, betastet erst vorsichtig die Anklagebank, und läßt sich dann langsam nieder. Er ist fauber, leicht fauber gekleidet, seine zarten Hände sind von schwarzen Glacehandschuhen bedeckt, und das schneeweisse Haar ist streng in der Mitte geteilt. Das glatte, rötliche, vornehme Antlitz, dessen weiche Züge die gute Erziehung verrathen, trägt er hochaufgerichtet.

Ein Marmeln geht durch den Saal, dann wird es wieder todtensstill. „Der Mann ist blind“, sagt der Präsident und schließt unwillkürlich die Augen, und während sein Wort verklingt, schauert nicht auf der Bank der Zeugen ein junges, blondes, ganz in Schwarz gekleidetes Weib ängstlich zusammen, und ihr schmerzlicher Blick befestigt sich minutenlang auf den regungslosen Greis dort oben. Immer schneller klopf ihr Herz, das sich wild, ungestüm in ihrer Brust, immer mehr Augen scheinen sich auf sie zu richten, und immer räthselhafter sprechen die todtten Sterne des Himmels zu ihr. Wie schwarze Wolkenmassen fliehen die Richter um sie her, rings ein düsteres, athemloses Schweigen, und auf dem grünen Tischchen glänzt, von den beiden Lichtern matt erhellt, ein silbernes Abbild des Greisers.

Minut nicht wirklich ein umher, rothglühender Wintertropfen über seine durchgehenden Füße? Sie will schreien, da unterbricht sie eine ruhige, klare Stimme.

Präsident: Sie sind der Senator Karl Christoph Balenus?

Der Angeklagte: Ja, Herr Präsident.

Prä.: Wie alt?

Angekl.: 59 Jahre.

Prä.: Sie sind blind?

Angekl.: Ja.

Prä.: Können Sie sich erinnern, wann Sie dieses Unglück traf?

Angekl.: Vor zehn Jahren.

Prä.: Oben so lange sind Sie auch verheiratet?

Angekl.: Oben so lange.

Prä.: Ihre Gattin war die Tochter Ihres besten Freundes. Ich lese aus Ihren Akten, daß Sie von der Dame während Ihrer langen Krankheit gepflegt, daß Sie dieselbe dann geheiratet, und in glücklicher, ungetrübter Ehe gelebt haben.

Das schöne, blasse Weib auf der Zeugenbank leucht sich entrückt zurück und schließt die Augen. Etwas, wie eine Rührung rührt durch ihren Körper, und nur noch wie durch einen dicken Nebel hört sie die ruhige Stimme ihres Gatten.

„Ja, Herr Präsident, es ist Alles, wie Sie sagen.“

Prä.: Angeklagter, Sie, bisher einer der hochachtungsvollsten Männer der Stadt, stehen hier vor den Geschworenen, um sich wegen Todtschlages zu verantworten. Einem Abends haben Sie sich selbst dem Untersuchungsrichter gestellt und bekundet, daß Sie Ihren jungen Freund, den Baron von Wörth, während er gemeinschaftlich mit Ihnen speiste, hinter rücks erschossen hätten. Demals verweigerten Sie jede Aufklärung über diesen räthselhaften Fall. Beharren Sie auch heute noch bei Ihrem Schweigen?

Angekl. (seufz.): Ich habe die That auf mich genommen, Herr Präsident. Alles Weitere erlassen Sie mir.

Prä.: Mangeln, haben Sie sich auch die Folgen Ihres Cunttschlages klar gemacht? Wenn Sie uns den Schleiher nicht lassen, wenn wir nicht etwas über die Motive erfahren, die Sie zu Ihrer unglücklichen That getrieben, dann, Herr Balenus, möge der Spruch des Gerichts verhängnisvoll für Sie fallen. Aber noch einmal, lassen Sie sich ermahnen! Wir alle sind überzeugt, daß Sie innerliche Gründe regsam gewesen, daß es vielleicht sogar ein mißverstandenes Gebot der Ehre war, welches Sie beherriht hat. Herr Senator, Sie sind erblüht, keine Farbe leuchtet Ihnen, ewige Nacht umgibt Sie, ein solcher Mann greift nicht aus gemeiner Mordgier zu Waff. Sprechen, erklären Sie.

Angekl. (unfähig): Sie werden nicht weiter erfahren, Herr Präsident. Ich bitte Sie noch einmal, kommen Sie zum Schluß.

Und der Präsident stellt das Verhör ein. Dann spricht der Verteidiger, kurz und knapp der Staatsanwalt, die Geschworenen ziehen sich zurück und schreiben dann langsam wieder in den Saal. Der Odmann verliert das Interie:

„Schuldig — widerumde Umstände sind zugebilligt.“

„Und schuldig, schuldig“, freudig es wie mit tausend Stimmen vor den Ohren der blonden Frau dort unten. Mit weit geöffneten Augen starrt sie auf das silberne Kreuzifix. Nein, das ist nicht mehr der Widerschein des flackernden Lichts, der Scheinad bewegt sich, und schüttelt die Faust gegen sie, und von dem Kreuze dröhnt es: „Schuldig, schuldig.“

Ohnmächtig sinkt sie zusammen.

Präsident: „Der Angeklagte ist zu zehn Jahren Zuchthaus verurtheilt.“

Fünf Jahre verstrichen, da erhielt der Landesgerichtspräsident eines Tages einen veriegelten Brief aus dem Zuchthaus zu R. Er enthielt die kurze Mittheilung des Anstaltsdirectors, daß vor wenigen Tagen No. 54, der ehemalige Senator Balenus, gestorben sei. Unmittelbar vor seinem Hinscheiden habe er einem Beamten das beifolgende Schreiben für den Präsidenten übergeben.

Ueberrascht und erschüttert las der Empfänger folgendes:

„So ist Alles gekommen!“

Es ist lange, lange her, wohl fünfzehn Jahre. (Als! seitdem ich nicht mehr sehe, denkt sich so jeder Tag zur Ewigkeit.) Ich erwachte und rieb mir die Augen, aber feltam, Alles blieb Nacht, und doch wußte ich, es mußte Tag sein. Ich griff an mein Bett, es war da — ich tastete nach meiner Uhr, sie lag an ihrem gewohnten Platz und tickte rasch und laut. Seltsam — daß ich mich wieder in die Kissen und preßte meinen Kopf gegen die Wand. Noch immer glaubte ich, daß Alles ein häßlicher, schwarzer Traum sei, allein während ich die Augen geschlossen hielt, wachte mein Herz so wild, so ängstlich, daß ich nach kurzer Zeit in die Höhe fuhr. Wieder Nacht, ruhige, unbeschwingliche Nacht, aus der nichts emporlachte. Ich lachte laut auf und sagte an mein Haupt. Deutlich hörte ich das Raschen, aber ich begriff nicht, daß es sei, und ergriff davor. Einen Augenblick blieb ich ganz still. Es mußte ja wiederkehren, das schuldlich erwartete Licht, ich fühlte keine Wärme, empfund ja, daß leuchtende, heiße Sonnenstrahlen auf meiner Wangen spielten. Jetzt summe etwas um mein Haupt, es kam immer näher und näher, bis ich das Geräusch einer schwirrenden Fliege erkannte. Sie setzte sich auf meine Hand, aber ich sah sie nicht. Noch immer sah ich unbeweglich, ich glaubte es nicht, und sann nach. Bevor ich mich gehern zur Ruhe gelang, hatten Gäfte bei mir gewelt. — Ich wußte es ganz genau, ich hatte sie doch gesehen, mit beiden Augen erblickt, meinen alten Freund und Vili, seine Tochter! Vili hatte ein blaues Kleid getragen. Also blau! Ich mußte es doch gesehen haben, daß es blau war. O, wie mich diese Erkenntniß berührte! Wenn ich gestern noch die Farben unterschied, dann mußte mein selbiges Unvermögen ganz natürliche Ursachen haben. Gewiß, ich war nur früher erwacht, und es war noch Nacht; eine ganz besonders finstere, unbeschwingliche Nacht!

Da durchquerte mich ein schredlicher Gedanke. Ich will Licht angünden. — Ja, das ist es — Licht — dann werde ich sehen. Zitternd tastete ich nach dem Leuchter, aber so stark war meine Erregung, daß ich ihn herunterstieß, und nur die Streichhölzer in meiner Hand blieben. Ich rief eins an, es zerbrach. Das zweite flammte auf. Woher wußte ich das? Weh — ich sah es ja nicht, ich fühlte ja nur die kleine Flamme, fühlte sie, bis sie mir den Finger versengte. Bewußtlos lag ich noch eins an, und noch eins, die ganze Schachtel brannte, und doppelt stark stieg mir der Geruch des versengten Holzes in die Nase.

Eine ungeheure Wuth packte mich. Ich sprang aus dem Bett, werfe mich mitten auf den Estrich, und schmeiße wieder empor. Dort in der Ecke steht auf der Wandschlothe eine gefüllte Schüssel. Ich taste mich zurecht, und tauche den ganzen Kopf in das kühle Wasser, ich reiße die Augen auf und lasse die Flüssigkeit hineindringen. Dann blinke ich mich von Neuem um.

Nacht, Nacht, Nacht — Ich schreie, brülle Stunden lang, endlich fahre ich wieder empor, ich fühle, daß eine weiche Hand auf meiner Stirn ruht, und höre von einer Stimme zum ersten Mal das entscheidende Wort: „Er ist blind.“

Sie saß neben mir. — Zwei Monate hatte ich getobt und gerast, jetzt erwachte ich zu neuem Bewußtsein. Vili saß neben mir, als das bestige Fieber von mir entloß. Sie beugte sich über mich, ich fühlte, wie ihr Athem kühlend meine Stirn umspulte, und plötzlich umring ich sie und drückte sie schluchzend an meine Brust. „Wie, wie prei!“ ich end noch heute, mitleidige Bräunen, die sie damals vergoß. Sie stoffen in meine Augen gleich heilsame, wunderthätige Perlen, sie machten mich ruhig, und ich stuchte der Nacht nicht mehr, die mich umring. Und doch — ich war ein rosender, wahnwüthiger Thor! Kurz vor meinem Unglück hatte ich mich mit Vili verlobt, jetzt war ich Egoist genug, ihr Opfer anzunehmen.

Es war in dem geraden, schönen, tiefen Garten, hinter meinem Hause. Das erste Mal sah ich wieder in dem rothgeglückten Stahl und lauchte, wie die Nachtigallen sangen. Sie schmetterten von Lust und Liebe, und die Blumen dufteten, und die Baumtrönen murmelten, und die Sonnenstrahlen hinstreuten über goldgrünen Wäsen — ich aber war blind. Und wieder sah Vili neben mir und ihre Hand ruhte in der meinen. Da kam noch einmal die Erkenntniß über mich:

„Verlaß mich, Vili, Du bist so schön und jung und ich bin ein blinder Greis geworden. — Ich will Dein Opfer nicht.“

Sie drückte mir die Hand und schwieg.

„Du kannst mich ja nicht lieben, Vili.“

Sie warf sich an meine Brust und schluchzte laut: „Mitleid fühle ich mit Dir, grenzenloses Mitleid, das mir das Herz zerreiht — ich kann Dich nicht lassen.“

Da triumphierte ich, ich Thor, der ich das Lebende an das Starre fetten wollte. Ich Thor, ich Thor — ich war blind!

Die Jahre schlichen dahin und aus Nacht und Nacht ward für mich jeder neue Tag. Einsam lebten wir in dem großen Hause, nur zuweilen besuchte uns der junge Baron Wörth, ein Gutsbesitzer, mit dem ich geschäftlich verbunden war. Ich sah ihn gern, denn er war der ehrliche Mensch, der mir je in Leben begegnet ist. Am weitesten aber entzückte er mich durch sein prachtvolles, sonores Organ, und so geschah es, daß er mir oft Stunden lang vorlesen mußte. Eine Zeit lang kam er täglich, dann seltener, zuletzt blieb

er gänzlich aus. Jetzt erst, nachdem ich ihn nicht mehr bei mir wußte, empfand ich eine starke Sehnsucht nach ihm, und es drängte mich, wenigstens viel von ihm zu sprechen.

Vili, beunruhigt Dich dieses seltsame Verhältniß nicht auch?“ fragte ich eines Tages meine Frau, die scheinbar mit irgend einer Arbeit beschäftigt, am Fenster saß.

Sie antwortete nicht gleich, dann aber sagte sie ruhig: „Nicht doch, Christoph, er wird beschäftigt sein.“

Aber ich war noch nicht befriedigt, sondern mußte mich noch länger über meinen Freund unterhalten.

„Er ist ein schöner Mann, Vili?“ fragte ich weiter, „nicht wahr?“

Sie antwortete immer mit der gleichen Ruhe und Güte. O, ihre sanfte Stimme, wie wohlthuend klang sie mir.

„Ja, er ist schön, Christoph.“

„Und seine Haare, blond oder braun?“

„Braun.“

„Wie kommt es, daß wir noch nie darüber sprachen; gefällt er Dir denn?“

Ich hörte, daß sie ihre Häseln zusammenpackte, und gleich darauf entgegnete sie rasch:

„Mein Mitleid ist ja nicht maßgebend; aber auch ich hätte ihn für einen achtungswerthen Charakter und freue mich namentlich, wenn Dir sein Umgang zusagt. Vielleicht kommt er auch bald wieder.“

Doch schien sie es genügt zu haben. Schon Nachmittags, als ich aus dem Schlaf erwachte, glaubte ich die Stimme des Barons zu vernehmen. Freudig rief ich ihn, allein nur Vili lockte mein Ruf herbei, welche mir versicherte, daß ich mich getäuscht haben mußte.

Am Abend kam er wirklich.

Meine Frau hatte schon vorher über Kopfschmerzen geklagt und sich zeitig zurückgezogen. So waren wir allein. Er setzte sich mir gegenüber und suchte sein langes Ausbleiben zu entschuldigen, und ich mußte heimlich darüber lachen, daß er es so unbedenken that.

„Geschäfte — Vere Ausflüchte“, spottete ich plötzlich, „Sie haben sicherlich Ihre Zeit besser angewandt — wie leicht ist es gar eine Liebe?“

Der Baron schwieg einen Augenblick und ich hörte, wie er auf seinem Stuhl hin und her rühte, dann gab er unsicher zu:

„Ja, es ist eine Liebe, Herr Senator!“

„Also doch —“ Ich lachte unbändig über meine gute Idee und verpöthete ihn nach Kräften. Endlich fragte ich, warum er mich, seinen Freund, nicht schon früher ins Vertrauen gezogen hätte.

„Weil es eine gefährliche Neigung ist“, gab er zurück und seine tiefe Stimme bedeu — „es betrifft eine verheiratete Frau.“

Ich fuhr auf. „Aber sind Sie denn toll, Baron? Und das verheiratete Sie so offen? Hoffentlich weiß doch die betreffende Dame noch nichts von Ihrer Liebe?“

„Ja, sie weiß es!“

„Und sie liebt Sie wieder?“

„Ja, ja!“

„Und —?“

„Weiter nichts“, brach er ab und erhob sich. „Wir wollen wieder zu unserer Lesstube zurückkehren.“

Fast den ganzen Abend über las er mir vor, obwohl ich meine Gedanken durchgängig nicht sammeln konnte. Später als gewöhnlich verließ er mich. Allein, ich fand auch auf meinem Lager keine Ruhe, immer wieder verfolgte mich der Gedanke an die seltsame Eröffnung meines Freundes, und noch unangenehm durch ihn beschäftigt, sah ich am nächsten Morgen an Staffeltisch. Ein böses Gefühl reizte mich, mich mitzutheilen, denn seitdem ich ewige Finsternis in den Augen barg, mußte ich sprechen, umhüllte ich Stimmen hören, konnte ich nichts mehr in mir verschließen. Vili wollte wieder an ihrem gewohnten Platz, als ich das unheimliche Wort anhob:

„Jetzt weiß ich, warum uns der Baron so lange vernachlässigte. Er liebt eine verheiratete Frau! Hättest Du das geglaubt, Vili?“

Etwas Stürzendes fiel zu Boden, ich ergriff, und ich füllte förmlich, wie sie mir in die leeren Augenferne blickte. Dann sammelte sie etwas und blickte an mir vorüber. Und durch die Flucht der weiten Zimmer hörte ich deutlich, wie eine weibliche Stimme tief und lebenshaftig aufschluchzte.

„Aber nein, ich mußte mich getäuscht haben, denn schon nach wenigen Minuten kehrte sie zurück, setzte irgend eine Glasur vor mir nieder und vermachte über meine Mittheilung zu schweigen. Eine lange Zeit plauderten wir, erst als der Diener mit den Zeitungen erschien, erhob sie sich und schritt in den Garten hinaus.“

Ich blieb mit meinem alten Aufwärter allein. Mir war so seltsam ruhig zu Munde, und doch rieselte mir etwas kalt den Rücken herab, und in den Augen brannte etwas, entsetzlich quälend, wie glühendes Blei. — Ich konnte mich Gedanken nicht los werden, er peinigete mich, sie hatte geschändet. Der Ton durchdrang mein Ohr wie ein scharfes Messer. Und dann kam die Entscheidung. Ich rief meinen Diener, gab vor, der Baron hätte wegen irgend etwas verlorenen Gegenstandes geschrieben, und daß ihn, sich daran zu erinnern, wann mein Freund zuletzt dagewesen.

Hoher Feiertage wegen bleiben meine Geschäftsräume M. Hirsch, Leipzigstrasse 69. Donnerstag u. Freitag bis Abds. 6 Uhr geschlossen.







