

Eine Geldheirath.

Von H. v. Zaunus.

(Nachdruck verboten.)

Es war eine jener fashionablen Trauungen, welche ganze Straßen mit Neugierigen füllen und ein eintreffendes Echo in den Zeitungen finden.

Der Bräutigam, ein junger Rechtsanwält, der kürzlich in einem vielbesprochenen Prozeßprose die Sentenzen gemacht hatte und dessen Stellung durch ein Schlag gemacht war — ein großer, hübscher junger Mann von selbstbewußtem Auftreten. Die Braut entstammte einer bekannten und vielgenannten Familie der Geldaristokratie.

Auch ihr Vater war durch einen Erfolg, eine industrielle Neuerung, rasch emporgestiegen und zählte zur besten Gesellschaft.

Die Braut trug eine kostbare Toilette von weichem Silberbrokat, mit allem möglichen und erdenklichen Luxus angehängt — auch sie ein schönes, hochgewachsenes Mädchen von stolzer Haltung, man merkte ihr wenig an von der herkömmlichen bräutlichen Nüchternheit.

Eine lange Reihe von eleganten Equipagen, Damen in prachtvollen Toiletten, Herren in allerordentlichster Abjurierung, jene undenkbarbare Parium-Atmosphäre, die über einer so eleganten Gesellschaft schwebt. Nur die geladenen Gäste haben Zutritt in die Kirche. Niemand ist in einer dem gewöhnlichen Orte entsprechenden Stimmung.

Man küßte und lognetzte einander. Es ist ein gesellschaftlicher Akt wie jeder andere. Niemand denkt daran, daß das Schicksal zweier Menschen sich entscheidet. Ob die Beteiligten selbst sich darüber klar sind? Sie zeigen eine unerkennbare Haltung, aber nichts von ihrem Innern, denn das ist nicht „ihre“.

Die Ceremonie ist beendet, die kurze konventionelle Stille vorbei; man spricht halblaut, drängt sich, die Seitenroben rauschen, die große Gratulationsstürze beginnt. Die Neugierigen drängen, welche auch bei der Abfahrt nicht fehlen, gehen mit der beruhigenden Gewißheit, morgen aus den Zeitungen zu erfahren, was diese vornehmen Herrschaften alle gewesen sind. Die Hochzeitsgesellschaft begiebt sich in den Festsaal eines allerersten Hotels, nun dort ein Zeugniss einzunehmen. Inuere ersten Hotels überhieten ja heute an Eleganz und Bequemlichkeit das vornehmste Bürgerhaus.

Und wirklich, es ist Alles so luxuriös, so üppig wie im Hause eines Fürsten. Das Mahl folgt auch ein Vermögen — der Preis kommt bei solcher Gelegenheit nicht in Betracht.

Bevor die Tafel noch aufgehoben, entfernt sich das Brautpaar, um die Hochzeitreise anzutreten.

Natürlich hat der Bräutigam seine Toilette rascher gewechselt als die Braut. Er wartet auf sie im Salon ihrer Eltern. Nun tritt sie ein, in dem einfachen Meßkleide. Zum ersten Male heute sind sie allein.

Sie giebt sich Mühe, ungezwungen zu lächeln, er thut es wirklich ungezwungen und läßt mit Herzlichkeit ihre Hände.

„Liebe Edith“, sagte er in dem sanfteren, frischer, selbstbewußten Tone, der ihn so vortrefflich kleidet, „da sind wir nun, „enfin seuls.“ Du hast alles Recht, von mir jetzt eine entsprechende Liebeszene zu erwarten. Wirst Du mir sehr gütig, wenn ich Dir sie schuldig bleibe? Du weißt ja, ich habe so gar keine Übung in schönen Gefühlen.“

Sie hat sich rasch gefaßt, auf einem Sopha Platz genommen und sagt jetzt mit der anmutigen Unbefangenheit einer Salondame:

„Ich weiß, begreife Alles und verzeihe daher Alles! Du hast immer und allezeit mit ängstlicher Energie gearbeitet, hast dann Erfolg gehabt und warst so sehr beschäftigt, wie ein moderner Erfolgsmensch es sein muß. Du hast mich ja nie belogen, mir nie betheuert, daß Du mich liebst!“

„Du, liebe Edith, das ist zu viel gesagt“, versicherte er ein wenig konventionell, „ich habe nie gesagt, daß ich Dich nicht liebe, das wäre eine Lüge! Nur daß ich keine Zeit habe, Gefühlen nachzugehen.“

Etwas ironisch verstehe sie:

„Auch keine Zeit zu lieben, auch keinen Sinn dafür! Warum sich in dieser Stunde täuschen? Du hast mich gewarnt, weil ich eine sehr ansehnliche Mitgift besaß, es ist wahr und darum darf ich es ansprechen. Und ich? Papa hatte meine Schwägerin glänzend verheiratet, aber die beiden adeligen und militärischen Schwägerinnen machten ihm das Leben etwas sauer. Ein Rechtsanwält! Das gefiel Papa! Das ist auch eine schöne Stellung und mit soliden Chancen! Papa wählte nur den Stand und ich ließ mir's gefallen.“

„Warum?“ Du darfst doch selbst Ansprüche machen.“ Sie lehnte sich zurück und senkte ein wenig. Ihr Armsband klirrte leise.

„Mein Gott, auch wir, wir jungen Mädchen der besseren Gesellschaft, reifen heran ohne rechten Glauben an Liebe. Wenigstens in einem Hause wie das meines Vaters, wo es sich nur um Rang und Ansehen handelt — ist es so! Ich machte auch nur äußere Ansprüche und sagte mir: sei vernünftig!“

Lebhaft und warm entgegnete er:

„Das gefiel mir auch an Dir, daß Du so vernünftig bist. Mit Dir kann man sich verständigen; ohne Hinterhalt, ohne Gift und Gerechtigkeit: Du bist ein prächtiges Mädchen!“

Er küßte ihr mit Wärme die Hand.

„Ich wußte ja, daß ich Dir gefiel“, sagte sie, „sonst hätte ich nicht Ja gesagt. Denn nur des Geldes wegen kommen zu werden, das hatte ich nicht nötig.“

Er schaute sich lächelnd verstimmt, daß sie zum zweiten Male vom Gelde sprach.

„Du kennst mich genug, Edith, um zu begreifen, daß ich eine mir unsympathische Person auch mit dreifacher Mitgift nicht gewählt hätte, und auch ich würdest Dir nicht. Lassen wir also die leidige Geldfrage ruhen, ja?“

„Du hast recht, das zu verlangen, und ich verpfehle es Dir gern.“

Die Reise ging selbstredend nach Süden, da es November war; selbstredend nur nach den fashionabelsten Orten der Riviera. Man stieg nur in allerersten Hotels ab, fuhr erster Klasse. Edith hatte Alles schon gesehen, Robert nicht. Er hatte noch keine Zeit gehabt, zu reisen. Aber er war etwas benürrigt, weil in seinem Bureau wichtige Geschäfte vorlagen. Sie war verstimmt über diese seine leichten Verstimnungen, und die ganze Reise verlief zwar ohne ausgeprägten Mißklang, aber doch etwas nichtern. Nach der Rückkehr eröffnete Dr. Robert Brandau seinen Salon mit großem Erfolg. Das machte die jungen Gatten sehr glücklich und eine ganze Weile dachten sie nicht an Liebe . . .

„Womit könnte ich Robert wohl eine Freude machen?“ dachte Edith, da die Wiederkehr ihres Hochzeitstages nahte. „Ein Schmuckstück mit seinen Juwelnen, das hat er ohnehin — Cigarren, die wählt er an besten selbst — überhaupt, es sollte etwas Sinniges sein, was aber? Ein Gemälde! Das gefiele mir am besten. Doch mußte es sich auf die Feier des Tages beziehen.“

Edith verank in tiefes Sinnen. Welche Saite in ihrem Geleiten sollte da erklingen sollen? Was war über diese Ehe zu sagen? Es gab eine Zweifeltigkeit in bezelien, höchstens ganz abstrakte Meinungsverschiedenheiten. Aber es fehlte auch an den seligen Augenblicken, von denen Edith so oft gelebt. Als Mädchen hatten sie merkwürdiger Weise diese Schilberungen fast gelassen. Das war doch nur Dichtung. Aber jetzt in den unglücklichen einamen Stunden, die sie in ihrem Boudoir verbrachte mit irgend einem Buche, erschien ihr diese Liebeszenen anders, sie hielt dabei an und dachte nach.

Wie, wenn diese Liebe doch wirklich wäre? Wenn es solche Augenblicke gäbe, wo zwei Menschen glücklich in einander aufgehen!

Und wenn Robert einmal, anstatt ihr artig die Hand zu fassen, ihr Konflikt zu bringen, sie zu fragen, in welches Theater sie zu gehen wünsche — so die Arme öffnete, ihr strahlend in die Augen blinnte, sie an sein Herz zög, diese Liebesworte flüsternd — ach, wie ihr das Herz bei dieser Vorstellung pocht!

Da trat Robert ein, frisch, heiter, selbstbewußt, wie immer. Aber ach, er dachte nicht daran, die Arme schüchtern nach ihr zu öffnen.

„Ich wollte Dich etwas fragen, liebe Edith.“

Nun, was wird er fragen? Müßen wir nicht eine größere Gesellschaft geben? Oder: Wie sieht es mit Deiner Schneiderrechnung? Und etwas Kleinliches fragt er auch:

„Womit, meine Liebe, könnte ich Dir eine Freude machen? Du weißt, aus welchem Anlaß. Aber, siehst Du, ich habe wirklich keine Zeit, mir den Kopf zu zerbrechen. Oder ich mache eine Dummheit und wähle falsch — also gib mir doch lieber einen kleinen Bismuthzettel.“

Das war doch wirklich recht vernünftig. Dennoch ging es ihr wie ein Stich durch's Herz. Was sollte sie sich auch wünschen? Sie hatte Alles — Toiletten, Schmuck, Blumen, Bücher, Bibelots.

„Du bist sehr freundlich, lieber Robert, nur weiß ich selbst noch nicht, was ich mir wünsche.“

„So denke doch nach, liebes Kind, vielleicht eine Gesellschaft oder ein Annoncement im Schauspielhaus?“

Da war er doch bei der Gesellschaft.

„Nein, nein“, wehrte sie, „ich habe genug Gesellschaft gehabt, mich genug amüßert. Weißt Du, wir wollen einmal allein zu Hause bleiben und Du machst Dich frei.“

Sie erstodte, als sie diesen Wunsch ansprach.

„Du bist behaglich! Natürlich, liebes Kind, mit Freunden.“

„Du darfst Dir aberdenk noch etwas wünschen!“

„Ja, gewiß, eine Menge Dinge! Du wirst erschrecken.“

„Er beugte sich über sie und sah ihr lächelnd in die Augen. So hatte er sie nie angesehen; ihr Wunsch hatte ihn betroffen gemacht. Aber John wandte er sich wieder ab, etwas verlegen, um seine erkohlene Cigarre zu entzünden.“

Eine Woche verging. Edith dachte nicht weiter über ein Geschenk für Robert nach und wünschte sich auch nichts weiter. Sie wollte bei der stillen Feier ohne Geschenk verbleiben.

Am Tage vor dem Feste trat Robert zu ihr ins Zimmer, ein Telegramm in der Hand.

„Wir bekommen Besuch, liebe Edith“, sagte er, „meine Schwester hat sich eben angefindigt; sie will hier mit meiner Vermittlung eine Stelle für ihren Mann erziehen, der nicht aus seinem Bureau fort kam.“

„Du hast mir noch so viel wie nichts von dieser Schwester erzählt“, sagte Edith; „wir kommen auch gar nicht zur Sammlung. Es ist eine Schande, daß ich nichts von ihr weiß.“

„Ich hatte sie immer gerne, diese Schwester“, versetzte Robert, „sie ist eine mir verwandte Natur, zwei Jahre jünger als ich. Sie hat auch einen Juristen geheiratet, einen liebenswürdigen, begabten Menschen. Aber er war sehr arm und meine Schwester auch; er quält sich in einer subalternen Stellung.“

„Wellecht kannst Du etwas thun“, sprach Edith warm, „und ich freue mich, Deine Schwägerin kennen zu lernen. Hermine also heißt sie?“

Edith dachte mit leisem Bedauern, daß sie nun doch morgen mit Robert nicht allein sein würde. Sie kaufte auch noch rasch eine kratzenadel mit einem Solitär, denn der Zauber war ja doch gebrochen. Sie hatte wohl daran gethan, denn auch Robert überprüfte sie mit einem stilkollen Renaisance-Schmuck nebst prächtigen Blumen.

Hermine war am Abend vorher gekommen. Sie war ein hübsche, lebhaftige junge Frau von etwas empfindlichen Wesen. Die ersten Stunden waren ausgefüllt durch die Erzürterungen, welche Chancen ihr Gatte hatte.

Robert hatte Wort gehalten und sich frei gemacht; so waren sie zu Dreien.

Die Reife ging selbstredend nach Süden, da es November war; selbstredend nur nach den fashionabelsten Orten der Riviera. Man stieg nur in allerersten Hotels ab, fuhr erster Klasse. Edith hatte Alles schon gesehen, Robert nicht. Er hatte noch keine Zeit gehabt, zu reisen. Aber er war etwas benürrigt, weil in seinem Bureau wichtige Geschäfte vorlagen. Sie war verstimmt über diese seine leichten Verstimnungen, und die ganze Reise verlief zwar ohne ausgeprägten Mißklang, aber doch etwas nichtern. Nach der Rückkehr eröffnete Dr. Robert Brandau seinen Salon mit großem Erfolg. Das machte die jungen Gatten sehr glücklich und eine ganze Weile dachten sie nicht an Liebe . . .

Hermine bewunderte Alles, gratulierte, staunte, redete hin und her in etwas hastiger, erregter Weise. Robert lud sie lächelnd ein, Platz zu nehmen, zu essen und zu trinken. Sie that es, aber sie konnte keinen Winken hinüberbringen. Vergebens versuchte sie zu essen. Möglichlich ließ sie die Hände sinken und Thränen flürzten aus ihren Augen.

„Mein Gott, wie glücklich Ihr seid!“ rief sie leidenschaftlich.

„Aber Hermine, aber liebe Schwester“, versetzte Robert und Edith bestürzt und verlegen. In ihr aber war die Empfindung durchgebrochen, es gab kein Halten mehr.

„O, wie glücklich seid Ihr“, rief sie nochmals hervor. „Ihr habt ja weiter nichts zu thun, als Euch gegenseitig jeden Wunsch abzulaufen. Eure Liebe zu verwirklichen, Euch das Leben zu verkürzen.“

Die beiden Gatten stammelten eine Begegnung. Hermine achtete nicht darauf; sie fuhr fort:

„O, wie hümmlich schön muß es sein, so nur seiner Liebe zu leben. Wie ist es mir ergangen! Ach, wie glücklich wir uns liebten — Hans und ich. Uns schien es keine Ehe, in einer Stille glücklich zu sein. Und wir heirateten uns trotz des Widerstandes der Vermittlinger, denn wir brandeten wirklich nur eine Hütte. Was galt uns Einschränkung und Entbehrung — was der Hunger jagte? Wenn wir uns nur hatten. Nur sich im Arme halten — Brust an Brust, Aug' in Aug'.“

Auch Edith hatte ihr kleines silbernes Besteck fallen lassen, sie lauschte athemlos, das war ja die Liebe, die sie bisher nur aus Büchern kannte! War sie wirklich, diese Liebe? Und Hermine fuhr fort:

„Ganz anfangs war es so. Wir waren knapp — wir entbehrten. Jeden Tag Suppenfleisch und Kartoffeln, aber wir waren begnügt dabei. Dann kam unser erstes Kind — und mit ihm die Sorge, denn sein Erscheinen rief die erste Fülle in meinem kärglich bemessenen Gut! Schanden! Gewiß, wir freuten uns über unser Kind, wir liebten es, aber es war zugleich eine neue Sorgenlast. Und mit dem kleinen, lieben Ding blieb die Sorge! Wir haben jetzt drei Kinder, jedes war eine neue, fürchterliche, erdrückende Last, denn es reichte nicht aus und man mußte nicht, wie durchkommen.“

Edith hatte mit atemberaubender Spannung zugehört.

„Und Eure Liebe?“ frag sie jetzt sichtlich.

„D, gewiß, wir haben uns noch immer lieb“, fuhr Hermine fort, „aber wir kommen gar nicht dazu, wieder froh zu werden. Ich grübele ja nur, wie mit dem knappen Wirtschaftsgelde durchzukommen, und Hans, wie er, trotz aller Nebenarbeit, das schaffen soll, was außer dem Wirtschaftsgelde nötig ist. Und die Sorgen schaffen Verstimmung und tiefe Zwietracht. Ich sage manchmal über das knappe Wirtschaftsgeld, dann wird Hans böse oder er brummt über das ewige Suppenfleisch, dann werde ich böse; aber wir ärgern uns nicht, sind aber Beide stumpf und gleichgültig bei der Alltagsmühsal!“

„Und die Liebe, die Seligkeit?“ frag Edith noch einmal, fast athemlos.

„D, die ist nicht ganz todt“, entgegnete Hermine mit einem schweren Seufzer, „aber es sind nur kurze Augenblicke — so ab und zu einmal, wenn uns die Sorgen nicht zu sehr plagen, wenn die Kinder besonders niedlich sind, dann fallen wir uns in die Arme — lächelnd — mit leuchtenden Augen — Brust an Brust, selig hinneigen — ganz — wie damals! Ach, wie glücklich könnten wir sein, wenn wir nicht so arm wären!“

Edith hatte sich erhoben. Mit verklärter Miene, mit einer vibrierenden Stimme, wie Robert sie nie von ihr gehört, rief sie:

„D, liebe Hermine, diese vereinigten Augenblicke müßten Euch entschädigen für Alles, Alles, was Du zu erdulden hast! Bedenke doch, daß es nichts Anderes, nichts Besseres giebt als die Liebe! Habe Geduld mit Deinem Manne, habe Geduld mit den Sorgen des Alltags, denke nur an das Eine: ich zu lieben, durch selbige Momente auch ihn über die Alltagsmühsal zu erheben! Sei glücklich, sei dankbar, bete zum Himmel, Du wirst geliebt!“

Von ihrem flürzten Hermine die Thränen aus den Augen.

„Du magst recht haben, liebe Edith, und ich will danach handeln, aber wie seltsam erregt Du bist. Ihr habt doch auch aus Liebe geheiratet?“

Das Hausmädchen trat ein und brachte ein Telegramm für Frau Hermine. Der eintame Gatte konnte es nicht ansahalten.

„Euchschuldig mit für wenige Minuten“, sagte Hermine, „ich muß dem armen Hans gleich antworten, ein kurzes Telegramm und eine dicht bedruckte Postkarte.“

„Du Glückliche“, sagte Edith, „und schon war sie allein mit ihrem Manne.“

Er war bald klug, bald roth geworden.

In einer Erregung, wie er solche nie hatte merken lassen, trat er vor sie hin und sagte:

„Du hast zu mir gesprochen, Edith, mehr als zu Hermine. Du — Du — bist nicht glücklich, aber Du thust Unrecht daran, denn ich, Edith, ich habe Dich wirklich lieb, nun, ach, ich bin so ungeschickt, wenn mir Du . . .“

„Wenn mir ich?“ rief sie lebend am ganzen Körper, „ich, ich habe Dich ja auch so lieb, und ich sehne mich so nach Deiner Liebe.“

Er breitete die Arme nach ihr aus, zog sie mit Inbrunn auf seine Brust und bedeckte ihr Gesicht mit leidenschaftlichen Küßen.

„Wie dumm, wie thöricht sind wir gewesen, Edith, ich dachte, Du liebst mich ja doch nicht, denn Du hast mir die „Geldheirath“ zu hart vorgeworfen. Aber es war doch eine Liebesheirath, nicht wahr?“

„Aber es war doch eine Liebesheirath, nicht wahr?“







