
Er fragte nicht mehr nach dem Recht Er nahm feine Zeitung und
aß ſtill da aber er las nicht Er ſchickte das Mädchen nicht fort wenn
ſie kam mit ihrem Tiſchtuch und ihren Tellerchen

Er war ganz ſtill und las ſeine Zeitung und manchmal wenn es
varm war draußen und die Sonne ſchien dann lehnte er am Fenſter
und ſah hinaus

Ein Kapitel vom Heiraten
Das Heiraten iſt ein Kapitel über welches die Anſichten recht ſtark

auseinandergehen der Behauptungen ſind eine Legion nur kann man
nicht immer ſagen daß ſie ſtimmen Die moderne Wiſſenſchaft der
Statiſtik beweiſt mit ihren Zahlen rückſichtslos daß ſo manche Anſchauung
die als felſenfeſte Tatjache gilt keinen realen Boden hat daß zwar nicht
alles roſig aber auch vieles bei weitem nicht ſo ſchlimm iſt wie an
genommen wird Und das iſt ein Troſt

So gilt es in dem weiblichen Teil der Bevölkerung als unautaſibarer
Grundſatz daß die böſen Männer ſich nur nach guten Partien nach
reichen jungen Mädchen die Augen ausſchguten Und weil nun eben eine
anſehnliche Bar Mitgift heute nicht alle Male zu beſchaffen iſt müßten
ſo viele Evatöchter ledig bleiben und wären gezwungen ſich nach
Beamtinnenſtellen und nach gewerblichen Berufen umzuſehen Jſt dieſe
Annahme nun wirklich richtig Neinl Die Statiſtik zerſtört dieſe peſſi
miſtiſchen Gedanken und öffnet viel freundlichere Ausſichten

Es iſt eine Tatjache daß im allgemeinen die Männer nicht weniger
heiraten als früher ſondern mehr es iſt auch nicht erweislich wahr
daß bei den Eheſchlieungen die reichen Erbinnen und ſoilche die es werden
wollen im Vordergrunde ſtehen Man möchte beinahe ſagens Jm Gegen
teil Es ſind am meiſten ſolche Mädchen umworben die eine tatſächliche
Tüchtigkeit und Erfahrung im Haushalt beſitzen damit ſind nicht etwa
blos Hausgehilfinnen gemeint obwohl dieſe ſich außerordentlich ſtark ver

ten und im Stande ſiud ſelbſtändig für die Beſtreitung der Haus
koſten eiwas zu verdienen Hingegen ſind die Angehörigen moderner

weiblicher Tätigkeit bedeutend weniger gefiagt und ihre Zukunft bleibt
gerade nicht die ſonnigſte ſo weit eben der Wunſch im Ehehafen zu
anden in Betracht kommt So ſind die Tatſachen
1 Aus allem ergibt ſich daß die jungen Männer keineswegs Ehe Feinde

eworden ſind oder daß ſie mit verbundenen Augen in Unkenntnis all
MädchenAnmut die ſie umgibt in der Welt umherlauſen Aber

e rechnen mehr Der bekannte Raum in der kleinſten Hütte genügte in
er Zeit der allgemeinen Anipruchsloſigkeit aber hente wo das nenzeitliche

Leben Gewohnheiten und Anſprüche geſchaffen hat die gewiſſermaßen als
ein Fundament gelen muß das Betriebskapital für den Haushalt
anders berechnet werden wie ehedem Die ſchönſte ſtilvolle Wohnungs
Einrichtung die die junge Frau ihrem Gatten überbringt iſt ein Anlage
Kapital für den Eheitand aber nun kommen noch die Betriebskoſten
Und die ſind im prattiſchen Leben die Haupffache

Der Arbeits Gewinn oder Verdienſt des jungen Eheherrn bildet
nur einen Teil der Aktiven für den Haushalt dazu kommen muß die
Erfahrung und Tüchtigkeit der jungen Frau Evatöchter die

hr Beſcheid wißt ſeid nicht zu beſcheiden das praktiſche Wiſſen der Frau
t einen Kapitalbeſitz dar der weit mehr Wert hat wie die Wohnungs

Ausſtattiung Und zur Ehre der vielverläſterten modernen Männer muß
eſagt werden daß ſie das anerkennen Sie würden nicht ſo eifrig um
ie Hand von kenntuisreichen jungen Mädchen werben wenn ſie ſich nicht

darüber klar wären daß ſie ſich ſo am leichteſten einen Berg wenn nicht
ſo doch von Verdruß fernhielten Das iſt der entſcheidende

Bunkt
Häusliches Walten iſt unter den heutigen Zeitläuften nicht leicht aber

eben deshalb darf man nicht auf den guten Willen anderer völlig an
gewieſen ſein Kritiſche Zwiſchenfälle bleiben nie aus und es ſoll darum
nicht allein heißen Selbſt iſt der Mann ſondern auch die Frau

Georg Paulſen

Lußſtige Ecke
Ein Ausnahmefall Bauer Da hoaßt s imma jeder Ver

Zrecher kehrt no amal an den Ort der Tat zurück Wo bleibt denn nun
der der mir neull die Sau überfahren hat
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Humor des Auslandes Weil eine ſehr ſchöne Dame mit einem
häßlichen Herrn während des Tanzens ſehr liebenswürdig iſt hält

ieſer ſie für in ſich verliebt und jagt bei der Treunung Jch danke
Ihnen ſehr für die große Auszeichnung Bedanken Sie ſich bei
meinem Manne, entgegnete die Holde Sie ſind der einzige auf den
er nicht eiferſüchtig iſt Caras y Caretas,Hauptmann Fizzletops hatte ſich vor der ſchmerzlichen Notwendigkeit

e ſeinem Sohne Johnny eine Züchtigung angedeihen zu laſſen
ach getaner Arbeu ſprach er ſtreng zu ſeinem Opjer Und nun ſage

mir warum ich Dich gezüchtigt habe So iſts recht ſchluchzie
nny erſt prügelſt Du mich und dann weißt Du nicht mal warum

s getan haſt Tit BitsBauernmagd Einmal ſchrieb ich meinen Namen und meine Adreſſe
auf eines von den Erern die wir verſchickten Und kam etwas da
nach Ja Zuwet Jahre darauf erhielt ich einen Brief von einem

Schauſpieler Answers
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Auf Nimmermiederſehen
Von Georg Perſich

Nachdruck verboten

Niemand hatte den immer beſcheidenen und dienſiwilligen
jungen Menſchen eines ſolchen Vertrauensbruches für fähig ge

alteug Er war mit fünftauſend Mark in Kaſſenſcheinen die er nach

einer anderen Bank hatte bringen ſollen flüchtig geworden
Als er nach mehrſtündiger Abweſenheit nicht zurückgekehrt war

erkundigte man ſich telephoniſch ob die Summe abgeliefert worden
ſei und als die Frage verneint wurde dachte man an einen Un
fall und wandte ſich an die Polizei aber auch von hker aus er
folgte ein negativer Beſcheid

Der Tag verſtrich und Rudolf Sebald kam nicht wieder
Vorſchein es lief auch von keiner Seite eine Meldung über

einu wurde man mißtraniſch und der auſſteigende Verdacht ließ

ſich nicht mehr unterdrücken
Trotzdem ſtellte man ſich noch gläubig wenn Rudolfs Pflege

vater der alte Kaffendiener T in höchſter Auf
regung beteuerte dem Jungen müſſe ein Unglück zugeſtoßen ſeln
Er ſei vielleicht ſchon tot Auf die eine oder andere Art um

kommen l Es wäre doch nicht das erſte Mal daß jemand amhellen Tage verſchwunden ſei den man ſpäter als Leiche wieder

gefunden Er wenigſtens wiſſe keine andere Erklärung nein er
wiſſe keine

Am nächſten Morgen aber wußte er eine
Da kam er wie zerſchlagen und zerſchmettert zur Bank ge

ſchlichen den grauen Kopf tief auf die Bruſt geſenkt
Und als der Direktor erſchien ging er zu ihm zog ein zer

knittertes Telegramm aus der Taſche und ſagte mit heiſerer
Stintme

Herr Direktor das hat mir hente früh der Rudolf mein
Pfiegeſohn geſchickt er er

Das weitere erſtickte ein ſchluchzender Lant
Der Direktor nahm die Depeſche und las

Gehe in die weite Welt Auf Nimmerwiederſehen Rudolf
Alſo richtig ausgeriſſen meinte er ärgerlich Dann fah er

nach dem Aufgabeort des Telegramms dann nach der Uhr
Es wird ſchwer halten ihn noch zu faſſen Und wenn auch

von dem Gelde wird er nicht mehr allzuviel haben Das werden
wir auf alle Fälle los ſein Kannten Sie den Burſchen denn
nicht beſſer Holzmann Sie hatten ſich doch für ihn verbürgt
Auf Jhre Bitten hin iſt er bei uns beſchäftigt worden

Jch will ja auch den Schaden tragen erwiderte Holzmann
bemüht ſeine Selbſtbeherrſchung wiederzugewiunen Meine
Kaution und was ich anf der Sparkaſſe habe alles gehört der
Bank Herr Direktor

Nun nun darüber wollen wir noch reden Der Ton des
Direktors war ſchon weſentlich milder Beſonders da Sie in
moraliſcher Beziehung ja kaum für das Geſchehene verantwortlich
zu machen ſind Man kann ſich in ſo nem Bengel käuſchen
Uebrigens wie ſind Sie eigentlich dazu gekommen

Sein Vater war mein beſter Freund Und als er ſtard
die Frau war ſchon vorher dahingegangen und hinterlaſſen konnte
er nichts habe ich ihm verjprochen ſeinen Jungen aufziehen

wollen als ob s mein eigener wäre Und das habe ich getan
habe ich ganz gewiß getan

Und jetzt kohnt es Jhnen der Burſche auf die Weiſe Ja ja
ſo gehts Das iſt der Dank den man zuguterletzt einheimſt
Und als dem Alten die dicken Tränen über die Wangen liefen
tröſtete er Müſſen ſich ſo was aber nicht anfechten laſſen Holz
mann Sind doch alter Soldat Jſt ja auch nicht ihr eigen
Fleiſch und Blut Als Strich durch die Geſchichte Und wie
geſagt über die Deckung der unterſchlagenen Summe reden wir
noch die ſoll Sie nicht drücken

Holzmann hörte kaum noch was der Chef ſprach Seine Ge
danken waren weit fort bei dem Jungen den er wie einen
Sohn geliebt hatte Und in ſeinen Ohren tönte nur das herzlofe
grauſame Wort Auf Nimmerwiederſehen

Abends berichteten die Zeitungen über die Unterſchlagungs
affäre und über die Flucht des jungen Bankangeſtellten und am
nächſten Tage war der alte Holzmann verſchwunden

Aber bei der Bank lief ein Brief ein der die ausdrückliche
Anerkennung enthielt daß das Guthaben des beiliegenden Spar
kaſfenbuches ſowie die hinterkegte Kaution Eigentum der Bank
ſeien zum Ausgleich der von Rudolf Sebald verübten Verun
treuung

un ſchon nachmittags zog man den entſeelten Körper des
Alten aus dem Waſſer

Wie konnte er ſich das nur ſo zu Herzen nehmen meinte
kopfſchüttelnd der Direktor

Jn einem der ſchnellſten Züge die die Vereinigten Staaten
vom Atlantic zum Pacific und nmgekehrt durchqueren fährt ein
Herr von etwa fünſfundvierzig Jahren Er hat ſich iuehrere
Wochen in Geſchäften im Weſten aufgehalten und will nun nach
NewYork zurück

Die enorme Geſchwindigkeit mit der der Zug dahinraſt 2enigt
ihm noch nicht er möchte noch raſcher ans Ziel gelangen
als die zunehmende Dunkelheit ihm verwehrt chten wie
die Wälder die rieſigen Acker und Weide wie im Fluge
durchmeſſen werden wird er erſt recht mißmutig

Aus dem Speiſewagen begibt er ſich in den Rauchſalon um
dort noch einmal die letzten Briefe durchzuleſen die ihm ſein
Kompagnon Gillies geſchrieben hat

Vor zwölf Jahren hatte er mit Gillies die Firma Gillies
und Sebald begründet und in verhältnismäßig kurzer Zei
waren ſie beide wohlhabende Leute geworden Er Ralph
Sedald knüpfte und zwar beſonders in den weſtlichen Staakten
vorteilhafte Beziehungen an Eduard Gillies flocht die einzelnen
Fäden zu dem Netze zuſammen mit dem die großen lohnenden
Fänge getan wurden

Er beſaß eine fabelhafte Geſchicklichkeit der Gillies aber mit
unter wagte er doch etwas viel Wie hänſig hatte Rudolf Sebald
ſchon gebangt daß dieſe oder jene Unternehmung übel ablauſen
könnte Noch jede war aber zum Beſten ausgeſchlagen und damit
war Gillies Kühnheit in demſelben Maße geſtiegen wie das Ver
trauen Sebalds zu dem guten Stern ſeines Kompagnons

Die letzten geſchäftlichen Rapporte die ihm Gillies nachgeſandt
hatte waren aber nicht zu ſeiner Zufriedenheit geweſen Sie
machten auf ihn den Eindruck als ginge der Sozius über
Punkte gar zu oberflächlich hinweg und als ſei dieſe Fl keit
nicht zufällig ſondern gewollt Er hatte das unbehag
als müſſe er zwiſchen den Zeilen leſen und als ſtände da manches
was für ihn wenig erfreulich ſei

Und weil ſeine Nachfragen auch nicht viel klarer und er
ſchöpfender beantwortet worden waren hatte er die Abwicklung



r Geſchäfte beſchleunigt und in Eile die Rückreiſe angetreten
an befand ſich in einer wirtſchaftlichen Kriſis in der es nicht
ſehr auf Unternehmungsgeiſt als auf Mäßigung und Ueber
ung ankam Eigenſchaften die bei Gillies nur ſchwach aus
ildet waren Da war er ſicher mehr am Platze
Er wunderte ſich als er die Briefe nochmals durchſah und

Satz für Satz prüfte daß ihm dieſe Einſicht nicht ſchon früher
ekommen war daß er ſich ſoviel Zeit mit der Heimkehr gelaſſen

tte

Nun morgen würde er ja an Ort und Stelle ſein Jn
e ehn Stunden Und dann würde er ſich hoffentlich überzeugen

er wieder einmal grundlos beſorgt geweſen war
Der Zug fuhr in den Bahnhof einer größeren Station ein

Er hielt hier einige Minuten
Zeitungsverkäufer ſchrien ihre Blätter aus die neueſten

ind ara mit wichtigen telegraphiſchen Meldungen
kaufte eine Nummer und vertiefte ſich während der Zug

ſeine Fahrt fortſetzte in die Lektüre
Die Nachrichten aus Newyork lauteten wieder troſtlos Die

Depreſſion hielt an die Kurſe fielen ununterbrochen und eine
Jnſolvenz zog die andere nach Auch Thomſon fallit auch Curbler
Wie würde das noch werden

Plötzlich ſchien Ralph Sebald das Antlitz der Meduſa aus
dem Blatte anzugrinſen Sein Blick wurde ſtier aus ſeinem
Geſicht wich alle Farbe tködliche Bläſſe bedeckte es

Eines der Telegramme meldete folgendes
Der Schluß der heutigen Börſe wurde noch durch den Sturz

der Firma Gillies und Sebald ungünſtig beeinflußt Das
Haus war in den letzten Wochen umfangreiche Engagements ein
greengen in der trügeriſchen Hoffnung auf eine baldige Beſſerung

r Lage Die Mittel der Firma und ihr bis aufs äußerſte an
annee Kredit erwieſen ſich als gänzlich unzureichend zur Ein
altung der übernommenen Verpflichtungen Der Zujammenbruch

iſt ein vollſtändiger Die Paſſiva ſind nach einer vorläufigen
Prüfung des Status bedeutend die Aktiva fallen dagegen nicht
ins Gewicht Das Kontor der Firma iſt geſchloſſen Gillies hat
mit allem was er noch zuſammenraffen konnte Newyork ver
laſſen wohl auf Nimmerwiederſehen Es verlautet er habe
ſich bereits in Baltimore eingeſchifft Sein Kompagnon Sebald
befindet ſich angeblich auf einer Reiſe im Weſten

Lange ſaß Ralph Sebald unbeweglich in ſeinem Seſſel die
ſile feſt geſchloſſen ſo daß die Mitreiſenden glaubten er

Aber er wachte ſein Geiſt war ſogar fieberhaft geſchäſtig
Jn Gedanken wanderte er nochmals die Straße ſeines Lebens

es war kein glatter ebener Weg geweſen Und er würde ſich
wohl ſchon als früh verwaiſter Knabe die Füße blutig geritzt

ben wenn nicht der alte Holzmann ſeine Schritte überwacht
te

Der hatte ihn mit rauher aber treuer Hand geführt und
niemals war er ſpäter wieder einer gleichen Uneigennützigkelt und
Aufopferung bel einem Menſchen begegnet Und ſein Dank Er
verwahrte noch die Auskunft die er ſich anonym aus Europa
hatte kommen laſſen und worin in dürren Worten unter Bei
fügung eines Zeitungsausſchuittes berichtet wurde daß der alte
Kaſſendiener Holzmann aus Gram über die Veruntreuung und

Flucht ſeines Pflegeſohnes Rudolf im Waſſer den Tod geſucht und
gefunden habe

Auf Nimmerwiederſehen hatte ſein höhniſcher Abſchiedsgruß
an den Mann gelautet an dem er ſich ſo ſchwer verſündigt Auf
Nimmerwiederſehen hieß es jetzt höhniſch von dem Verſchwinden
Gillies der ihn an den Bettelſtab gebracht hatte Zwiſchen dieſen
beiden Auf Nimmerwiederderſehen lagen die beſten Jahre
ſeines Lebens die Jahre der Arbeit des Erfolges Und nun
war er wieder ſoweit wie am Anfang Und wieder drohten ihm
Schimpf und Schande Was er Holzmann zugefügt hatte ihm
nun wieder ein anderer angetan Geſchah ihm nicht recht Durfte
er ſich beklagen

Und noch wie im Schlaf erhob er ſich und ſchritt mit tau
melnden Schritten den Zug hindurch bis zur letzten Tür
uſg öffnete er ein wenig als wolle er friſche Luſt herein

en

Er öſinete ſie weiter ganz weit ein ſchwerer KörperM auf die Schienen e C S ch
le ein entfeſſeltes Ungeheuer mit glühenden Augen das

Dunkel durchbohrend jagte der Zug durch die Nacht gen Oſten
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Das Alter
Von Hans Winand

Bisher wir er eigentlich gauz glücklich geweſen Den ganzen Tag ſaßer allein mit ſeinen Gedanken oder ſeiner Fenung nur hin und wieder

wenn es draußen klar war hell und warm dann ging er hinaus Er
g nicht weit nur bis zu den Anlagen Und dann ſetzte er ſich auf

eine Bank die erſte gleich links am Fußweg nahm ſeine Brille heraus
und die Zeitung und dann war es ruhig ringsum warm und ſchön

Daß ſein Stock da immer mit ihm war das war erſt die letzten Jahre
ſo gekommen Früher ging er immer aufrecht ohne Schirm ohne Stock
nur mit dem Paar grauer Zwirnhandſchuhe die er läſſig ſchlenkerte in der
linken Hand Damals ging er auch oft hinaus über die Anlagen bis zu
den Feldern wo nun die Häuſer ſtanden weiß neu kalt und von wunder
lich unſinnigen Formen Aber nun war es ihm doch lieber ſeinen Stock
mitzunehmen das alte Rohr mit dem Silberdrahtknopf und wenn er täglich
einmal bis zu den Anlagen kam bis zu ſeiner Bank und ſeine Zeitung
las dort im Freien wo es ruhig war ringsum warm und ſchön dann
fühlte er ſich ſtill zufrieden

Und dann kam die Miltagszeit und er ſaß da inmitten all der vielen
Menſchen die alle jünger waren als er die keine weißen Haare hatten die
noch mutwillig waren ſroh und unerfahren und von denen ein jeder wohl
tauſend wunderliche Wünſche mit ſich ſchleppte heimlich ſtolz und kindiſch
Sie alle ſaßen um ihn herum an der langen Tafel und ſchwatzten und
kicherten und aßen und warteten darauf daß ſie einmal ſoviel erfahren
haben möchten wie er der nun ſtill und vergnügt unter ihnen ſaß und
nur lächelte zu ihrem bunten Treiben Hunderte von dieſen naiven
Menſchenkindern hatte er wohl vorüberziehen laſſen in den ſiebzehn

ahren die er nun ſchon an der Penſionstafel ſaß immer am gleichen
latze immer zur gleichen Stunde Hunderte von naiven Menſchenkindern

aus aller Herren Länder die noch lange warten mußten und ſprechen
lachen ſeufzen harren bis ſie zu ſeiner ruhigen Sicherheit fänden und
ſeinem ſelbſtſicheren Gleichmut

Er freute ſich immer auf die Mittagsſtunde Am unteren Ende der
Tafel ſaß er immer ſo daß er die ganze wunderliche Schar überſchauen
konnte wenn er hereinkam und grüßte und ſeinen Platz einnahm dann
ſchwiegen ſie alle für eine Weile ſchauten ihn an grüßten und lächelten
und ihm ward immer ſeltſam froh und leicht bei der Aufmerkſamleit die
ſein Alter erregte und ſeine ruhige Abgeklärtheit Früher da das mit
dem Gehör ihn noch nicht quälte da hatte er gern teilgenommen an ihren
kleinen Scherzen o er hatte bisweilen kleine mutwillige Einfälle Und
wenn er anhub irgend eine kleine Geſchichte zum Beſten zu geben dann
merkten alle auf und lauſchten und lachten wenn er lächelte Nun frei
lich da die Sache mit den Ohren gekommen war v eigentlich hörte er
ja ganz gut wenn er ſich nur wirklich zwang nur wirklich aufzumerken nun
hatte erſiches abgewöhnt ihrem Gerede zu folgen und es war ihm ein wunderlich
wollüſtiges Wogen wenn er jetzt ſo da ſaß und dem Klang der Stimme lauſchte
ohne auf die Worte zu achten Wie aus fernen Nebeln heraus ſo drang
dies Gewirr fremder Töne auf ihn ein er ſaß ſtill da und lauſchte und
ſah die Lippen wie ſie ſich bewegten beim Sprechen und ſah die Zähne
wie ſie manchmal aufblinkten beim Lachen Und wenn er ſo daſaß
und das leiſe wunderliche Geflirr von Tönen flutete da um ihn her war
es ihm bisweilen als hörte er eine ferne Muſik Dann trommelte er mit
dem Serviettenring leiſe auf den Tiſch um den ungeklärten Rhythmus
dieſer Töne einzuhaſchen zu ordnen zu fügen zu bilden zu entwickein
Zu einem ſeltſamen Schwingen in ihm verwoben ſich alle dieſe Klänge
froh und leicht ward ihm bei alledem und es war ihm als müßte er leiſe
mitſummen mitiſingen fremde wachſende Weiſen wie aus allen Winkeln
ſie ihm wunderlich entgegenwogten ſich brachen in ihm und zitternd
tanzend hüpfend fortſprangen durch das halbdunkle Gemach über
Tiſchtuch Teller Gläſer Schüſſeln über Hände Arme Augen Haare
en tauzend hüpfend Manchmal da ward das Geſühl ſo ſtark
n ihm daß er ſich ordentlich zuſammennehmen mußte um nicht wirklich
mitzuſingen mitten hinein in dies fragende Chaos halbgebundener Töne
Aber er blieb ganz ſtill und preßte die Lippen zuſammen und ſtarrte zur
Zimmerdecke um all dieſe Geſichter nicht zu ſehen die gleichgültig daſaßen
ſchwatzten aßen lachten ſchwatzten und nichts anderes ahnten von all den
Herrlichkeiten die er überall wußte die überall ihm entgegenklangen aus
allen Winkeln des Gemaches und die nur ihm gehörten ihm allein

Nun da dieſe Sache mit den Ohren ihn beläſtigte nun war es ihm
eigentlich ein Opfer auch ſeinerſeits ſeinen Teil zur Unterhaltung bei
zutragen Mit dem linken Ohr war faſt nicht mehr zu hören das mußte
er zugeben Mit dem andern aber ging es doch viel beſſer Freilich eine
gewiſſe Anſtrengung war ſchon nötig um ſo einer flüchtig dahinrieſelnden
Konverſation nachzueilen ſie einzuholen ſie zum Stehen zu bringen Bei
einer flüchtig dahinrieſelnden Konverſation wie er ſie liebte leicht graziös
und mit der ſüßen Geſpreiztheit derer die mehr wiſſen als ſie ſagen Die
neue Generation freilich hatte für derlei Reize kein rechtes Verſtehen mehr
Die ſaßen da und ſtarrten ihn an und ſagten ja und ſagten nein aber
ſie lächelten und wiederholten ſeine letzten Worte und lächelten und wußten
nichts hinzuzufügen Ja ein jedesmal da er begann zu plaudern da
ſchwieg die ganze Runde und lächelte und wußte nichts zu ſagen Sein
Nachbar zu dem er ſprach der ſagte jawohi und dann wiederholte er die
letzten Worte und ſchaute die Tiſchrunde hinab und lächelte

Er hielt längſt nicht mehr viel von dieſer neuen Generation die ſo
arm war an Geiſt und nichts davon ahnte was dazu gehörte flüſſig zu
piaudern ſo leicht dahinrieſelnd leicht ohne banal zu werden graziös
ohne den Blick für das Weſentliche zu verlieren Er machte eigentlich
auch keinen Hehl aus ſeiner Geringſchätzung Er hielt mit ſeiner Meinun
nicht hinterm Berge nein weiß Gott das tat er nicht Er g
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ihnen kleine Lektionen Die Brauen z er hoch und lächelte und er
kundigte ſich bei ſeinem Nachbar nach dem Befinden der Frau Gemahlin
und dabei faßte er das Wörtchen Gemahlin mit einem Akzent graziöſer
Verächtlichkeit ſo mit geſpretzten Fingerſpitzen gleichſam wie man ein
buntes Tüchlein aufhebt und zur Schau hält ſpöttiſch mit den Finger
ſpitzen Gemahlin du liebe Zeit früher da hatte es genügt wenn
man von ſeinem Weib ſprach oder von ſeiner Frau meinethalben und
ſie waren nicht ſchlechter geweſen damals Er hätte ihnen davon erzählen
können o er hatte ſo manches erlebt und auch manch luſtiges
Stücklein geliefert als er noch jung war und Roſen trug im Knopfloch
Hihihi ein allzufrommer Bruder ſo ein Heiligtuer das war er weiß Gott
nicht geweſen damals als er noch jung war Und er lachte vergnügt
vor ſich hin und eine ſeltſame Freude war es ihm zu beobachten wie
nun die ganze Tafelrunde ihn anſtarrte und beſchämt lächelte

Nein das tat er weiß Gott nicht daß er mit ſeinem Anſchauungen
hinterm Berge hielt mit ſeinen lebenserprobten ſtarken Anſchauungen die
ihre Wahrheit in ſich trugen und die noch leben würden wenn dieſer ganze
neumodiſche Krimskrams längſt zerſtoben ſein würde Er hielt nicht vtel
von all dieſen neuen Entdeckungen den Streiks und Kunſtſchulen und
Konſervatorien und von dieſen Mädchen die Nationalötonomie ſtudierten
und nicht wußten wie man eine Gans ausnimmt Die von Mozart
ſchwatzten und wenn es drauf und dran kam keinen luſtigen Walzer zu
ſpielen wußten Er hielt nicht viel von dieſen jungen Herren die da ſo
kiug einher ſchwatzten von franzöſiſcher Gartenbaukunſt und hilfloſe Mienen
gemacht hätten wenn er ſie vor einen Roſenſtock geſtellt hätte mit Schere
und Baſt und gefragt hätte wie man den Stock veredele Nein ſo dumm
war er doch wirklich nicht daß er auf ſolche Narreteien hereinfiele mit
denen in Wahrheit kein Hund vom Ofen zu locken war Ein jedes
Mal da er in ſeiner Zeitung ſo etwas las von einer jungen Dame
die ſich ausgebildet hatte im Gejang oder zur Pianjſtin oder von
einem jungen Manne der ſein Doktorexamen gemacht hatte um Kaufmann
zu werden oder von Arbeitern die nicht arbeiten wollten und die nun
ausgeſperrt waren und ſehen konnten wo ſie ihr Brot hernahmen für Weib
und Kinder Ein jedes Mal da er von derlei Dingen las da be
gann er bei Tiſch davon zu erzählen O er wurde durchaus nicht heftig
ganz ruhig ſprach er und legie dieſen jungen Leuten die Torheit ihres
Geſchlechtes dar Und daß er dabei manchmal lachen mußte über die
Dummheiten die er ihnen da aufdeckte dafür konnte er doch wirklich nichts
Manchmal freilich war er nahe daran ganz erregt zu werden Aber
ſchließlich mußte er dann doch wieder lachen über all dieſe gleichförmigen
Geſichter die ihn da immer anſtarrten grinſten und ihre eigene Generation
nicht einmal zu verteidigen wußten Einzig ſein Nachbar der wiederholte
immer ſeine letzten Worte und nickte mit lauter Stimme wiederholte er
ſie und ſchaute dabei den Tiſch hinab und ſie alle grinſten und ſein
Nachbar lächelte auch Nein im Grunde war es ja lächerlich mit
dieſen Leuten über ernſthafte Dinge zu reden Die hatten ja nichts im
Kopf als ihr Konſervatorium und ihre engliſche Gartenbaukunſt und ihre
Weisheit über die Bagdadbahn oder Gott weiß was noch

Weun er daran dachte dann nahm er ſich vor zu ſchweigen Mochten
ſie nur allein ſehen wie ſie fertig wurden mit ihrem Leben mochten ſie
immerhin Er würde ihnen nichts mehr ſagen das jedenfalls war ſicher
er würde ſchweigen Und dann ſchaute er hinauf in die Luft zur Zimmer
decke oder zu dem alten Meſſingleuchter da droben Wenn es trübe war
draußen und die Wolken die Sonne geſangen hielten dann brannte da
oben zum Mittag bisweilen eine Flamme Manchmal kam es daß die
Sonne jäh herauslief ans ihrem Wolkengeſfängnis dann krochen ihre
Strahlen durchs Erkerfenſter herein erſt ſchüchtern dann alle auf einmal
Ueber den weißen Tiſch huſchten ſie heran durch Gläfer funkelnd glitzernd
und hin über das Silberzeug und alles hüllte ſie in ein weißes Glühen
und Blinken daß man garnicht lang hinſehen konnte ohne geblendet zu
werden Jn der Mitte aber da trafen die Strahlen zuſammen mit dem
Schein der Flamme oben ein Lüſter dann fing ein Kämpfen an und ein
Ringen Und dann ſtritten ſie miteinander haſchten einander tanzten
hüpften und die Geſichter der Mädchen glühten wunderſam auf dieſen
fremden Lichtwellen

Und er ſchwieg und ſah ſeine heimlichen Herrlichkeiten Von fernher
da klang ein verworrenes Wogen von Menſchenſtimmen herüber Von
Menfſchen die er nur noch ſah in flimmernden Umriſſen und ſprühenden
Farben von Worten von denen er nichts wußte als ihr vielſtimmiges
rauſchendes Klingen Und dazwiſchen klirrte es von Porzellan und Silber
und Glas und Porzellan

Und dann kam dies wieder das alles ſich zuſammenfand zu einem
ſchwellenden Rhythmus die Stimmen und das Klirren und des Lichtes
zitterndes Wogen Zuſammennehmen mußte er ſich weiß Gott daß er
nicht anfänge mit Meſſer und Gabel die Melodie zu fkandieren weiß
Gott er mußte ſich zuſammennehmen um nicht auf einmal anzufangen zu
trillern zu ſingen und zu jubeln
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Bisher war er eigentlich ganz glücklich geweſen
Es hatte ihm im Grunde doch immer Freude gemacht allmittaglich

dazuſitzen inmitten all der vielen Menſchen die alle noch ſo töricht waren
Die keine weißen Haare hatten die noch mutwillig waren ſroh unerfahren
und auch noch ein wenig dumm da ein jeder einherging und tauſend
wunderliche Wünſche mit ſich ſchleppte heimlich ſtolz und kindiſch und voll
des Glaubens daß derlei noch nie geweſen Siebzehn Jahre hatte er nun
ſchon dageſeſſen allmittaglich auf dem gleichen Platze am unteren Tafelende
und hatte lächelnd dieſe bunte lebhafte Heerſchar vorbeiziehen laſſen die
bunte lärmende lachende Heerſchar die da auszog eine Welt umzumodeln
und die alle doch einmal einmünden würden zu ſeiner Ruhe ſeiner Ab
gellärtheit ſeinem Wiſſen und ſeinen weißen Haaren ſpäter viel ſpäter

ehe

n eegentheg die Yecchiean zu auſgeſucht hatte oben in ſeinen

18 am Na umer da hatte er anfangs garnicht begriffen um was es ſich eigentlich
dele O nein es mache ihm gar keine Beſchwerde herunterzukommen
Mittagstafel als ob er nicht rüſtig wäre und friſch und als ob

ie paar Treppenſtuſen ihm etwas anhaben könnten O nein im
Gegenteil es machte ihm Freude es machte ihm Spaß alle dieſe Menſchen
n ſich herum zu haben die Kinder um zu plaudern mit

nen
Und dann war es gekommen
Mit aller Rückſicht hatte ſie es geſagt ja eigentlich halte ſie es nur

angedeutet zart lächelnd beſchwichtigend mit einem Zug milden Mitleids
um die Mundwinkel wie man zu kranken Kindern redet Aber er war
kein krankes Kind und hatte alles herausgeleſen aus ihrem Blick alles
herausgehört aus ihren verlegen taſtenden Worten Und als er es ihr
dann zugeſagt hatte einfach auf den Kopf zugeſagt da hatte ſie es ihm
auch vertraulich geſtanden

Alles hatte er erfahren Daß ſein Nachbar das erſte Wort geſprochen
Und wie dann alle eingefallen waren einſtimmig die ganze flügge Brut
Und was ſie alles vorzubringen hatten gegen ihn wie er ſie ſtöre mit
ſeinem lärmenden Trommeln an Glas und Tellern wie ſein Geträller
und Gejohle ſich nicht ſchicke bei Tiſche wie ſein Huſten ſie irritiere wie
ſein überlautes Sprechen peinlich ſei O alle ſtimmten ſie übereinander
alle hatten ſie ſich gewundert wie in einem anſtändigen Hauſe eine ſolche
Geſellſchaft einem zugemutet werden könne Und ſein Nachbar hatte geſagt
ein Menſch der bei jeder Anrede einen anſtößt mit Hand und Ellbogen
Und die kleine Miß hatte geſagt und ſeine Wäſche Und ihre Freundin
hatte davon geſprochen wie er nicht mehr Meſſer und Gabel führen
könne gewiß ſie hatten es wohl gemerkt wie ſeine Hände manchmal
itterten und wie ſeine Kleider ausſähen von Fett und Flecken Und
ie Hausfrau hatte ihn dabei gemuſtert und er ſelbſt hatte es nun ge

ſehen woſür er ſo lange blind geweſen
Netn ſie brauche ſich nicht zu entſchuldigen Er begriffe ſchon

Natürlich natürlich ſie müßte auf ihr Geſchäft ſehen Selbſtverſtändlich
Sie brauche ſich durchaus nicht zu entſchuldigen Dieſe Leute hätten ja
recht Und Mitleid habe er ſein Lebtag nie beanſprucht Bitte ſehr
an ihm ſei es ſich zu entſchuldigen nur an ihm jawohl

Er war ganz ruhig geblieben er hatte der alten Dame ſogar zugeredet
ſich keine Sorgen zu machen Du lieber Gott ſo ſchwer von Begriff ſei
er doch nicht Und das ſei nun einmal der Lauf der Welt Er war
ganz ruhig geblieben er hatte in alles eingewilligt Aber als ſie gegangen
war da überkam es ihn als hätte er ſie erdroſſeln ſollen

Und dann hatte er die Glocke gehört die Glocke die zu Tiſch rief
dieſe alte Kupferglocke die ſiebzehn Jahre auch ihn gerufen und die ihn
nun nichts mehr anging Nichts garnichts Er hörte die Menſcher
vorbeigehen Draußen den Korridor entlang an ſeiner Zimmertür vorbei
die Treppe hinunter zum Speiſezimmer er hörte ihre Stimmen dabei
wie ſie plauderten und lachten von allerlei Dingen fröhlich und heiter
Er ſah ſie alle wie ſie ſich zu Tiſch ſetzten ſein Nachbar lächelte wie an
dem Platz des unangenehmen Alten ein anderer ſaß heute ſchon natürlich
worauf ſollte man auch warten Und dann begann das Stimmenſchwirren
und Klappern genau ſo wie alle Tage als ob er niemals in dieſew
Kreiſe geſeſſen er der nun hier ſtand an ſeiner Zimmertür und lauſchte
wie ſie da ſcherzend hinabgingen

Und dann kam das Dienſtmädchen Ein Tablett trug ſie mit allerhand
kleinen Schüſſelchen runden ovalen langen kurzen wie fie in den Bier
reſtaurants üblich ſind und am Arm hing ihr ein Tiſchtuch und die
lächelte und wollte decken Er ſah nur wie ſie lächelte er ſah dieſe
freundliche Lächeln das ihm mehr ſagte als die Unterredung mit der
Hausdame dieſes Lächeln jpöttiſch halb halb Mitleid und wie ſie ihr
muſterte ſo halb von der Seite als ſie das Tableit niederſetzte

Da ſchickie er ſie hinaus mit allem was ſie ihm gebracht mit Tiſch
tuch und Tablett und den Tellerchen und Schüſſelchen runden und ovalen

Dann hatte er ſich an die Tür geſtellt und wartete Er wußte kaum
was er eigentlich wollte Er ſtand an der Tür und harrte daß ſie unten
fertig würden mit dem Eſſen daß ſie herauffkämen Daß der Menſch
heraufkäme der das erſte Wort geſprochen dieſer kleine dunkle Menſch
mit dem goldenen Kneifer der da neben ihm geſeſſen wochenlang neben
ihm geſeſſen und dann hingegangen war und geſagt hatte Er wollte ihn
doch einmal fragen nur ruhig einmal fragen wie mit welchen Rechte er
eigentlich

Und als er dann kam o er kannte nun ſchon dieſen leichten
raſchen Schritt und als er dann kam da trat er hinaus in den
ſchmalen halbdunklen Korridor Mitten in den Weg ſtellte er ſich ihm
daß er nicht vorbeikonnte und er ſtarrte ihn an und ſeine Lippen bebten
und ſeine Finger krampften ſich zur Fauſt Mit welchem Recht ſagte
er nur mit welchem Recht

Der Menſch ſtand gerade vor ihm ſeine Brillengläſer glitzerten und
er war ganz ruhig und ſagte Wollen Sie mich bitte doch vorbeilaſſen

Da hob der Alte die Fauſt Mit welchem Rechte Sie Sie
mit welchem Rechte

Aber der Menſch blieb ganz ruhig und ſeine Brillengläſer glitzerien
Und dann faßte er den Alten bei den Handgelenken und ſchob ihn beiſeite
Faſt behutſam tat er es langſam ſorgſam und dabei ſagte er Ver
ſperren Sie mir nicht den Weg

Und dann war es vorbei
Eine Weile lehnte der Alte an der Wand Er war ganz ſtill geworden

und ſeine Augen waren ſtarr und weit
Dann ging er langſam in ſein Zimmer
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