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Ab er es vortedt, fi eine Jeitlang von uns abyulondern,
allein gu veilen, gleidhuizl wofin? o [dhmerslid) und be-
untubigend es mir wdre, ihn gerabe in [older Berjaffung
Jidy ferbit gu diberiafen, idh wiirde es iiber mid) gewinnen und
pgern alles tum, boju beitragen fann, ihn von bder ratfel-
boften Laft, die ihn ju Voben bdrildt, ju befrelen. RNidt
wabr, Sie tommen? Cie lalfen mid) nihHt warten? Gewis
wird aud) er fih frewen, Sie gu fehen. I verfpredie wir
viel davon, wenn Sie wil: {hm reden und fidy feiner annehmen.”

Selbjtverftandlid) eilte i fofort Hiniiber.

Herr Hend Jei nidt gu Haufe, hich es, aber die gnidi

von den hohen Sdaititiefeln 3u Hompfen und fam Herein
u uns in einer nevodfen Haijt, dle einen feltjamen Gegenfaf
bilbete gu bem langen Umberftreijen m Wind und Wetter.

»U0, fieh da, Larfen”, rief er mit clnem Unflug feirer
frilheren Jovialitdt. ,€le maden [ih rar. Aber das liegt
wobl mehr an mir umd meinen Abjondernmgsgelititen. Nun,
bafiic doppelt willtomment*

Seiner Frau Tiifte er etwas allju fjormlih dte Hand:

»Guten Tag, mein Sda! Du Bhajt mit dem Eifen
Doffentlid) nidjt auj mid) gewartet? Jd Dotte einen ausge-

rou laffe bitten. Sie war nidt gleih ugegen und idy
fand an ihrer Stelle im MWobnzi nmer junddyit die Knaben vor,
die iiber ihre $Hefte gebeugt, fid) gegen[.iiy Anfgaben ab-
bdrten. Bei meinem Cintrelen [prangen fi: Hioflidh auf und
seidhten mir, wenn audy nidt ganz fo unbefangen wie fonit,
die $Hand.

Jd febte mid) gu ibnen umd interejierte mid) fir ihre
Urbeit.

nIb [pieclt wobl wieder einmal Sdiiler und Lehrer
In ciner Perfon?” fragte iy f[dherzend. ,RNidht wabhr, [o
Beht es am flotteften vormérts?

»Wir madien s feht immer [o,“ Jagte Werner mit
einem Dbetriibten Ladyeln, ,Papa Hat wenig Jat fiir uns.
€r Dot viel anderes gu benfen. Aber wir wiifen jGon, wo
wir {:rfaufabren Haben.”

Der RKleine fiigte treuberzig Hmu:

»Mit Papa gufammen wire es [hdner. RNun geht es
aber aud) obne ihn.”

»o0r milt ihm nur von Jeit gu Jert erzahlen, wie
weit ihr gefommen fetd und {hn Citten, dah er eud) erildrt,
was ihr etwa allein nidit red)t verjtehen fonnt.”

Werner [dyiittelte refigniert den blonden Lodcntopf:

»Ud mein, Herr Larfen, damit bdiirfen wir Papa nidt
Towmen. €r hat oft Ropfweh, ber arme Papa, wnd alle
Fragerei madht ihn nerods.”

Als wir von den Heften aufblidten, jtand Frau RKarla
eben uns, ftrid) den Biibdyen iiber den Scitel und nahm midy
gleidy [;lnd!bu in ihren Salon. Jd fah, daf [ie geweint
batte: 9:7hr wurde gany Gwad) vor wehem Mitgefilhl beim
Unblid ihrer f[anften, von SKummer fo [dwer belabenen
Augen. Jhr fdmaler, unfHuldooller KRindermund judte, als
fie vergebens nady Worten rang.

Sie nahm cimen Bufdh Herelifier, gelber Marfdall-Niel-
Rofen, der vor ihr in einer Bafe auf bem Tijde ftand,
oergrub ibr Antlif darin und ftammelte bemegt:

» ++ - DON ihm, von Roberid)! So judt er .., , fo be-
wiiiht et fid) . . . Bilflos . , . wie um Bergeijung.”

i J& fam auf ihren Brief zu [preden. Cie wufte dejjen
triiben Jnbalt nidts hinguzufiigen. Aber dann ergab es
fid), dah Roberid) feit gejtern fid) faft immer auper Hauje
nyfbielt, fie wufite nidyt wo. Ju Tifd) war er heute fiberhaupt
nidjt heimgefommen. Er Batte niht el ihr, aber bei ben
Dienjtboten fein Kuvert abbejtellt und die Jcit [.iner Heim-
Tehr unbeftimmt gelaffen.

Eine lange Weile fahen wir uns |dweigend gegeniiber.
3&)_mar ﬁ§:r mid) felbjt ergrimmt, dah 1) fo gar Teinen
Trojt fiir fie wufte. Jndes, was batte id) thr aud) Jagen
ober vortdufden jollen, ofne den Punit 3u Derilhren, der
allein Aujjdiuf fiber Roberidhs innere Lage geben Tonnte!
Olas durfte id) unter feinen Umiftanden Grwahnung tun,
und alles anbere wire leeces Gerede gewejen.

Uls fidhy drauben wifden fliidyiigen Sonnenbliden ein
vauber Borfriiflingsiturn erhob, der tornigen Sdinee gegen
bie Sdyeiben warf, entrang fif {hr ein forgenvoller Seufyer:

»Bel foldjem Wetter frrt er nun icllos durd) den IWald
und fiber bie fablen Felder. Denn beffen bin id) gewls, daf
er Teine Gajtfreundjdyaft mehr in Anfprud) nimmt und andy
fonft tein Obbad) mehr vertrigt aufjer bem wolfen[dweren
Himmel.«

.,mi; werden i wohl am bejten gewdbhren laffen,”
wagte i) ju bemerfen, ,bis irgendein mewer freundiifer
E'"b"}d ibn feiner gefunben Matur guriid;ibt.

!BI'K nm'rbcn einer welteren Verlegenheitspaufe enthoben;
bcnn. in bug[cm Augenblid ertonte Noderids Sdniit im
Qnrridor.  Gr nahm fid) Tebre Jeit, den Saynee und Sdlamm

dehnten Sp g vor.

»J39, i wubte davon, antwortete fie [diidytern, we
dem fie ibm mit miitterlid) Jadtem Giif das zerjaujte Haar
aus der gefurdten Stirn firid). ,Du wirit Sunger Haben,
folite i) weinen. Ober haft du viclleiht im Gafthof einen
Bifjen gu dir genommen?*

pRein, Wogu? Der Menfd) lebt nidht vom Brot allcin.
€s hat Teinen 3Jwed, den ldjtigen Lelb mit regelmifiger
Abung ju verwdhnen.”

Wieber 3u mir gewandt, fprudelte er Bervor:

»Ocijtige Nahrung, mein Freund .. .! Gedanfen, Ein-
falle, Distuffionen ... bas it es, was uns ftindlid) not<
tut.  Anjonjten neg!ommm wit und gehen im nicbertridy.ig

Materiellen unter.”
Frau Karla erboly [, ihm nadtraglidh nod) eine KRlicinige
Teit auftragen gu lafgu. €r [dlug es ihr entfdieden ab:

»9ingegen, wenn Hu etwas fiir mid) tun willit, fo bitte
i wm ein paar gute Flajden Rbelnwein, bei deaen mir
Herr Larfen Gefelljdajt leijten mup. Ja, fei jo gut und
[telle [ie uns in mein Arbeitszinmer. Jd) will mal [ehen, ob
i) nod) gu gedjen verjtebe und Herr Larfen fid) ols & -
mit fortreifen 1aHt.

(Sortfehuny folgt.)

Sterbeftunde.

Rovelle von
Ridard Riek.
(Madhdrud verboten.)

Das ginmer war verdumlelt. Man Hatte die tiejblauen
Borhinge vor bdle Fenjter gezogen, und nur mattgedampit
Tonnte das Lidt ber helljtrablenden Julijonne in das Sdlaf-
gemad) bringen. Dort Berrfhte Totenftille. Man Fonnte
ben Atem ber finf Vienjdjen, die fhweigend das Bett des
Baters und Gatten umjtanden, Horen. Wic in der Nadt.
Und dod) war es heller Sommermittag.

Die Kududsuhr an der Wand tidte, und ihre Jeiger
riidten gleimafig vor. So Heute wie gejtern. Und als
bann bie Stunde um war, dffnete fid) oben ein Tiirdyen, und
der Kudud Tinbete die Jeit an.

Der grelle, helle Ton bes Uhrwerts durd)dnitt die Stille
wie ein Doldjtid), deffen Wunbde fid) [ofort wieder [dlisft.

Die Menjdhen im SKraniengimmer 3udten gleidhzeiliy ue
fammen, als der Kududsruf der Ubr ertonte — und dann war
wieder alles [Hll. RKeiner wagte, fih 3u bew:gen.

RKeiner wagte, felbit durd) das lerfeld: Gerdujd) den ge-
licbten Sterbenden ju ftoven, ber lange Jahre mit ifhnen
gelebt Batte, ber, fo lange [ie denfen fonnten, Bei ifien ge-
wefen war. @ war ein qualvoller Abfdyied.

Rur ym Minuten fonnte e i) nod) Handeln, das Hatte
ber Arjt gefagt, als er vor einer Wierteljtunde gegangen war.

Nur wenige Minuten nod). Das wuften fie alle, bdie
ba fahen. Die Mutter, dle jebe Bewegung des Kranten
verfoigte und i jtarr ins Gefidyt jdaute, als erwarte fie
nod) ein MWort von ihm, ein Geheimnis, das er ihr vielleidt
lange Jabre hindburd) verborgen Batte und bdas nun feine
Sterbeftunde offenbaren jolite. Die jiingere Todyter, die ihren
Kopf in den Hanben wvergrub und an ihrem Kopfhaar rif,
um den feelifdjen Sdymerz durd) den Idrperliden u betduben.
Der Cobn, der Bel ber Sdwejter fjtand und feine Hand
auf ibr Haupt Tegte, um fie gu trdften, wibhrend er ferbit
feine Trdnen juriiddringen mufte. WAber er durfte [cinen
Sdyniery nidt zeigen. Cin Mann war er iiber Nadt ge-
worden.  Mit feinen Jiekzehn Jahren.

Die ditere Toder fafk didt am Bette des Vaters. Jhre

AUngen [Hweiiten an der Dede des Jimwrers umber. Dann
dblte [ie dle Sdndrlel dbes Tayelemmufters. Sie durfte fidh
ja nidt aujregen. Trug fle dod) die BVerantwortung fiir ein
anberes Gefdydpf ugleid), dem [ie in wenigen Tagen bdas
Qeben [dhenten jolite.

Die junge Frau Tampfte den Sdmerz, der fie immer und
immer wieder ilbermannen wollte, gewaltjam nid.xr. ,Rur
teine Grregung!* Patten ihr Mann, ihr Arst gefagt. Ja:
Nur Teite Crregumg. Sie fam jidh foft fremd vor in der
Umgebung ihrer Familie. MWas Batte Jie hler gu fuden b.i
den MWeinenden und Trauernven? Ele folite in ihrem Boubdoir
fien umd im Geijte iHr Kind [treidjein, o, ihr geliebtes Kind-
Iein! Dod) wenn dann ihr Blid anf den Sterbemden fiel,
dann Batte fie auffdreien wmdgen und fortjagen. ,Mein
Kind foll nie fterben! Fiemals!” fliijterte fie, mdem fie
faum die Liypen bewegte. . . . Frau Gertrud Hatie iberhaupt
etjt gang guleht erfahren, wie es mit dem Bater ftand.
Geahnt Datte fie es wobl, wenn ihr Gatte die Halben
RNadte hindurd) bel dem RKranfen geblicben war. Nod)
vorgeftern Batte fie den Bater gany munter verlaffen. Und
als fie gejtern ihren Mann nad) bem Bejindben des Kranten
gejragt Datte, ba Gatte er juverfidhilify mit dem Kopfe genidt.

Und nun war es jo ploglidy gefdehen.

— — — €rt am friihen Morgen war {hr Gatte heute nad
Haufe gefommen, wnd auj ihre gewohnte Frage hatte er
geanfwortet: ,Es geht war nidht Deffer, aber bod) mdt
hojjnumgslos. — Da war fie wicber eingejd)lafen, und
als fie nad) einigen Stunden erwadt war, da Hatie ihr Viann
neben ihrem Bett gefianden und {hre Hand ergreifend, gefagt:
pTrudel, fomm!  Wir wollen jum Baler.” Und damn waren
fic Deide in einer Drofdyle u dem Kranfen gefahren. Und
interwegs Hatte er nad) langem Gdyweigen ihre Hand ge-
Tiigt und gefliiftert: d

pTrubel, fei meine ftarie, Tleine Fraw. ... Trudel, Diin
Bater {jt fdwer, jHwer Franfl*

Und als fie bann mit jitternder Stimme bebend gejragt
hatte: ,,Jit — Geine — Hoifnung — mehr?”, da Hatte er Ilije
bes Haupt gejdyiittelt. Und fie wdre beinahe umgefunien.

Cie fragte nur nody: ,Jjt — es — [don aus?

Und der Gatte erwiderte: ,Seit getern abend fegt er
bewuptlos Im Todesfampje.”

Dann Gatte fie nidis mehr gefagt. Sie fahte ihres
Mannes Avm und driidte fhn [o fejt, dajy 1hre Nigel fidy in
fein Fleifd) bohrten.

Und der Mann Gatte nur immer gejagt: ,Set jtari!

Und bann hatte er von dem unabwendbaren CSidjal
gefprodyen, das jedem bevorjiehe, von dem grdjten Sdmerze
ver Jugend eines jeden Menfhen, dem Beriujte der Eltern.

Da bat fie ihn, gu [dhweigen, und jdhludte laut auf.
Darauf hatte [id) ihr Gatte ju ihrem Ohr gebeugt und wieder
gefliiftert:

el ftarf! Du muft jtart fein!  Denfe nur, daf aud)
das lieine Gefdhdpiden, unjer RKiadden, Deinen Sdhmery
mit Dir leidben muf!”

Da war fie rulig geworden und hatte jid) wicdergejunden.
Und rubig war fie ins Kranfenzinmer getreten, hatte dre
weinende Mutter und bie Gefdmilier gelitht und fih dann an
bas Bett des Baters gefeht und ins Antlif des Kranten
gefpabt, das jo rubig und emft ausfah mie in gejunden Tagen.

Fraw Gertrud fiberdadyte diefe lehten GStunden, als [ie
am Sterbelager ihres Baters fafh. Bisweilen bitdte fie iy
und fiite feme $Hand. Und dann blidte fie wicder auf, wenn
ber Sdymery fommen wollte, wnd jwang ihn gewaltfam nieder.
Und bdann famen wicder Augenblide, wo ihr wmiitterlidyer
Egoismus [i) gegen das Sdidfal aufbdumte, das fic zwang,
ihre Gedanfen von ihrem Kinde abjulenfen, bas fie ju
Rummer und Sorge gwang, waibhrend dod) ihr Her; m
Tiefinnerften voll war von Freude wid Hofjen.

Und fic badjte an das Tleine Gejdppiden. Sie fab jid) mit
ihrem Rindlein im Arm, jab fid), wie |ie Ddies fiige, fleine
Bifndel leidit hin und er [Hautelt und dabei leife Melodi:n
Tununt, wibhrend ihr BUd iiber die vom Wbendrot vergoldeten
Baumtronen ihres grofen Gartens [iant. Und dann Tiift
fie das in Janftem Sdlummer eingelullte Vaby und Tegt
¢ in den Wagen juriid. Und dedt es Hehutfam ju. — —

Und welter dadte He: €ie Jah ifhren Knaben in ipdteren

Jahren, wenn er fdhon groper it und verjteht, was wam
im fagt, in Dammerjtumden bei ibr awf dem Slioke fifen
ober 3u- fhren Fihen fauern, und [ie er;ahlt ihm |ddine
Gefdidtden, dle goldenen Mirden bder RKinderz it, vom
Sdneewitiden und Dornrdsdien und von den bdfen Ricfen wnd
ben eblen Feen und ben giitigen Gnomen. Ja, He wollte
bas $Her3 des Kindbes fiir alles Gute und Edle empfangiicy
madjen! 2Wie wollte fle feinen Geiit bilben und fuin Herz!
Wie wollte jie in ihm aufgehen, in ihrem Kizde, hrem Kindel?

Und mit einem Ladeln in ihren Micnen lieg fi: dem
Blid finfen und jah den fterbenden Baier, fah die weizendent
Gejdwijter. Und fie Tam [ih fajt wie cire Stnderin vor
mit all ihren Qebensgedanfen. Und feiter lehnte fie fidhy an
bie Brujt ihres Gatten, der bei ihr jtand umd fie jtreidelie,
Gie aber fliljterte: 4

»Das it ju viel! Ju viel Shmer;! Jd) weih nidt, was
iy denfen, was id) fiihlen joil! Hier das Muyjteriven * =
Todes und in mic bas bes Lebens!”

Und der Gatte beugte [id) nieder und flifterte:

»MBir wollen bas Kind im Cinne des Ehremmannes ere
3ieben, ber dba von uns geht. So fehten wir fein Lebenswer?
fort und erfiillen es.

Da ridtete Jid) die junge Frau auf und mufte wieder an
ihr Kind denfen, und fie ladjelte unter Tramen, driidte hie
Hand ihres Mannes und fagte: s

»3a, dbas wollen wir!" — — —

Da — ploglid) — der Sterbende bewegte jih) — gang furz
— nur wenige Schunden. Cin Jittern fdyittelte feinen L6
— bann gibt er einen Ieifen Laut von fid) — ein Roden —
gleidjam ein Anfatmen, ein befrei‘es Aufatmen — und wi dex
judi der Kbrper und hebt jid) ein wenig — wmd f&lt ftarc
in die Kiffen gurid. 3

Der Shwicgerfobn trat an das Sterbebett und driidte dem
Toten die Augen zu.

Die Tuiter, die Sdwejter und der Bruder Hatten iy cr-
hoben und jede Bemegung des CSterbenden verjolgt. Hun
fanfen fie einander in die Urme, und ijr SHmerz Wite fidy in
heipe Trdnen auf.

3u feiner jungen Fran trai der Sdwiegesfohn und dridie
ihr [Hwoigend dbie Hand.

Frau Gertrud war im Bett nicdergefmlen umd prefite
bic Finger vor die Augen. Cie weinte nidt, fiz filhite cin
dumpfes Sdymerzgefiihl, das Teine Trdne dulvet.

Und wie fie fo im Dunflen dajal und nidts jehen tomute,
taudjten vor ihr Biler auf. Sie lieh die Hande [infen und
ridtete fih auf, und ihr freier Blid war fiber den Yoien
und die Trauernden leuchtend ins Weite gerichtet.

Bunte Feitung.

Dae et am Kunjiwerf. Kitrzlid) wurde in London
cin Brojef verbandelt, den ein bzfannter Maler gegen
ben Yejteller eines BildeS angejtrengt hatte, und der die
Jrage erncut aufrolite, ob das Eigentum ecined Bildes
dem Bejiger das Redyt gibt, eigenmddtig =in anertammtes
Sunftivert gu zerftdren. JIn dem genannten Progeh batfe
ber Bejteller das abgelieferte und bon ihm bereitd bezahlie
Bild dadurd) verjtitmmelt, daj ¢r den nad feiner Meinung
dhnliden Kopf auriidbebielt, den Numpi aber dem Maler
surildididte. Der vielbefprodene Fall hat in der Vergangen=
beit cin Defanntes ®egenjtiid. Barbava Williers, die
Herzogin von Eleveland und bdie beriihmtefte ber bers
jdiedenen Geliebten Kidnigs Karl II. von England, daite
jid) bereit gejunben, dem bevilhmten niedezlandifden Maler
Siv Peter Lely, den Karl IL. jum Ritter gefdlagen hatie, als
Benus Modell au fteben. Sie lef fidh au Ddiefem Fwede
nadend auj einem rvot ausgeidiagencn Bett malen. Das
Bild war ein Meijterver?, das aud) unter dic Sammilung
der bek Sdinbelten don dem Hofe
Sfarld II. aufgenonmen wurde, und das fid) in der Familie
ber Derzdge von Cleveland Iveiter bererbte. Eimer der
Nadfommen der berilhmten Sddnheit Hatte aber um die
WMiitte des vorigen J derts davan A i
daf feine Abnfran in fo fdHamiofer Weife fidy allen Bliden
preisggab, und er bhatte befdiofien, das Aerpernis ju bes
feitigen. Dbwohl er fid) tar dariiber war, daf er damic
ein grofes Kunftwert vernidtete, fdunitt ex, troy den Bitten
fetner Jreunde, von der Werfillmmelung Wdftand ju snehs
men,  Ropf und EHultern aud der Qeimvand Revand, und
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