

Freitag, den 20. Juli 1923.

Die Schuld.

Aus dem Leben eines Staatsanwalts.

Von Wilhelm Heberich.

VII.

Als Hollemerbe jemal gekommen war, erhofft aus den hinteren Kammern des Hauses ein jämmerliches Geschick. Dann dort man das Klaffen von Schienen und wieder Geschrei, diesmal noch fraglicher als das erstemal.

Hollemerbe war ansehnlicher Ritter und den Körper noch vorne beugend ließ er sich mit beiden Händen an der Tischplatte fest. „Wie hübsch!“ sagte er leise. Dann sagte er mit dem Kopf schüttelnd: „Ich hab' mich ja an dem Leben nicht geübt.“

„Soweit ist es mit mir gekommen. Du bist nicht mehr Herr in meinem eigenen Hause, sage es einfach nicht mehr in mein Leben, wie ich bin.“ Er lächelte nachdenklich. „Dieses Reich ist schlecht.“ sagte er endlich hochstehend und doch kann es nicht mal antun, wie seine Frau es tat. „Ich meine Hedwig.“

„Ich, sie war so gut, so lieb, und doch hat sie mich tödlich, und alles, was sie mir tat, war Klug, war Weisheit. Was heißt nun gut und schlecht? Die Umstände, die Verhältnisse, innere und äußere Bindungen, sind es eigentlich, die unsere Handlungen zu dem machen, was sie für die Moral bedeuten. Der Einzelne schafft ja nur ein bißchen Leben und Glück in einem Meer von Widerwärtigkeiten, das er nicht zu überwinden vermag.“

„Was soll ich noch erleben?“ fuhr er fort. „Die Alten kloppen ins Feuer und ich besch die Götter mit dem einen und dem letzten Male.“ Hedwig ließ mich im Stich nach jener Nacht. Sie bedrückte mich nicht mehr, nachdem sie ihren Zweck erreicht hatte.“

„Er ist mit glänzenden Augen nur ich bin.“ Er sprach seine treue Hand und drückte sie teilnehmend.

„Das heißt ist es, ich lese dir den Brief vor, den sie mir schrieb.“ Er stand auf, ging zum Schreibtisch und holte daraus ein Heftchen, mit einem Band wohlverpacktes Päckchen hervor, das er sorgfältig öffnete. Hier habe ich nun alles, was ich noch von ihr habe. Wenn ich es ausbreite, nicht es auf die Fläche dieses Raucherzimmers. Betrodnete Plüsch, Bänder, ein Lächeln, nicht! Und hier der Brief!“

„Er hatte beständig in seinen Schänen gekramt. Jetzt entnahm dem rotzuckrigen Kuvvert ein goldzackiges Schreiben und las:

„Lieber Freund!“

„Ich bin Dir aufrichtig darüber schuldig, warum ich Dich in den letzten Tagen nicht. Wenn eine Minute, irgendeine achselige Angst es Dir schon sagte, so gib diesen inneren Stimmen recht. So, ich kann Dir nicht antworten. Nur ich meine Äußerung erfüllt habe, lehre ich zu ihm zurück, dem mein Leben gehört.“

„Es wird Dich vielleicht schmerzen. Mein Heißer Tag wird Dir über den Rücken hinweggehen, den ich Dir bereiten muß. Die Welt will Dich nicht tun, um was ich Dich hab. So würde ich zur Zeit nicht antworten. Nur ich meine Äußerung erfüllt habe, lehre ich zu ihm zurück, dem mein Leben gehört.“

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

„Er hatte den Brief sorgfältig wieder in den Umschlag, packte alle zusammen und legte es in der Schreibtisch zurück. Dann sagte er sich wieder und ließ sich aus großen traurigen Augen klaffen an. „Was nun?“ sagte er.

„Ich erwarte keinen Brief mit Freilassung, ergriff seine Hand und drückte sie trübsalig. „Hollemerbe!“ sagte er, „Ich hab' dich nicht.“

leits bekamte sich an dem Wundstich, mich demütigt beuden zu dürfen, was ich ihm freundlich und dringend einlud.

„Ich habe ihn nicht wiedersehen. Im November erhielt ich den letzten Brief von ihm. Man hatte ihn dem Selbstmörder abgenommen. Ich sprach mich sofort mit ihm an, um die Formalitäten zu ordnen und meinem Freunde die letzte Ehre zu erwiesen. Aber erfuhr ich die genaueren Umstände seines Todes. An einem grauen wolkigen Tage hatte er sich in die Hände geschossen. Dort hatte er sich eine Kugel durch den Kopf geschossen und war an einer Kiefer in Boden gefallen. Und um wieder noch fanden ihn Waldarbeiter. Auf dem Transport nach hier.“

„Lieber jüngerer Freund meiner Jugend, wach ich einem großen Entschluß zu. Du kommst den Verlust deiner Ehre vor deinem überleben. Ich will nicht ertragen, kommt es nicht überleben, das die Ehre vor allen dich beizut. Da sind: da denn bin in die schmerzliche Erinnerung. Heiß und fiebernd schaute die ein in leuchtenden blauen Augen noch einmal in das so heilig geliebte Leben zurück, daß ich heute jetzt, soll kam, soll Sterblichkeit. Das soll dich entsetzt. In seinen letzten Worten spielte der Abendwind. Und die letzten Hören langsam dir rauchend das Sterbelied!“

„Campenfeber.“

Aus meinen Theatertagen.

Von Emanuel v. Weber.

„Ich hab' mich zum Theater, mein Vater.“

„Sie haben ja die Campenfeber!“

„Es war ein alter typischer Theaterleiter vom deutschen Schlags, der einmal auf der Probe zu Emilia Galotti, einem hilflosen Anfänger, die obigen Worte sagte, als dieser sich eben vergeblich bemühte, aus dem Vater ein wenigstens etwas heraus zu machen. Ich war damals Regisseur in G. und verurteilte es meinem jungen Kollegen auf dem selbstbedeutenden Brettern des Stadttheaters die ersten Schritte beizubringen.“

„Er hatte gute Mittel, der Kaiser: Figur, Organ und tabellöse Gedächtnis, er schien für das Fach der jugendlichen Helden und Liebhaber wie geschaffen. Aus gutbürgerlicher Familie stammend, war er gegen den Willen seiner Eltern zur Bühne gegangen; d. h. er hatte sich bei einem alten Hofkapellmeister heimlich ein paar Rollen eintrichtern lassen, und sollte nun mit Hilfe eines dienstreifen kleinen Theateragenten, zum erstenmal in Freiheit dretieren, an die Effektivität tratener. Er war wirklich nicht ungeschult, und sein Fleiß konnte manchem Kollegen zum Vorbild dienen.“

„Und dennoch: Audi, der Kuppel, wie die Frau Direktor ihren Warten übergehend konnte, Audi sollte Recht behalten. Das Debut des jungen Akteurs brachte ein klägliches Fiasko. Das Publikum lächelte mitteilend, die Preise zerrte über das zunehmende Anfangsgeräusch am Theater, und am nächsten Tage ließ der helle Brief des Direktors dem Herrn keinen Zweifel mehr über sein beglücktes Schicksal.“

„Er tat mir herzlich leid, und ich war willens, eine Fürbitte für ihn bei meinem Vater zu riskieren. Jüngerer dort damals noch lieber Schulpfleger vor dem Dammschneidern des Anhangsparagrafen, der den Mitgliedern in der ersten der Probezeiten des Engagements auf die Straße legen konnte.“

„So war es auch mit dem jungen Kanten gewesen. In seiner christlichen Heiligkeit hat er alle seine Fehler doppelt, und so wurde das Campenfeber über sein Können hinaus, ihm jede Bewegung auf der Bühne bemühend.“

„Ich eilte am anderen Tage zu ihm. „Lieber Kanten, das Jüngerer passiert ist, das haben schon anerkannt Künstler durchgesehen müssen. Werfen Sie deshalb nicht gleich die Ähre ins Korn. Gehen Sie zum Vater. Ich kenne ihn; er läßt sich nicht haben. Sagen Sie ihm, Sie wollen für seine Wohl leben. Ich besteuerte Ihre Bitte.““

„Er schüttelte den Kopf. „Vielen, vielen Dank“, sagte er, auf einen Brief zehend, der auf seinem Schreibtisch lag.“

„Ich habe meinen Eltern geschrieben. Der verlorene Sohn! Das Campenfeber hat mich kitzelt. Ich entlasse der Bühne.““

„Und er hat später Wort gehalten. Heute leitet unter Kanten eine der größten Aktiengesellschaften der Industrie ist ein wohlhabender Mann geworden. Das böse Campenfeber hat ihm zum Glück verholfen und ihn vor der Wütere des Theaters bewahrt.“

„In unserer heutigen Zeit, wo das Pfändgen Bescheidenheit immer weniger geworden ist, läßt der neugedankene „Künstler“ über das Campenfeber. Und so verabschiedenartig sich daselbst in seinen Symptomen äußert, die Erfahrung hat uns Leute vom „Bau“ gefehrt, daß nur der wirkliche Künstler, am meisten unter diesen verübten Aufschungen leidet, selbst der ruhigste, dem es niemand anzumerken glaubt. Der wollte behaupten, unsere Großmeister Watfowsky, Maing, Paul Wiede u. a. hätten nie unter dem Campenfeber gelitten? Jüwelen bediente man sich der selbstsamten Mittel, um dieses lästige Lebel zu bekämpfen. Der Eine trug ein Amulet auf der Brust, oder er griff kurz vor dem Auftreten nach einem Stück Holz auf der Bühne. Eine vorläufige Schmeichelei konnte ich, die vor dem Tausen fünf dreimal in ihre Schöße packte, eine andere bekrenzte sich, um den teuffischen Akt zu verjagen. Und wehe, wenn man einem alter Komödianten die Schuppe auf der Schminkefisch stellte, er war sicher, an dem Abend in seiner Rolle heden zu bleiben.“

„So gibt es hunderte von Beispielen aller Bühnenoberglaubens, der nur aus dem Gefühl des Campenfebers entstanden ist. Es soll auch Theaterdirektoren geben, die ihre Hauptaufgabe vor einer jüwelen Premiere aufpassen — um sie vor Mißerfolg zu schützen!“

Stets-Notiz.

Ein Zimmer	10 000 M.
eine Nacht	5 000 M.
benutzt	5 000 M.
ein Glas	2 000 M.
Wein	3 000 M.
aufs Zimmer	3 000 M.
gebühren	1 000 M.
Reinigung	500 M.
Bedienung	2 000 M.
topos, Bedienungsgeld	3 350 M.
Berlin den 20. Mai 1923 M.	
Summa:	38 775 M.
10 Pfennig:	1 000 M.
Zu zahlen:	42 660 M.

(Lugend)

Morgenbesuch.

Stilze

von Carl Hilfer.

Eigentlich war es gar kein Morgenbesuch, mehr ein Nachbesuch, doch da er in der ersten Morgenstunden fällt, will ich den Titel nicht ändern. Es tut ja auch nichts zur Sache. Also hier!

„Müde und geschlagen und, um der Wahrheit die Ehre zu geben, auch ein wenig angeheitert war der Himmelskrieger Hans Fleischerfuchs gegen ein Uhr nachts von einer intimen Anstreicherei mit ein paar Kolleginnen und Kollegen nach Hause zurückgekehrt. Der Diener schielte und er mochte ihn nicht werden. Es ging auch so. Es ist überhaupt eine ihm so paar Stunden aufsteht, sieht man sich ja doch wieder die Krieger an. Was ist die Kraftvergebungs?“

„Genossenschaftsmäßig steifte er aber doch wenigstens den Kopf ab und warf ihn mitlaut den Kadaveren unter das Bett. Dann gähnte er ein paar mal ziemlich ununterbrochen, denn Zufuhr einer Kurkoffel waren ja nicht in der Nähe — und dann sank er in die Rippen zurück. Schon nach wenigen Minuten verfinsterte ein wenig melodisches, dafür aber schön lautes Schmaroden, daß Hans Egon fest und selig schlief. Doch die Sonne blickte nicht lange. Ein leises Klirren der Fensterscheiben weckte den Himmelskrieger etwa eine Stunde vorher auf. Vorsichtig richtete er sich empor und sah zu seinem Entsetzen, wie trocken ein vom Wind mitleidlos über seinen Kopf hinweg geblasene Fächer in sein Zimmer flirrte. „So eine Gemächtheit!“ dachte Hans Egon, dann griff er behütamt nach dem Revolver, der stets auf dem Nachtschisch lag, richtete sich unruhig auf, kitzelte das Licht an und schrie dem verblüfften Eindringling zur: „Hände hoch oder ich schieße!“

„Das macht man immer so, seitdem das Pulver erfunden ist, in jedem Schmutzer kann man das lesen!“

„Der nächste Besucher hatte sich schnell von seinem Schweden erholt. Es war eine große, kräftige Erscheinung, die jedem schon bei Tage durchdringen konnte. Mit lustigen Augenwinkeln nahm er die Ballonmütze ab und legte den Zeigefinger der linken Hand auf den Mund. „St. Nicht so laut, lieber Kollege — man könnte uns hören und das wäre unangenehm.“ raunte er.

„Dante Hans Egon bisher Kraftlosigkeit und Haltung bewahrt — jetzt war er der Stamme. Er freute sich, daß er bereits los. „Kollege, lieber Kollege“ hatte der Kerl gemeint — wer war es denn nur? Cma ein heruntergekommenes Komödiant, der irgendwo im Leben einmal mit ihm zusammen gespielt, nur seine Hände erforschen hatte und seinen Namen errietern wollte? Oder einer, den er angepömpelt und dem er nichts wiedergegeben hatte?“

„Der Eindringling war inszwischen übergetreten, hatte einen Schritt in das Bett gezogen und sich gelockt. Nun langte er nach einer von Hans Egons teuren Zigaretten, die die Stube ab und suchte sie auf den Fußboden. Hans Egon war sprachlos, nahm aber eine seiner eigenen Zigaretten, die ihm der Fremde freundlich anbot, dankend an und entzündete sie. „Kollege — sagen Sie — sind Sie denn auch Schaulpfeiler?“ fragte er endlich ägernd.

„Wie man's nimmt, ja und nein“, erwiderte der Fremde grübelnd — „jehatte, det ist mir vorstellte: Max Wulmann, jenamnt Anader-Mage.“ Aber nun wollen wir vernünftig sprechen, bald ist der Morgen da und ich muß aufpassen, sonst werde ich ungenügend noch schlafen! Also Mensch, ich habe dir netlich bewahrt. Als ich vor een paar Tagen mit Minna, was jetzt meine Braut ist, in 'n Rentaport war, sah ich dir an der Leibe. Es war in des Strick „Ruppel-Glie“. Mensch, du hast mal was von die Braunde und schenst, doch noch u ganz Neuer zu sein. Keen Yas uff die „Brotte“ faunde dir und es war ne halbwilde Arbeit, deine Adresse rauszufindgen.“

„Bei Hans Egon begann es zu dümmern — der Kerl war ein Einbrecher, ein Gefäßgenekander, schien sonst aber ganz gemächlich zu sein. Er hatte ihn in dem neuesten Sensations-Kriminalroman gesehen und hielt ihn für keinesgleichen. Abgesehen von dem bishigen Inhalt (denn der Kerl war ein Jünger von Gestalt) begann ihm das Abenteuer zu interessieren. „Aber erlauben Sie, Verzeihung, ich bin das nicht, wofür Sie mich halten“, meinte er lächeln.“

„Aber andere laute laut auf. „Keen Angst, mein Junggen, ich bin kein „Zünger“ oder von der „Polente“ — ich bin „edst“. Also daß uff! Wie du det Ding drehtest, so schnell, so geschid, so geräuschlos — da lachte mein Herr. Dar du die dabei fotografieren kiest, wäste ich nich — det kann deine ganze Zukunft ruinieren — aber det is deine Sache und jetzt mir nicht an, wirt schon noch vorfristig werden! Ich hab' dir u Vorlog zu machen; tritt in unsern Bund ein oder ich uns jeden Geinimbeteiligung Interdikt in deinem System.“

„Hans Egon war platt. Donnerwetter, mußte er gut gefehlt haben, daß „Männer vom Bau“ den Schindel nicht merkten. Hat tat es ihm leid, den anderen zu enttäuschen.“

„Er stieg aus dem Bett, holte eine Flasche Wein herbei, und beide setzten sich an den Tisch. Dann begann der Schaulpfeiler den famosen „Anader-Mage“ zu belehren. Das mag gar nicht so einfach, der Mann wollte und wollte ihm nicht glauben, konnte nicht begreifen, daß alles was „Spiel“ war und den Forderungen des Autors und Regisseurs entsprach.“

„Zimmer wieder schüttelte er den Kopf, seine unverjüngliche Hoffnung schwanke dahin wie der Schnee unter der Sonne. Und dann schimpfte er auf den Himm, der die Menschen so enttäuschen konnte, schimpfte, daß Hans Egon die Haare zu Berge standen.“

„Als ihm die beiden schließlich gegen 4 Uhr morgens weunten, sagte „Mage“ betäubt: „Schade, mein Junge, daß du nur Schaulpfeiler bist, aus dir hätte was Gutes werden können!“ Und Hans Egon murmelte, als er sich wieder in die „Falle“ legte, seufzend: „Schade, das ist nun wieder ein Kinogegner mehr!“

„Erß drei Tage später bemerkte er, daß eine wertvolle Brillenbrille „Anader-Mage“ beschaffen hatte.“