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2t follten Det memem Va'er tn Frederlfsvaern ;u Mittag
effen; tas Cfen muijte von w:it Her geholt werden, ndmlich
von Laro’t. Jd) wufite, daf mene Frau, die vem Haushalt
vorftand, i auf ein paar Gi'te vcrberci et Hatte; trofbem
wurde id) ewas angfti'd, als BVidrnjon, defen Miibigleit in=
3w iden gew den war, bavon ju reden beganm, ,einige Freunde
mit:ubring>n,“ bie in mehreren der von uns judurd)’ahrenden
©tadte wolnien. T wijden braufte der Jug in den BVahn-
Bof von Tonsherg ein. |, Hler werde i) ben Pejtmeijter EhLef-
fen treffen,” fagte Vivrnjon und lehnte jid) aus dem Fenjter.
Gang redyt. Dort itand Ebbeffen. ,Du fEbrit wchl mit ju
Jonas,,” horic id) Bjdrnfon jagen. Und Ebbefjen war bereit
Dame. I itterte beim Gebanfen an das Mittagsefen und
fandte in aller €l ein Telegramm an meine Frau ab, fie
madyte fidyauf mehr Géfte vorbereiten, a's fie urfpriinglid) ge-
dadt Batte. , Fir jeden neucn Gaft ein neues Tele-
gramm.“  Jd) wubte ja, daf Biornfon eine Reihe guter
Greunde in den Kiftenitadien Hatte, fo fah id) im Geijte bere'ts
cine 3ahireide Gejel'daft in Frevesilsvae:n verfammelt. €s
Tam denn audj fo, baj idh wnanhirliy Depe’den aufjugeben
batte. Co willtommen die Herren an und fiir ['h aud) waren,
frente i@y m) dody auf Grund ver BVerhéltnifje dariiber, da;
mefrere von ihnen ablagien. U's wir nad) Laroil tamen,
wartete ein Condauer auf uns, def'en Kutjder drei filberne
Edniire um den Hut trug, bdas gejiel Bidrnfon, der ofjenbar
glaubte, daf; ber feine Hul 3u jeinem Empiang angeldafit
worden fei. Gr blich cinen Augenblid ftehen und betradh'ete
Fd) den Kuiider. Dann aber me'n'e er ernjthafi: ,Das war
fhon.”  Hier fam wieder bas RKind in ihm jum Borjdein,
Diefes K'md, bas allen feinen grojen MWerlen fo tief jugrunde

3um Mittage[en wurbe EChamp'gnonfuppe ferviert, und
Bjdrnjon, dem es jo g ul idmedie, bat um mebr. JInjolge der
idwierigen Herbeildajfungsverhdltniffe fonnte er aber nur
nod) einen Halben Teller befommen, worauf er ['d) an meime
Hrau wanbdie, fic ladelnd, durd) die Vrille anjah und fagte:
»&8 war gut, aber verbammt wenig war es!” Veim Braten
und Ehampagner fam die Rede auj Goethe und insbejondere
ouf bas w: nderiaze U bir a'len Gipleln ift Ruh*. ,, 3¢ habe
diefe Jeilen iiberjest,” fag'e Bivrnjon, und nun fagle er bas
Gedidt Per, das er in feiner und ftimmungsvoller Weife
ins RNorw:gjde iibertragen Hatte. & war ftill am Tildy ges
worben. Jum lefiten Gla'e faben fidh die beiten Didyter bei
biclem Mittagejfen. Ein Jahr fpdter entdlief Jonas Lle,
wnd nidyt lange danad) wurde aud) Bidrnfon auf dbem Erldler-
Tirdbof e Chriftiania jum leften Sch'ummer gebettet.

Bunte Feitung.

Gdfg ars Traunfohle. Tal; die moderne Wifienidaft
<dle Steinfoble jum Ausgangspunit der verjd) edenjten Pros
dulte, w'e Ben in, Benzoiidure, [honer Facbitoffe fow'e Jable
seidjer Woneimittel gewadyt bat, it Heute jiemlidy allgemein
befannt. Dagegen werden nur Wenige dason gejort haben,
dah man .Il‘)‘ aus ber Brauntohle, und gwar aus bem Braun-
foblenteer cinige fir bie Jnbuftiie fehr widhtige Stofje Hers
uftellen vermag. Bis et wurde aus dem Braunfohlen'eer
aufier dem Colardl, das aud) deu [Hes Petroleum genannt
wird, wnd bem Parajiin nod) en anderes Robhsl, das jog.
Gasdl, gewonnen, das ju verjdhicdenen Jweden verwandt
wird, als Sdmierdl, aber aud) jur Heizung und jur Veleud)-
tung, wobei es im lefiten Fall nod einen befonderen Reini-
gungsprojel durdmadyen wuf. Nad) einem Beridt in , Neuefte
Crfindung und Erjahrungern” it es nun dem belannten Chemis
Ter Prof. Harries in RKiel gelungen, aus diefem Gasdl ene
gute fette Selfe herjuftcllen. Bei den erjten Berfuden je'gte
Fi® bie Seife ailerbings ftart Hygrostopi’d, d. b. fie 308 aus
Luft Waffer an und wurde badurd) weid), dbod) war es mglic),
Diefe nadtellige Eigen'daft 3u befeitigen, fodaj der Serjtellung
der Brauntohlenfeife nunmchr nidts mehr im Wege fteht.

€s ware fibrigens nidyt aucg:jdy!oT:m, da} man aud) aus
dem fehr fettre'din Oeljdyicfer, der ['d) namentlidh) in Wiirttems
Berg ve'dylidy vor’ mocl, mit Hiife cines g-eigne.en Verjahrens
Blbaltige Nuprovuite gewinnen Ionnte. ml.

Der Mufi im Wandel ver Jeiten. Man follte meinen,
baj ein Muff, der Immer eine mit diden Stoffen fibers

jogene ¥Yiopre bletben mug, wenn er jetnen Swed, di
frmen. erf 1 oIl nidht viele Lariationen au
t une., Uud oft Bat fid) gerade
verdndert, foit er i ter der Mena’fance das Aidyt der
Welt erblidt Hat. Hat man feine Form aud) nidt in grofem
Ausmap verdndern fnnen, fo find dod) der BVerjudie uns
3liblige, die uniernommen wurden, um durd) duferen Sdleis
fens und Gpigenfhmud etwas mehr Sdwung in ihn zu
bringen. WBejtdndijem Wanbel find befonderd die Grifens
verhiltnifje de3 Muffé unterworien: war er bald fo groj,
baf er den gangen SHof feiner Trdgerin bededte — mwie
oft bat man auf Bilbern Dden riefigen Hermelinmufj bes
oundert, den die RKai‘erin Cugenie wihrend ber Fabhrt
im Hodzeiswagen auf ijren Knien trug —, fo fudten ans
dere Jeien hn wieder fo flein 3t ge'talten, daf e3 faum
gelang bie Hande hinein zu wingen. Daf fdon zu friiberen
Beiten grofer Suzusd mit dem Muji getvieben fein muf, geht
mit Gewigheit aus jener Werordnung Karls IX. Hervor,
nad) der den Biirgerfrauen das Tragen der ausd Ffoftbaren
Stoffen geferiijten Mujfe verboten wurde; jie follten fidh
auf jolde aus fhmwarzem Namelott be'drinten, wihrend der
Berfhvendungsiud)t des Udels feinerlei Grenzen gesogen
wucden. Ju gewiffen Jeiten fdien der Mufj iiberhaupt
nur dbem Bwede su dienen, winzige Hunde in feinem Jns
nern au bergen, ja, e3 lurden geradezu ,Muffhunde” ges
3iidtet. 3u Qudwigs XIV. Jeiten ader trug nidht nur die
Damenwelt ihren Mufj, aud das [tarle Gejdhledht zeigte
fidh auf den Strafen gern mit einem qus tojtbarjten Pelsen
bergefteliten Handwirmer. 3
Shwetifhe Wiin calvo:tommn. Cine dani'de Stalijtit
jtellt fejt, dajj im Jahre 1917 injoige der von ftaatlder und
privater Ceite jtart gefdroerten Wiutung:n nidht weniger als
taul.nd Gtellen entdedt worben [ind, die [id jum Ubbau von
Wiineralien eignen. Meijt Hantelt es [ih, w'e der ,Promes
theus fdreibt, um Crilager. & crg'bt |id), daj der Boden
Cdwedens nod) uniiberfehbare Reidy'imier birgt, die nun
aud) Heredhligieiw:fe dbas Jn'ere/je wictihajtlifer Kreije gex
waltlg auf [.§ [enfen. WAllerdings wird Firjorge geirofjen,
einem ungefunden Griindungsfieder entgegenzuarbeiten und
anf mdglichit normaler Grundlage 3u einem Unjblifen des
induftricilen Lebens ju g elangen. £

Litevatue,

Wie man 5090 Heymatcr'al bryw. Hansbrand fpart und
die Soblénnot Defeitigen Dilft, g'bt die gemeinniifige Vers
ein‘gung ,Heimfultir” Wiesbaden nad) der bewdhrien
Erfindung eines Heiungsfadmannes in ener ausfiirlichen
Carift, ca. 100 Seiten, befannt. ,Eparfame Heizung*
von H. Gerold u. € Abigt, mit vielen Abbildbungen,
bejdyreibt einfade 3. B. in Sealfeld in 4000 Haushaltungen
bewdhrte Borridjtungen, die in Herde und Oefen fiir wenige
Mart Unfoften eingebaut, bie Ha'f.e Brennjtoffe und RKoiten
erfpaten umd 3. B, idhon mit 4—6 Brifetts das Mittagejen
fodyen, mit 6—10 ein’ Jimmer 12 Stunden lang gut durdys
Beizen laffen. udy fiir Vabdedfen und Wajdyleffel ijt dle Ere
fparnis eimuridhlen.  Ferner gibt die Seyrift weitgehende
Auflldvung fiber aile Heijungsanlagen, Wusnubung  aller
Brennftoife und it Jo in johiger Jelt fiir jeden Lejer red)t Hee
adytenswert. Sie w'ed burd) a'le Budhandlungen geliejert.

I BVoriege der W in e 0 evarfd n Anftat Wien 8,
fad erjdyienein: Hermine Clocter: Die ferne Geige; Tiuno Erie
ler: Goas2Lilith; RKurt Fricberger: Barode Balladen, mit
Jlluftr. von Wi V. Vruuner; Kurt Frieberger: Sieveringer
Gonette; H. Johames Gigler: Opfer und Fejte, mit Jilujtr.
von Wdba Yiigrin; M. €. delle Grajie: Homo . . . Der
Roman efner Jeit; Marimilan Hariw'dy: Jara'hujtra oder
Ghriftus? Gine Frage in der Geburtsitunde bder Julunit;
Comund Helfmer: Fenjter. Plauderelen und Tleine Cefdy dien;
Evgar Viojjifovics: Der Berg. Roman; Ju'ius Frany Sdiif:
Die RKreife vom ew'gen Leben; Robert Weil (Homuniulus):
Riid’ naher, Bruder! Der Roman meines Lebens.

Alle diefe Biidyer find auf erlefenes Papier gedrudt und ges
[dmadvoll gebunven. Sle gehoren fermer ihrem literarijden
Werie nad), ju den lejenswerten Sdyriftwerfen wnd feien in
diefem Sinne empiohlen.

Bu bejtehen durdy die
Gocthe:Buchhandiung 44753, Uiidir.o3

Ynterfaltungsbeilage

der ,Saale-Jeitung”
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Sunvor.

Roman von €lifabeth KuylenftiermaWenfter.
16 Fortepung. Yagdrud verboten,
Bwdljtes RKapitel.

Jedes auf feiner Seite dDes Weges.

Alf hatte teine Ahnung, warum Gunvor nad) Stodholm
gurviidgefehrt war, und als er ihrem Wunid, fidh wegen
einer Unterredung bei ihr eingufinden, nadhfam, gefdhah es
mit hald ungeduldiger Bermwunderung, was denn eigentlic) lod
fet. Dariiber grilbelte er nod) nad), als er jdon die Treppen
binaujjprang und an ihrer Tilr fiobjte. Sie dfinete fofort
und ftand nun vom Tiicpfoften eingerahmt jdhlant und bleidy
vbor ihm. Weber bdie vielen roten Diujergiebel Hinweg fiel
der Ubendionnenjdiein in das Jimmer herein. Cr leudytete
auf ihrem braunen Haar und wob einen matiten Golds
glang um ihren Sdyeitel.

CGr tiite jle freundlid), nahm dann feinen Ueberzieher ab,
fah fih im Jimmer um und fagte: ,Du Haft ja gar Feine
WBlumen oder fonft etwas Griines Hhier! Jd glaubte, obhne
das fonnteft du gar nifht jein.”

»2 dod),” erwiderte jie leife.

~3B bin aber aud) ein redit nadlifjiger Vrdutigam!
Dab’ id) dir ein eingiges Mal BVlumen gebradt?*

38, einmal, vor langer Feit. G8 waren damaid and
einige WBerfe dabei.”

~Ad fa. RNun, auf die VWerfe hajt du jeither verzidhten
miiffen, derlei gehdrt der Jugend an. Aber id will in einen
Blumenladen telephonieren und einige Mofen herfdiden
lafjen.”

»RNein, danfe, Af. Bitte fets didh.”

»Dandelt e3 fid) denn um eine lange lUnterredbung? Jdh
Dabe eigentlidy nod) eine Wervabredung Heute abend. Gib
dir in Bulunjt Miihe, bei deinen Entidliijjen zu bleiben.
Was war dad nun fiir ein Cinfall, fo Hald iiber Kopf wieder
Dierher zu fahren? €3 wire fider viel flliger gewefen, du
dreft direlt geveijt. leberdies ijt e3 eine unnitige Ausgabe.”

Gunvor judte zujammen. Seit e3 damals ausgemadt
fvorden twar, dbaf fie jdon Wwihrend der Wrautzeit alles von
RUlf erhalten folite, hatte fie e3 ohne Strupel angenommen.
Gie Hatte geglaubt, jie made ihm eine Freude damit, und
nie gedadyt, er Mnnte migliderweije nadrednen, ob yvanzig
Sronen mehr oder weniger drauf gingen. Jest Dededte fie
die Angen mit der Hand, wie um etwas Hiplides nidt jehen
#u mitjjen. Grofe Worte, wie ,id) werde dir alled Iwieder=
erjtatten,” Dradyte fie nidt fiber die Lippen, denn fie wufte
nur zu gut, daf jie das nidt tonnte. Mitten in all den Sorgen
ber leten Tage Hatte fie fidhy mit der peinigenden 2Angjt
gequilt, wobon fjie leben follte, wenn die BVerlobung mit AL}
in bdie Brilde ginge, denn ihre Stelle war natiirlid jdon
wieder belest.

,Qiebe Gunvor, bijt du mir bdfe?” Al ergriff thre Hand
und legte fie tn die jeinige. ,Jd Habe damit nid)ts andres
gemeint, ai3. . als ... Ja, du muft verfudien, nidt alles
gleid) fo tragiid su nehmen; man fann feine Worte nidht
immer auj die ®oldwvage legen. Du weifit, das ift mir uns
mbglih. Und wad bedeutet denn nun diefe iibereilte Rild-
fehr? @3 fann jid) dabei dod) wirllid nur um eine Saune
Handeln. Was Hajt du mir denn eigentlidy jo Widtiges au
fagen?*

~Das folift du gleid) Hiven.”

Ste fegten fid) am Feoujter eimander gegeniiber, jedes
auj einer Geite de3 Nihtijddens, tn dejfen blantpollerter
Mahagoniplatte fid) die Sonnenvitahlen widerjpiegelten.

JBart etnen Augenblid, Gunvor! Eben fillt mic etivad
ein, das 19 mir notieren muf.” Damit zog UIf jein Notizbudy
Beraus und begann eifrig zu fdyreiben.

Sie lefy ihren Blid auf jeinem vorgeneigten Kopf ruben
und fithlte eine fajt unbeswinglidhe Luit, diejes geliebtes
Haupt in ihrem Arm zur Rube zu betten. IJhr war, als

glitte ihre Hand zartlid fiber fein liebes duntles Haar, als
tiiffe fie feine Glaugedderten Sdidje und fliftecte ihm Sols
peigs miitterlides Wort zu: Shlaf, teuerjter Junge mein,
id) wiege did) witd id) wade dein!” ins Ohr.

Jbr Blid glitt auj ihre eigene Hand nieder, auf die linte,
und Mie fpiclend lief fie den BVerlobungdring von ihrem
Finger gleiten. Mit bofinungslos traurigem Ausdrud rubte
ibr Blid darauf.

»©o jest, nun bin id fertig,” fagte Al Gr nidte ihr zu
und jtedte das Notizbud) wieder ein. ,Nun, wad will denw
meine tleine ®nidige?”

oJAnfer leptes Gejprdd) anfangen.”

#Settes, wasd ift denn das fiir ein Unjinn?* Gr wiegte
bag vedhte Bein Hin und Her und fdien auf dem Punft, eiy
ungeduldiges Pfeifen Horen zu lafjen.

»E8 it fein Unfinn,“ verjegte Gunvor leife. Pajt dun
nidyt gefiihlt, ALf, daf wir nidt mehr Hand in Hand gehen,
fondern jedes auf Ddem gegeniiberliegenden Fupftelg der
Strage. Jd fann es nidt befjer erfliven.”

SDann ijt e3 dod) wohl fehr einfad), daf eind zu demx
andernt Hinilber fommt. Und da id) meiner Anfidht nad
guerjt auf die ridtige Seite bin — die &
feite meine idy, jo — — —“

»Du meinit alfo, i§ — —*

»E8 idre wenigjtens natiiclid), wenn du ju mir Heritbers
tamit, ja. Was ift dir denn nidyt redht?”

L3 Habe Angjt, AL, fiir didh) und audy fiir mid felbjt;
mir ijt, ald gingen wic in der Jrre.”

JRede nidht in Bildern, Gunvor. Sie jind in Damens
romanen am Plag. Nun aljo, wasd hajt du mir vorzuerien?”

wRidts.«

#Und trogdem — — — £

W30t €3 am Deften, wenn alled ein Ende nimmt. Wie
fefjeln einander nur, wic gehen nidt mehr miteinander,
weil die jubelnde Freude ded Veijammenijeind fehlt. Hajt
du did) in den legten Monaten nidht dod) ab und u einmal
gefragt, ob das Glid aud) dauernd bei uns wobhnen werde?*

Doy, naiiivlid. Dasd weiff man ja nie jum voraus.“

JMein, aber man glaubt e3. Die Kiebe fann ftraudeln
und die Hojfnung jdwinden, aber der Glaube verhilft beiden
3u neuer Krejt. Lieben, das it joviel wie glauben.“

,Du bijt ein franthafted ilberfpanntes Kind. Und du
verlangjt ilnmdglidfeiten bon dir jelbft und aud) von anderen.
Wir jind in der legten Beit fo biel jujammengeivefen, das
hat deine MNerven angegriffen. Shidtejtens in einem Jahre
maden wir HPodyzeit, und dann ijt alles gut.”

Gunvors Augen [Hwammen in Trdnen, und mit leijer
gebrodener Stimme fiel fie rajd) ein: ,E3 Handelt fid) jest
nidt darum, toie e fpdter fein foll, foudern iwie es bis dahin
foeitergehen foll.”

463 gebt nratitrlid) gut, wenn du verniinftig bift. Du bift
laderltd) eiferfildtig auf meine Arbeit; aber das milfteft du
iiberivinden tdnnen. Die Pline, die mid) jept in Anfprud
nehmen, find ja die Grundlage filr unjere Finjtige lnabs
pingigteit, das Habe id) dir fdon Ivicderholt gefagt, und
aufier dem rein materiellen Gewinn will i mir aud), iwie
du wohl weifgt, etnen Blag in der Gefellidajt erobern.”

G8 dauerte ein paar Minuten, ehe Gunvor antivortete,
Geine legten Worte drangen auf ihr Ohr ein wie donnernde
Stricgstrompeten, fie aber jehute jid) nur nad Stille. Shlieps
lid) begann fie emiltig: ,lf, du bajt mit einmal gefagt,
Id) fel das Qeben in deinem Leben. So viele [Gine Worte
aus unjrer erften gifidlihen Beit jind meinem Gedddinis
unausldjdlid) eingegraden. Damals war id) nidt ein Brude
tell fitr did), da war id) das Ganze. ®laube mir, eine Fron
filglt Den lnterichied. Sie fann fidy nid)t mit Brojamen
begniigen, wenn fie aud) mandmal nidt jtoly genug ift, fie
liegen au lafjen. Bielleidt treibt fle aud) der Hunger dagi.
Du, Alf, hajt mir Brojamen gegeben, und id) habe jie ane
genommen, weil id glaubte, i@ tonnte davon Teben. Abew
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88 geht nidt. b Had’ e3 nidjt lernen Wnnen, mid mit
weniter zu Oegniigen al3 mit dem Gangen.”

,T0er mit dDemjelben Hoddrud fann mad) nidht (mmer
fort ~ hen.*

* in, da Bajt du wmelleidt redit — vom ménnliden
Ctandpunft aus. Wenn e3 in der Liebe Gradinefler gibe,
tiirde man beweien fdniten, daf unter taulend Mannern
nidt etier der vollen jtarlen Pingade einer Frau wert ijt.”

tm Alfs Mund fpielte ~eln Haldb unbehaglides, BHald
fiberiegenesd Lideln, und er freugte die Arme itber der Brujt,
al8 er leije und langjam ecividerte: ,Wie weife und erfahren
meine Peine ®nddige fpridt! Jd fann midh nidht einmal
einer Hhaldh jo grofen Menidencinntnid rithmen, aber idy
giaube mic jedenfalls eine Feage erlauben zu diirfen: Was
wiret ihr Frauen ohne uns?*

#2u bajt redgt, Alf. Die Menjden brauden einander,
und die Liebe ijt die [HInjte aller Stimmungen; wenn fie
aber aufpdrt, Stimmung, Dujt und Meiodie zu fein, wenn
fie vertrodnet oder mit Rumpfen, fdledit gelwdbhiten Waffen
su Tode gemartert wird, dann it e3 bejfer, man geht dem,
ben man lieb Hat, aus dem Wege. Jd) will did) an etwas
erinnern, Ulf. AB wir vor meiner Ubreife miteinander in
Ulrid3tal waven, Hait du behutfam eine Raupe aus dem
Weq gerdumt, um nidt darauf zu treten. Jd ging neben dir,
aber auf mid) bijt du mit fond en
Beden, und zwar viel harter ald du je auf die Naupe Hattejt
treten fonnen.”

»Du ilbertreibft, Gunvor! Deiner Unfidht nad) milfte
man jederzeit in gefithlvoller St fein. Qiebes Kind,
bergif nidyt, daf wir in einer materiellen Welt leben. Und
bu weifit ja, dbaf id) didy lieb Habe. Wir werden jdon glild-
lid) werden, wenn bdie Jeit erft da ift.”

@unvor Hielt den RKopf tief gefentt, nun vidtete fie ihn
ploglid Hod) auj. Eine fefte Cntfdloffenpeit legte fid) auf ihre
Jilge, und ihre Angen leudtet aber ohne Glang.

»Du Bajt redyt, Alf, id verlange federzeit ober niemals.
WMittelivege gibt e3 nidht fiir mid). Und mit jedbem Wort,
bas du fagjt, wird e8 mir tlarer, dag unfer Tag zu Ende ift.
MRir werden einen neuen anjangen — auf getrennten Wegen.
€35 1jt jdhade fir did) und aud) filr mid, daf unjere Wege fidy
getroffen Gaben und daf du mid) an einen neuen Himmel
und ecine neue Grde Bajt glauben lafjen. Jd habe dir fiir
nidts 3u danfen, wir find quitt; denn alles was du mir eins
mal in fo reidlem Mafe gegeben Hajt, ift durd) die Angft und
Lual, die mid in der legten Feit bei jedem Jufammenfiein
mit dir beherridht BHatten, aufgewogen worden. Ad, AL,
fest verfinft dic Sonne pHinter Wolfen!” — Gunbor mufte
einen Augenblid innehalten, um ihrer Stimme Feftigleit su
geben. Dann fubhr fie fort, indem fjie jugleid ihren Ber-
Iobungsring wie einen falten fdweren Tropfen in feine Hand
fallen lieg: ,Dier ift dein Ring; i) batte geglaubt, er
fverde mir das hddite Glitd auf Grden geben, aber ftatt des
Bliides bradhte er mir Kummer, und dod) — mein grofter
Kummer i, ijn nie mehr tragen zu diirjen.”

ULf ftand raid) auf. Er war eridredend bleid), aber nidt
ein cingiges, artes oder unfreundlidjes Wort drang ifiber
feine Sippen. Sdweigend nahm ex feinen Ueberrod wind
feinen Hut; dann fagte er tonlos: ,Bebewobl, Gunvor!*

Sie bradyte teinen Ton heraus, fie nidte nur. Wahrend
fie ihn die Tiir {dliegen Horte und nod lange, lange nadher
fa§ fie regungslos auf ihrem Gtuhl am Fenfter. Die Dimme-
Tung brad) Berein, fie vithrte fidy nidyt; aber mitten in dem
bumpfen Sdhmery, der fie bededte, wac fie nur von dem
einen Gedanfen beherridht: Gr mu§ wicderfommen, €3 fann
nidt u Ende fein! Sie wartete, wartete, trof allem, und
fie wagte faum 3u atmen, um feine Sdyritte auf der Treppe
nidt ju fiberhdren. Aber er fam nidt. Da legte fie ermattet
die Arme auf den Tiid und fentte den Kopf daranf. Gr tam
nidyt! iyt und Leben erftarben in ihr. Sie Hatte taum die
Rraft mebr, irgend etwas ju tun, nidt einmal mehr, fid

iehen und fid 2
Die AUrme jdyliefen ibr ein und ihr Niden i ein

nidts mit feinem erregten Gemiitszuftand zu tun Hatte, feft,
baf er den Heren, mit dem er fid) verabredet Hatte, nody
trejjen tonnte. €3 Banbdelte fidy dabei um ein glinzendes
Gefdift. CGr fagte fid zwar, nun fei ed einerlei, alies jei
jest einerlet, ging aber trofdem, von einem fonderbaren
Drang getrieben, nad) dem verabrebeten Drt.

®ang bei der Sadye, rubiy-und gefaft, legte Alf dann das
Unternehmen, bei dem der andre mi: cinem griferen Kapital
eintreten follte, dem Geiddjtémann Ddar.. Gr f[telite dem
Settogewinn von Jahr gu Jabr fejt, berednete und plante
mit etner Sidjerheit, die den anbdern mit fortrif. WIS danm
ba3 ®anze juguniten des Sigewertd entfdieden war und
Alf aufitand, um zu gehen, begleitete ihn der Gejddjtsmann
aufierordentlid) hoflid) bis an die Tfir und fagte: ,Erlauben
©ie mir, Jhnen meine filr Jhre fi iell
Begabung ssudriiden, Here M tg. €8 It g
verbliiffend, daf ein fo junger Mann fdon zu einer fjolden
Cinfidt gelangt ift. Sie Daben eine glingende J[utunft
ooc iy — — —°

Alf verbeugte fid. Er Hatte nidhtd zu erwidern. Seine
@ebanfen arbeiteten f@on an etivas Neuem, das {hHn bon dem
Puntt wegleiten jollte, wo fiz fid eigenfinnig gleidiam ins
einanderwirren fwollten. Nur nidt allein jein, nue dem ere
fti Angitgefiihl nidt nadgeben! Er ging ind Dperns
tajjee, fand da einige BVelannte und gejellte fidy su thnen.
€r war wie ein Sdhanjpicier, der, obgleidy mihrend der Ges
feditdjzene veriounbdet, dod) feine Rolle bis um SHiug
veiter fpielen will.

36 glaube, Malmberg will heute abend den Freiherrm
fplelen,” jagte ein junger frohlider Jngenieur. .MWas fagt
denn dein Brdutden daju, wenn du deinen Ring eblegit?*

#Sie weip €3 natficlid gar nidt,” jderzte ein anderer.
JOlber fomifdy ift e8 jedenfalls, wenn fid fo ein Tugends
piegel wie Malmberg einen folfien Seitenfprung erlaubt.®

SBit find alle Siinder vor dem PHerrn, und Malmberg
wird wohl aud) fein fo ganz jHwaneniveifes Gewifjer Gaben.
Gr madt vielleidt einem bejonders hitbjden Liroden nody
nebenber die Kur.“ {Fortieguna folgt.)

Rejna.
Bon Otto Alfder

L8iv liegen erjt die Solonne von Wilffelge.vou vorbet,
Die Tiere [dwantten [diejbeinig durd) den Sdlamm, das
Jod) ftiefs fie und driidte ihre jdwarzen Sdidel zu Boden
und dod) Ppolterten die RKarren rafd Hin. Die ferbifden
Bauern, die auj dem Maisjireh fafen, jaben gelafjen iwm
das Sdneegejtiber des fpiten D i unbd ein
Midden auf einem der Karren iwiegte den Obertdrper weidy
beim Sdywanten de3 Wagens.

A 8 wir ind Kafana traten, war es {don faft dunfel im
Gajtzimmer. Sdrdg warf fein Lidht dad Feuer des Dfens,
der mitten in der Stube ftand burd) den Raum und fibers
ftrablte ein paar Soldaten, die did in den Manteln um
cinen Tijd) fafen, weit @tber die Teller fidy Frfimmend ihr
Hendelpaprifa efjend.

Freund Boglar legte die Kappe auf dad Fenjterbrett,
fteid) jidh die najjen Daare aus der Stirme, dann fagte ers
SBir werden efjen, dann werden ir trinfen, wwir Wwerden
ieder efjen und wieder trinfen — fo Wwird e3 dod) Halb
elf werbden.

Sa, wir waren auf dem Heimweg nad) Belgrad Hier abe
gejtiegen um und den Ort anzujehen, das Bhatten wir in
einer Wierteljtunde erledigt — und der Jug ging erft um
elf Ukr nadts.

Wir fafien jdweigfam bet einem Fenftectifd. Draufen
fah man den Sdhlamm der Strafe, ein Paus dritben in
einem Stil, wwie er aud) die ferbifden Kieinftddte in den
legten Jahren verfeudyte, redhts ein linglides Gebdnde mit
edit ferbijdem Falzzieqeidad), Das friiher wohl ein ferbifdes

Groftjdauer durdidattelte fie, fle fihlte s taum, wufte
nux nod) eind: er war gegangen! Sie Datte ver Wirtlidyleit
nidi ing Uuge gefehen, als fie felbft den Unjtof zu diejer
Trennung gab. Sie atte einen foiden Uusgang nidt fiic
midgliy gebalten. Jeht in ihrem Derzserreifjenden Shmery
meinte fie, alled wire leidhter zu tragen gewejen, ald ihn zu
berlieren. Und fie vief feinen MNamen einmal umé andre,
vief ihn mit ihrem gangen Sein und Wefen, obgleid) fie fein
Ton iiber ihre trodenen Lippen dringte.
-

Uls A anf die Strage bi J fab er tid)
aui feine Mbr und felite mit etmer Nrt duferem Sinn, ber

war und in defien offenem Gang Hinter
den Pfeilern einer unferer Poften anf und % maridicrte.
Weiter unten aber fah man den fleinen Bahnhof, gany
nieder, ie in den Wvend, in Sdhuee und S@ammn eins
gefunten.

®djte famen, tranfen Heifjien RNallje oder turfa Stafe und
gingen Mieder. Dann wurden RKerzen angesfindet. Andy
an unferen Tifd frellte die Kellnerin eine; wir blicfen es
wieder qus. Die RKellnerin war grof, fHlant. Wenn fie
fprad), neigte jie fid mit eigentiimlid) zur Seite gefenttemt
Stopf vor und ihre Wugen waren Pie eines lebhaft bdens
Tenden Rindes. Sie jeigte den RKragujevacer Frauenthbus,
her itolzeften Stabt Serbiens.

Draufen war es gang finfter gelworden. Jn den Stras
fien brannte fein Lidyt, denn Stragenlaternen gad e3 nidt
und die Geidijte wacen Lingjt gejdloffen. Nur vom Bahn-
Bof ber, gliihte tlein und matt ein Fenjter, von einem rots
bel t Qidytireis

fWBir tranfen f[diweren bdunflen ferbijden MWein. Aber
er erregte und nidt, Wwir Hatten gut gegefjen und alled in
ungé war auf Sdweigen und Rube gejti ud) an den
Tifden rings war 3 ftill. Ueberall tranfen fie den §

im Aufidreiens ,Wenn du nur dad willR, da, da [GIEf
eine.” Gie gerrte ihm mit fid, rif eine Tiir, riej: ,Sag
wieder, du hajt eine Serdin geiledt!” und ftieh ihn Hine
ein. Sle felbjt eilte juriid.

Auf einem Umieg tehrie aud) id) zurlld ind Gaftzimmer.
Da jtampften fie einen Kolo und an der Shige des Heigensd
Rejna, die teHe Hand in die PHiljte gejtemmt, mit der
Linlen den Iveifhaari Serben umijaij i

fariobacer, Soldaten mit anfgeftiigten Armen, die nur
wenig fpraden.

9uf einmal Hatten fidy in der Ede neben der Tilr gang
im Duntel Figeunermufiianten niedergelajjen. Tamburica,
®eige und RKlarinette. Sie begannen zu fpielen, die Tdne
Tamen geddmpft und wie von etwas bedriidt Perilber, ald
Timen fie aus einem anderen RMaume.

Das Midden, das neben dem Wirt der Gojtinice bes
biente, Hatte bisher nur wenig mit unsd gefproden, jest blich
jie bet unferem ZTifd ftehern und blidte [dweigend zum
Fenjter hinaus. Wir fpraden aud) nidhts zu ihr, Freund
WBolgar aber fab fie unverwandt und fdHiveigend an.

Rad) einer Weile rviefen wir fie, um wieder einen Liter
Wein u bejtellen. Sie nahm die Flajde, fah und lidelnd
an und fagte: ,E8 ijt nidt gut jo viel ju trinfen, fonft
Hefommt ihr einen Raufd.”

Wir erfidcten thr, dap e3 bet und mit bem Raufd nidht
fo leidt ginge, dann fragte Freund Woglar: ,lnd Iwenn
oir einen beldmen, widr dbas ein lUnglidd?*

+Dann jingt ibr Soldaten, werdet trauriy und das fann
id nidt fehen.”

Die Jigeuner fpielten erft einige Lieder, wie man fie
{iberall 3u horen befommt. lngarijde Qieder, fogar ein
Wiener Lied, das, durd) Tamburica, RKiarinette !mi'a @le'lgc

Fui die gange Reihe des RKolod in rajers
dem Tang filhrend. Auf einmal aber tif fie fidh los, Rand
eine Weile da, fdaute wirr um fid, bemerite m:H und Hef
auf mid ju. Jgjre Hinde auj meine Sduitern geltiist, das
@ejidt mir auf den Arm geleat, fiilfterte fie: .RKamerad,
b8, bds?* Tann mit einem jdhen Juden! Dableiben!®
Jd [daute fie nur jdweigend an.

Als wir gingen, fai dbas Midden vor dem Dien, neigte
fid weit vor und ftarrte ind Feuer. Vom Sdein dee
Flamme zudend iiberloht, war & jonderbar lvie reglod ihe
@efidt blieb.

Bjoenfon und Jonas Lie.
Gine Crnnerung am das Iefte Jijammrentveifin der Deibem
Didgter.

Jn ber Kopenbagener ,Poli'iten” [dyToerte Eric Lle, der
Gobn des berihmten norwegifden Didters, vor lingeres
Jeit eine an amifanten 3Jwildenfalien reie Relfe, die
et ftury vor bem Tobe BVjdrnjons mit diejem miernsmmen
Datte. Lange Sahre hatte ein Tih'es Berhdlinis Jwden den
beiden Jugendfreunden B drnft erne B drnfon und Jones Le
geberrjdyt. Uls Iefsterer bann aber von Paris in fein Heimat«

vorgetragen, redt feitfam flang. Dann b fie § dy
Qicder. Cin getrajenes flavijdes Lied und da ftand einer
der Bigeuner auf und jang dazu: ,Moje felo, oh, moje felo!”
Mein Dovf, oh, mein Dorf! flang €3 mit Hiverer geddmpfter
Stimme.

Bejna fam ivieder zu uns. Sie blieb bei BVoglar ftehen,
legte ihre Hand auf die Lehne feines Stuhles und jdhaute zu
den Jigeunern biniber. Sie fprad) aud) jest nidts, wic
fiiblten ader, daf fie in unjerer MNihe fein wollte.

Boglar fagte: ,Jd) middte did elwumal fingen Hbrem,
Rejnal

Sie fdiittelte nur den Kopf.

#~Cin LQicbeslied, dbas fannjt du dod) gewif fingen.*

»3m Sriege gibt e3 feine Qiebe.” 2

#»Ud) was, Krieg,” brad) er aus. ,Du hitte id mir jhon
faft vier Jahre von meinem SLeben gejtohlen. Liebe it
Bergefjen, denn Qicbe ijt nidt Gegenwart.”

Das Midden nahm wiz aus einer rajden Gingebung
Beraus einen Stubl, feste fid) su uns, legte die rme auf
ben Tifd und fragte lebhajt: ,Hajt du {dHon einmal cine
Serbin geliebt?*

230, fagte Freund Boglar.

Sie aber fiel rajd) ein. ,Nein; denn did) hat nod feine
geliebt, wenn fie did) aud) geliift hat, das war nidt Liebe.”

An den Tijd), neben den Figeunern batten jid); gang ins
Dunfel gedriid:, einige Soldaten niedergelajjen, der Wirt
und aud ¢in Serbe, ein bejjer gefleideter unterfeter Mann
mit gang weifjen Haaren. Sie fangen jerbijdhe Lieder.

Boglar hatte feine Hand auf die des Miaddhens gelegt
und fprad) fanft mit ihr. Sie jdaute auf den Tifd und
fdwieg dazu.

Das QLofal Hatte fidh gefilllt. Wei der fdwaden Kerzens
beleudytung erfannte man faum die Gejtalten an den Tifden,
die jdeinbar unbeweglid) jafen und fid alle, wie von etivasd
magiid) angejog: nad) den i wanbdten.

Jd tajtete mid) durd) einen gans finjteren ®ang zur
Wirtsjtube puriid, Da Horte id) die Stimme des Freundes.
Und dann des Middens Stimme, leideajdaftlidy, ftofend.
»Rur wenn du bierbleibit, die ganze Nadt, morgen, fibers
morgen,” flitjtecte fie Heftig.

Cine Wetle Wefinnen, dann: ,Das geht ja nidt, unfer
JAffener Befehl” lanft ja Heute ab, da mitfjen wir fahren,
in einer Stunbde fdon.”

Wieder Ihr Hajtiges Fldtjtern.

#36 Dbin ja nidt allein ...
@eine Antwort,

Gie ftanden didht vor mir und die Sdatten der Ger
ftalten waren zu exfemnen. Jd jah, wie das Midden an
feinem Halje hing, thn immer wieder umjafste, an fidy) drildte
und ihre Kopfe ju einer Rinie verjhmolgen. Ein Flehen,
ein Betteln des Miaddend ohne Worte. Danu pIaglid

wenn i allein wive.”

land uriidgefehrt war, um fid) in Frederilsvaern niederzus
lafjen, jdyien es, als ob die alten Gefiihle bei Heiden wieder
jum Leben ermadyt feien, und eines [ddnen Tages fhried
Bjbrnjon, daj er ,Jonas bejudjen wolle”, und def er die Bew
gleitung Eric Lies auf diefer Fabrt wiin’de.

»Es war frilheitig an einem Novenibermorgen des Jahres
1907“, fo [dyreibt Bidrnjons damaliger Reijegenolfe, ,als
wir von dem Chrift'aniaer Weftbahnhof abjuhren. RKein
Fiirft Tonnte grd eres Anifehen e:r:gen, ais B drnjen es fat,
als er, in Pel3 und Peigmiihe, ' auf dem Babhnfteig eigte.
Jn disfretem Abjtand verfammelie fid) das Bahnho sper]
um den Did)ler ju betradyten, und unter den Pafagieren I
ein Murmeln von Pann ju Mann, daj ,Bjdmfon mit im
3uge” fei. Gr war aud) wirllid prad)ivol anyu’ehen. Biel
leidt hatte er wegen feiner turien Beine cinen e'was fMeinen
Unieridrper; aber der Oberidrper wirlte fon'glid). Deshald
nahm er fid auf dem Rednerpuit immer am Dbejten aus.
Und diefer pelzbefiedete Kamye, der-jeht in das Ubteil ftieg,
tTonnte plolid in Viene und Slimme rihrenk we ein Kind
werden.  Jd) Habe feinen danfbarzen Ausdrud nod) nidt vere
gef engals i) ihm den Handioffer abnahm, und wie ex jogte:
»Nein, daf Du mir helfen willit!” Es war, als ob id) ihm
cinen unvergeflidhen Dienft geleijtet haite. — Er war miide
und fefite fidh) fogleid) in Ddie Ede, wn ausjuruben. Uber
bie fdarfen, grauen Augen unter den bu'digen Brauen [dlof«
fen fid) n'dht. Sie waren bejtandig aunf der MWadyt hinter der
goldenen Brille. Als wir an die fddne, jeht abgerijjene
SHoalftadbriide famen, eigte id) aus dem Fenjter, wm ihn
darauf aufmerffam ju maden. ,Das intere[ert midy nidht,”
Jagte er. ©o lieh id) ihn in Rube, bis wir an die wundere
[done Aus[idt iber Lierdalen tamen. Die Sonne jtand wie
ein rofer Goldjdilling am Horizont. ,Siehjt Du die Sonne?*
Demertte id). — Aber: ,Mag nidy!! antwortete ex Tury und
Iehnte fidy guriid. Jn diefem Augenblid fam ein Pajlager here
ein und fefite i) Es war ein Hlidier Mann im Friesvod, -
Als er entdedle, daf er ben Didjter der Nationalhymne vor
i Datte, wurde er gany verwiret, und feine Wugen traten
vor Grjtaunen crdentlidy aus ihren Hohlen. Bijdenons Blid
309 fidy im Nu Hinter die Brillengldjer jurid. Er warde
immer ungeduldiger, daf er fo begloht wurbe. Endiid) vidytete
er [id) auf, beugte fid) iber mid), als wolle er mit ein Geheime
nis anverivauen, und fliftcrie, ge ade fo laut, dof der Frembe
es Horen mufite: ,Glaubit Du nidht, daf wir dicjen Haifild
bald Toswerden?  Einen Wugenblid darauf glitt der ,Hals
fif™ in ein MNebenabteil. Und Vidrnfon 1adjelte, als hHabe ex
einen qemaltigen Sieq errungen.
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